
Karol Samsel: Jarosław Marek Rymkiewicz w

funkcji Karusi i Gustawa. Na tropie

romantycznego paralelizmu literatury i życia

W istotnym dla nas układzie Mickiewiczowskich odniesień „Wieszanie”

będące esejem i prowokacją równocześnie wypełniałoby w sporze o

Rymkiewicza pole, jakie w perspektywie sporu klasyków z romantykami

przynależało Mickiewiczowskiej „Romantyczności” – pisze Karol

Samsel w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Rymkiewicz. Polskość:

arcytemat”.

1

Wskazany w tytule (jakże ryzykowny – nie tylko retorycznie) paralelizm

nie daje mi spokoju od czasów krakowskiej konferencji pt. (Bez)kres

paradygmatu. Nowoczesność w romantyzmie – romantyzm w

nowoczesności z 2016 roku. Wtedy wypowiedziałem go po raz pierwszy.

I podobnie, jak figury Karusi albo Gustawa trudno mi sobie wyobrażać

bez sporu klasyków z romantykami, tak też moje myślenie o

Rymkiewiczu w roli Karusi, następnie w funkcji Gustawa – nie zostałoby

„wzniecone” bez sporów o Rymkiewicza, tzn. bez udziału „klasyków” –

tym śmiałym określeniem nazwijmy zarówno rywali oraz antagonistów,

jak i zwykłych zoilów autora Zachodu słońca w Milanówku,

wypowiadających się (jak to czynią zoilowie) zazwyczaj rutynowo i

schematycznie: z utartych pozycji, ubitych stanowisk itd.

„Ta dziewczyna duby smalone bredzi / A gmin rozumowi bluźni”[1],

surowo orzekał w powszechnie znanej Mickiewiczowskiej balladzie

Romantyczność – Starzec. Ale czy nie ta sama retoryka towarzyszyła

Andrzejowi Horubale piszącemu o „zachodzie rozumu w Milanówku”[2]

w perspektywie dwóch bodajże najbardziej kontrowersyjnych

Rymkiewiczowskich esejów, Wieszania oraz Kinderszenen. Raz jeszcze

zwróćmy się w kierunku przywoływanych wyżej słów

Mickiewiczowskiego Starca – to retoryka rozsądzania oraz stawiania

wyroku. W tej samej retoryce, mało tego, bo w odniesieniu do tych



samych Kinderszenen i Wieszania, Jarosław Klejnocki domagał się

ujawnienia „nowego Jacka Trznadla” oraz napisania „nowej Hańby

domowej”[3] – niejako w niecierpiącej zwłoki sprawie nazwania pojęć

na nowo, w pewnym sensie w sytuacji najwyższej konieczności:

żmudnego oczyszczania pisarstwa polskiego po Rymkiewiczu.

W ferworze zestawiania i porównywania nie zapominajmy o tym, co do

czego przez lata nabieraliśmy słusznego przekonania dzięki

błyskotliwym egzegezom i interpretacjom – mickiewiczologów. Karusia

jest w pewnym sensie Gustawem, a nawet, współzwrotnie oraz

współfiguralnie, „jest z Gustawa”. I identycznie Gustaw – z Karusi

wywodzi nie tylko swój sposób istnienia, ale i (nazwijmy to) swoją

romantyczną prakseologię. Co z tego zatem, że ukształtowały go

„książki zbójeckie”, których Karusi nijak choćby z racji bariery

społecznej kształtować nie mogły? Poniekąd przecież, w równie

wielkim, co uniwersalnym Mickiewiczowskim porządku idei twórczej:

to, co zawiera Gustawa, zawiera również Karusię, inaczej mówiąc,

zawiera się i w niej, w Karusi, tyle że w zarodku, choćby i pozostawał

praktycznie niemożliwy do rozwinięcia. To niezwykle istotne w

wypadku dyskutowania o Rymkiewiczu  nader świadomie czerpiącym z

rewolucyjnego, przeciwracjonalnego potencjału Mickiewiczowskich

Dziadów i Romantyczności – przekonanie o jedności antropologii

romantycznej. Mickiewiczowska antropologia romantyczna jest jedna,

między Karusią, Gustawem, nawet Konradem, zachodzi nie tylko rodzaj

pewnego „antropologicznego wynikania”, pojawia się wręcz coś w

rodzaju „antropologicznego znaku równości”. Zrozumienie natury tej

równości zagwarantowało w moim przekonaniu Rymkiewiczowi

upragniony „obrazoburczy” sukces – właśnie jako autorowi

Kinderszenen i Wieszania. Efektem tego sukcesu stało się wywołanie

hipersporu, arcysporu „klasyków” z Rymkiewiczem-romantykiem,

któremu to udało się niemożliwe: wskrzesić paradygmat XIX-wiecznego

sporu klasyków z romantykami z lat 1815-1822 w wersji spotęgowanej,

znacząco więc podnieść jego temperaturę, a przede wszystkim zawiesić

czas: w miejsce historii literatury wprowadzić coś w rodzaju

uwzględniającego przeszłość absolutnego czasu teraźniejszego[4].

Oczywiście – „obrazoburstwo”, udosłownione zwłaszcza w

Kinderszenen, musiało mieć swoją cenę, to znaczy swoją grozę. I tak

ktoś nazwał Polskę Rymkiewicza „potworem doktora Frankensteina”

(Tomasz Rowiński), a ktoś – określił jego chwyty „minoderyjną



sztuczką” (Jacek Trznadel)[5]. Pod tym względem, tzn. zgromadzonych

złośliwości, obnażeń, protekcjonalizmów, książka Spór o Rymkiewicza

może wręcz pełnić funkcję podstawowego historycznoliterackiego

dokumentu. Rymkiewiczowi, można wręcz zaryzykować tezę, udało się

coś, co Mickiewiczowi się nie powiodło… Otóż bowiem,

Mickiewiczowskie pierwszy (1822), a następnie drugi tom Poezyj (1823)

niejako konsumowały już korzyści przebytego sporu klasyków z

romantykami, przejmowały (tak można by powiedzieć) jego impet,

mało tego, stawały się tegoż sporu „fasadowym” beneficjentem. Ze

sporem o Rymkiewicza rzecz miała się całkiem inaczej. Ujmując sprawę

w największym skrócie, to Rymkiewicz ów spór wywołał – mało tego,

wywołał go w ujęciu spotęgowanym. Inaczej aniżeli Mickiewicz, jest

zatem jego fundamentem, a nie beneficjentem. Wieszanie tymczasem

to w pewnym sensie mroczna Romantyczność, ściślej, odległy mroczny

rewers rewolucji poznawczej ukrytej w przesłaniu Romantyczności.

Inaczej, a także (ponownie) mniej ściślej – Wieszanie to

Romantyczność sięgająca do swoich ciemnych korzeni i podwalin, ba,

spoglądająca w swą własną splątaną otchłań, poniekąd więc w swój

żmut. Rymkiewicz z kolei to przebudzona ciemna strona Karusi, lub

jeżeli wolimy w ten sposób: ciemna strona tzw. problemu czucia i wiary.

„Nietzsche z Milanówka”[6], wymowne określenie autora Pastuszka

Chełmońskiego Piotra Semki, szczególnie oczywiście pasuje do

Gustawa z IV części Mickiewiczowskich Dziadów poddającego Księdza

okrutnej „próbie zdrowego rozumu”. Przypomnijmy jednak: Gustaw i

Karusia to jedna i ta sama strona romantycznej rewolucji poznawczej, a

Rymkiewicz nie wyodrębnia raczej indywidualnych tej rewolucji

bohaterów – całą rewolucyjną antropologię dwóch tomów Poezyj

Mickiewicza postrzegałby raczej w porządku wielkiej jedności. Czy to

Karusia, czy Gustaw więc – nie ma tu, krótko mówiąc, znaczenia. Jedna

oraz drugi są nieodróżnialnymi od siebie, elizejskimi cieniami, cieniami

większych od nich procesów, manekinami, które należałoby wyposażyć

w „nowe szaty”, w kostium, nadać stylu współczesnego, wypełnić

nowocześnie przejmującą zdolnością – wywoływania trwogi.

No właśnie, trwoga w Dziadach cz. IV. Za narzędzie, „aparat”

wywoływania trwogi krytycy Rymkiewicza rychło uznali Kinderszenen,

utrzymując pogląd, że poprzedzające je Wieszanie pozostawało raczej

dość szokującym zaproszeniem do narodowej debaty o wartościach

oraz antywartościach polskości. W istotnym dla nas układzie

Mickiewiczowskich odniesień Wieszanie będące esejem i prowokacją



równocześnie wypełniałoby w sporze o Rymkiewicza pole, jakie w

perspektywie sporu klasyków z romantykami przynależało

Mickiewiczowskiej Romantyczności. Pragnąc najskuteczniej zbliżyć oba

tytuły do siebie, należałoby chyba nade wszystko zderzyć ze sobą

prowokacyjność Romantyczności z prowokacyjnością Wieszania, a być

może dopiero zacząć w ogóle myśleć o Romantyczności w ten sposób

(Romantyczności prowokacyjnej). Z Dziadami wileńsko-kowieńskimi

sprawa naturalnie wygląda zgoła inaczej. To swoiste finis coronat opus

rewolucyjnego projektu poznania Mickiewicza z lat 1822-1823,

wierzchołek całej zaprojektowanej globalnie rewolucji poznawczej, w

której prowokację zastępuje wizja.

Także dlatego nie obędzie się w tych okolicznościach bez trwogi –

podobnie, jak w Kinderszenen będących w zaprojektowanej analogii

Rymkiewiczowskim odpowiednikiem Dziadów. „W imię Ojca…”,

„zawołajcie ludzi!”[7] – wykrzykuje przecież przerażony Ksiądz

złamany ostatecznie grozą objawiającego się ducha kantorkowego.

Zapewne dobrze pamiętamy, że objawienie to jest dziełem

makiawelicznej pracy Gustawa około zdrowego rozumu Księdza.

Szczerze zaniepokojony przekazem Kinderszenen pozostaje również

autor ważnej monografii Poetycki światopogląd Jarosława Marka

Rymkiewicza, zasadniczo sprzyjający Rymkiewiczowi oraz wielości jego

poetyk, Mariusz Kalandyk. Kinderszenen wystawia jego tolerancję na

próbę największą, przed której rozległymi konsekwencjami tamten

musi się – bronić. Gwarancją spokoju jest tu oczywiście protekcjonalna

intelektualność i maniera Starca z Romantyczności – schemat dobrze

znany intelektualistom, nie tylko przecież z Mickiewiczowskiej ballady.

Kalandyk kryje się za tym układem odniesień w wygodnej roli badacza,

pisząc m.in. o „archaicznym instrumentarium mentalnym” autora

Kinderszenen. Jasne – problem w tym, że – jak tłumaczy całą sprawę

Kalandyk – on sam „pisze z poczuciem zgrozy” (zgrozy!). Jeżeli nie jest

to więc zwykły retoryczny przycisk, „archaiczne instrumentarium

mentalne” Rymkiewicza działa niechybnie najsilniej, jak się da. Tzn. jak

duch w kantorku. Wywołuje pomieszanie. Nie jest to już jedynie

humbug do napiętnowania. „Duby smalone”? W najmniejszym stopniu

– to już trucizna idei.

Czas przywołać wreszcie ów wielokrotnie zapowiadany cytat:



Piszę to wszystko z poczuciem zgrozy. I oburzeniem. Dziwi

bowiem fakt, że wybitny pisarz, analizując określony fakt

historyczny, posługuje się tak archaicznym instrumentarium

mentalnym, które znakomity dyskurs o możliwych

współczesnych zagrożeniach, widzianych z perspektywy

historycznej, zamienia przez tzw. fałszywą polityczność na

sentymentalną opowieść biograficzną z przesyconym

resentymentem morałem. Resentymentem nacjonalnym[8].

„Sentymentalna opowieść biograficzna z przesyconym resentymentem

morałem” – aż tyle wynikło z dawnego „Dziewczyna czuje […] / A

gawiedź wierzy głęboko”[9]. Ale przecież nie chodzi tu tylko – co

zresztą wielokrotnie podkreślaliśmy – o Romantyczność. Bo

„sentymentalna opowieść biograficzna z przesyconym resentymentem

morałem” to przecież także „opowieść o Gustawie i Maryli”[10] – nie

tylko więc Kinderszenen. Czy da się tak odczytać Dziady cz. IV?

Oczywiście – czemu udzieliła swojego wzoru interpretacyjnego Zofia

Stefanowska. To na jej słynnym w mickiewiczologii tekście, Próba

zdrowego rozumu, przeprowadźmy być może najryzykowniejszą z

paralel do Rymkiewicza wiodących. Po pierwsze – „szaleństwo Gustawa

jest szaleństwem metodycznym” [11]. Metodyczności owego

szaleństwa nie zrozumie wszelako nikt, kto nazbyt ufnie zanurzy się w

„opowieść o Gustawie i Maryli”, uwikła się on bowiem wówczas w coś,

co z pewnej perspektywy pozostaje wyłącznie sentymentalną fabułką,

tworzywem miłosnej opowieści na usługach określonego szaleńczego

projektu. Na usługach – a więc tworzywem do pewnego stopnia

pretekstowym:

Gdybyśmy powiedzieli, że metoda tego szaleństwa sprowadza

się do faktu, że Gustaw jest oszalały z miłości, z jego szaleństwa

zrozumielibyśmy tyko tyle, ile Poloniusz z szaleństwa Hamleta.

Zachowanie Gustawa jest szaleństwem na urząd, szaleństwem

polemicznym. Szaleństwem, któremu za całą motywację

starczy, że stanowi odwrotność zdrowego rozsądku i

normalności. Właśnie po to, żeby zburzyć racje zdrowego

rozsądku, musi Gustaw być szaleńcem. I jako szaleniec z

premedytacji jest szaleńcem metodycznym[12].



Czasami, ażeby uprościć sobie sprawę, a jednocześnie – by „ruszyć pod

prąd” i dać wyraz brawurowej interpretacji Stefanowskiej, na zajęciach

z historii literatury romantyzmu poświęconych Dziadom wileńsko-

kowieńskim, ujmuję sprawę najkrócej, jak się da, pragnąc poddać ją pod

rzeczową krytyczną dyskusję: Gustaw przychodzi, by złamać zdrowy

rozum Księdza, opowieść miłosna będąca jego wyznaniem czerpiąca z

Mickiewiczowskiej biografii jest tu li i jedynie rodzajem „pułapki na

myszy”, rodem z Szekspirowskiego Hamleta. I koniecznie dodajmy w

tym przypadku – „pułapki na myszy” utkanej z Mickiewiczowskiej

biografii, a więc przywoływanej już „opowieści o Gustawie i Maryli”

(Adamie i Maryli?). Dokładnie w ten sam sposób wydaje się „rekreować”

w Kinderszenen swoją własną biografię Rymkiewicz. Tak, jak opowieść

miłosna Gustawa przeznaczona dla Księdza, staje się ona szczególnym

rodzajem „pułapki na myszy” dla nieprzygotowanych czytelników

wstrząsającego Rymkiewiczowskiego eseju – ba, dla jego krytyków

zwłaszcza[13].

Być może wspomniani krytycy Rymkiewicza rozumieją właśnie tyle – z

Wieszania, z Kinderszenen, ile Poloniusz z szaleństwa Hamleta. Być

może zatem zachodzi tutaj ten sam przypadek, który w kontekście

Mickiewiczowskich Dziadów został rozpoznany właśnie przez

Stefanowską. Powiadam – „być może”, chociaż o tym, co mówię, jestem

stosunkowo silnie przekonany. Stefanowska jest tutaj potrzebna jednak

z jeszcze jednego powodu. Właśnie tej badaczce zawdzięczamy w

klasyce badań nad Dziadami najdalej posuniętą psychologizację postaci

Księdza. Właściwie, umiejętnie posługując się kryteriami psychologii

uniwersalnej, Stefanowska dowodzi tu niemal, że Ksiądz to my, Ksiądz

to cały świat. To w perspektywie sporu o Rymkiewicza spostrzeżenie

niezwykle istotne, pozwala zrozumieć bowiem antagonistów poety,

występujących, oczywiście, w funkcji Księdza z Dziadów cz. IV.

Stefanowska przydaje „ludzkich cech” jemu, w dalszym układzie jednak

również i my możemy dzięki tej operacji zobaczyć „uczestników sporu o

Rymkiewicza” w świetle ich „ludzkich cech”. Przynajmniej niektórych,

nie-zoilów, tych, którzy wzbudzają zrozumienie własnym punktem

widzenia, a nawet – być może – wywołują pewien odruch sympatii

(dokładnie tak zresztą, jak Mickiewiczowski Ksiądz). Ksiądz, krótko

mówiąc, to jeden z nas, bohaterów codzienności, żarliwie argumentuje

Stefanowska. Jako taki zarazem, w jakiś odległy, ale „uchwytywalny”



sposób reprezentuje codzienność intelektualistów XXI-wiecznych

chcących z burzycielskim Rymkiewiczem dyskutować z pozycji

wypracowywanych w toku życia wartości:

Oto antagonista – Ksiądz. Postać ani mało ważna, ani mało

znacząca. Reprezentant zacisza i szczęścia domowego […], ale

także nauczyciel, który umiał pociągnąć młodzież wysokimi

ideałami. Przedstawiciel oficjalnej wiary kościelnej, ale i sceptyk,

przeciw któremu Gustaw wysuwa klasyczną w dyskusji z

ateizmem argumentację […]. […] Nie bez znaczenia jest jego

zawód kapłański i nauczycielski. Słowa Księdza nacechowane są

pewnością siebie charakterystyczną dla tych, którzy zwykli

występować w roli pedagogów. […] Człowiek nieczuły?

Nieprawda. Głęboko przywiązany do dzieci, do kochanego

ucznia, którego pamięć chowa wiernie obok pamięci drogich

zmarłych: rodziców, żony, dwojga dzieci. Zaiste starczyłoby

tego życia uczuciowego dla całkiem programowego bohatera

sentymentalnego. W XVIII wieku mógłby ten Ksiądz wystąpić w

roli opozycjonisty wobec nieczułego świata. Ale na dramat

romantyczny tych jego zacnych uczuć za mało. W IV cz.

Dziadów on właśnie jest nieczułym światem. On reprezentuje

zdrowy rozsądek normalnego człowieka. Zdrowy rozsądek, a

zatem brak serca i wyobraźni[14].

Oczywiście, są tacy antagoniści Rymkiewicza, których nijak nie da się

wpasować w figurę dobrodusznego Księdza z Dziadów cz. IV. O wiele

bardziej odpowiadają modelowi Starca z Romantyczności (to w tym

paradygmacie ustala się ostatecznie ich reakcja na teksty autora

Zachodu słońca w Milanówku). Jak mi się wydaje, można nazwać ich

również tymi, którzy zwalczają autora Kinderszenen jego własną

bronią, niejako – przystępując do gry na warunkach, które tamten

wyznaczył już odgórnie swoją własną retoryką – jak Rymkiewicz więc,

osoby te posługują się np. lubianą przez pisarza hiperbolą, jakkolwiek

zgodnie ze swą wrażliwością i na swój własny użytek. Do takich

krytyków Wieszania i Kinderszenen zaliczyłbym Agatę Bielik-Robson,

która rozpoznaje wyjątkowo dokładnie, na czym polega próba zdrowego

rozumu, której poddaje Rymkiewicz Polskę. Jest to, Bielik-Robson

argumentuje, schopenhauerowsko-heideggerowskie testowanie granic



woli, Schopenhauer i Heiddeger to Rymkiewiczowscy „autorzy

zbójeccy” – stwierdza badaczka, której zdecydowanie w swojej retoryce

bliżej do Starca z Romantyczności niżeli Księdza z Dziadów cz. IV[15].

* 

„Czytanie [Kinderszenen] jest doświadczeniem dramatycznym”

(Kalandyk), z kolei Rymkiewicz to figura ze wszech miar podejrzana –

nawet „konserwatywny radykał” o „nieprzejrzystej drodze

ideowej”[16] (Klejnocki). Trznadel potępia Kinderszenen[17] w sposób

dość ogólny, pisząc m.in. o „porównywaniu rzeczy nienadających się do

porównania”[18], Janicka wszakże już całą rzecz namacalnie i dotkliwie

ukonkretnia: „wóz amunicyjny” to dla autora Pastuszka… „niemalże

[…] obietnica osiągnięcia szczytu rozkoszy (eksplozji)”, a „dziura w

kobiecie” na skutek ostrzeliwania kwartału to dla Rymkiewicza bez mała

figura „zaglądania pod spódnicę”, „ukradkowego podglądania kobiecej

nagości”[19]. Przywołane cytaty ukazują najbardziej emocjonalne

reakcje na Rymkiewiczowską „tetralogię polską” – z Kinderszenen

zdecydowanie na czele. Warto podkreślić, że schemat tej reakcji, a

nawet i jej podwyższona temperatura nie są w historii literatury

polskiej niczym nowym. Znajdziemy je oczywiście u Mickiewicza, jest

on wszakże beneficjentem sporu analogicznego do XXI-wiecznego

sporu o Rymkiewicza. Kosztem Mickiewiczowskiego czerpania korzyści

jest bezpardonowy atak na poetę, być może najwyraźniejszy w

okolicznościach wydania przezeń Sonetów krymskich. Najbardziej z

antagonistami Rymkiewicza mógłby chyba kojarzyć się (nigdy

nieprzebierający w słowach krytyki pod adresem autora Ballad i

romansów) Kajetan Koźmian:

Sonety Mickiewicza najlepiej oznaczył Mostowski jednym

słowem: paskudztwo. Nie wiem, co tam mogłeś wynaleźć

dobrego, wszystko bezecne, podłe, brudne, ciemne; wszystko

może krymskie, tureckie, tatarskie, ale nie polskie. […]

Mickiewicz jest półgłówek wypuszczony ze szpitala szalonych,

który na przekór dobremu smakowi, rozsądkowi, gmatwaniną

słów niepojętego języka niepojęte i dzikie pomysły baje[20].



Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że wybór wyrazistej krytyki Koźmiana

jest tutaj do pewnego stopnia dobieraniem przykładu pod tezę, na rzecz

której chcę argumentować, mam jednak nadzieję, że wyrazisty cytat

spełni dobrze swoje zadanie, ustalając choćby i wstępnie stabilny grunt

analogii z krytykami, a także antagonistami Rymkiewicza. Naturalnie,

„dzikie pomysły” na przedstawianie krymskich pejzaży i „dzikie

pomysły” na kadrowanie „dziury” w kobiecym tułowiu, to „bezecność,

podłość, brud i ciemność” innej skali. Obydwa oburzenia mają jednak

swoje wspólne, choć głęboko ukryte, źródło – Rymkiewiczowki

„skandaloholizm”[21], czy Mickiewiczowskie „bajanie pomysłów

dzikich” a „niepojętych”…

Pozwolę sobie zakończyć niniejsze rozważania odwołaniem do

Tajemnic „Dziadów”, znaczącego eseju Rymkiewicza z tomu Głowa

owinięta koszulą z 2012 roku. Dlaczego mój wybór pada akurat na

Tajemnice „Dziadów”, innymi słowy, dlaczego Tajemnice uważam w

tym wypadku za konkluzywne dla własnych – złożonych przecież i

wielotematycznych – poszukiwań? Powodów jest wiele. Pierwszym –

jest oczywiście Rymkiewicz czytający Dziady Mickiewicza, a

przynajmniej – proponujący model lektury autorskiej Dziadów. To

sytuacja bezwzględnie nie do przecenienia, jeśli chcemy argumentować

za takim jego wizerunkiem, który byłby wpisany w antropologiczne

paradygmaty Karusi oraz Gustawa. Drugim z powodów, dla których

Rymkiewicz czytający Dziady wydaje się tak istotnym faktem literackim

– jest strategia odbiorcza tej lektury, tj. jej arbitralność i unikowość.

Rymkiewicz nie jest tutaj interpretatorem, a raczej modelatorem swojej

własnej specyficznej funkcji odbiorczej, której chce zapewnić nie tylko

integralność, ale i autonomię, immunitet – naczelne prawo bycia w

świecie recepcji Dziadów.

Funkcję tę – po głębszym namyśle – nazwałbym funkcją strażnika

tajemnicy utworu. Uwaga: jest w niej pewna bezmyślność, cokolwiek by

jednak o niej nie mówić – poetycka bezmyślność. De facto oparta

została na uniku bezwzględnie konsekwentnego stosowania do

(wszelakiego!) mówienia o Dziadach sokratejskiej maksymy scio me

nescire („wiem, że nic nie wiem”). Owszem, Rymkiewicz ewokuje zatem

w ten sposób niewiedzę o Dziadach, ale niewiedzę etyczną. Owa

etyczna niewiedza staje się z kolei podstawą wiary romantycznej –



dokładnie tak, jak u narratora Romantyczności rozsądzającego

przypadek Karusi – „Dziewczyna czuje […] / A gawiedź wierzy

głęboko”). W finale eseju Tajemnice „Dziadów” z powrotem

przenosimy się do pamiętnego kwietnia 1832 roku, jednak właściwie

tylko już po to, ażeby dokonać zasadniczego „wygaszenia”,

„wyzerowania” wartości artystycznej oraz poznawczej utworu. Jedna

wraz z drugą okazują się tu wartościami całkowitej niewymierności,

nieprzekazywalnymi pochodnymi skrytego przeżycia tekstu. Dziady –

czyli Mickiewicza, ale także nasze scio me nescire. Rymkiewicz tak się

tłumaczy z własnej perspektywy:

W liście (z 29 kwietnia 1832) Mickiewicz zawiadamiał

Grabowskiego, że jest już w Dreźnie i że pisze. Nie wymienił

tytułu dzieła, ale mowa jest oczywiście o trzeciej części

Dziadów: „Stałem się Schreibmaschiną”. […] Maszyna do

pisania nie wie, co pisze i dlaczego pisze. Mickiewicz, pisząc

Dziady, jest maszyną do pisania. […] Nie wie, ile ma być części

Dziadów, ile ich jeszcze powinien napisać. Nie wie, czy jest to

całość, czy całość niecała. Nie wie, czy to jest dzieło jednolite,

czy niejednolite. Nie wie, czy jest w tym dziele jakiś porządek,

czy tylko porządek prowizoryczny, czy nie ma żadnego. Nie wie

nawet, kim jest bohater tego dzieła, co to za osobistość

tajemnicza[22].

Przedziwne wyznanie wiary, prawda? Mnie jednakże w pełni

przekonuje. „Schreibmaschiną” jest także Rymkiewicz – spisujący

Wieszanie, a następnie Kinderszenen. W przeciwnym razie nie byłby

„Nietzschem z Milanówka”. Mówiąc najkrócej: gdyby Mickiewicz

wiedział cokolwiek, Rymkiewicz nie byłby Karusią ani Gustawem,

Rymkiewicz bowiem lubuje się jedynie w antropologii niewiedzy –

figurach niedopełnionych i „ontologicznie zachwianych”[23].

Oczywiście, można dyskutować z przekonaniem o tym, czy Mickiewicz,

istotnie, tworzy w transie i niewiedzy, wszelako – gdyby powątpiewał w

to sam autor Zachodu słońca w Milanówku, nie miałby chyba czego

szukać w Romantyczności, a tym bardziej w Dziadach. Tymczasem

właśnie z Dziadów, a także z Romantyczności Rymkiewicz w moim

przekonaniu bierze niemal wszystko – zarówno swoje modus operandi,

jak i – chciałoby się rzec… corpus delicti. To przede wszystkim za jego

sprawą pojęcie paradygmatu romantycznego nabiera złowrogiego,

nieskończenie pogłębionego odcienia. Wszak Rymkiewicz pisze ściśle i



konsekwentnie w paradygmacie, stając się w tej samej chwili ożywiającą

go częścią. Rezurekcja idei romantycznej, następnie jej (w Rymkiewiczu,

naturalnie) „wycieleśnienie”? Raczej romantyczne futurum, które na

skutek iście niekonwencjonalnych praktyk twórczych staje się częścią

absolutnego czasu teraźniejszego literatury.

Karol Samsel
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