Karol Samsel: Jak Joseph Conrad rozcinal
gordyjski wezel? Przezwyciezenie
»<romantycznej tragedii honoru” w ,,Pojedynku”

W ,,Pojedynku” paradoksy i nierozwigzywalne sprzecznosci
L~romantycznej tragedii honoru” Conrad rozwigzuje za pomocg
pewnych — komicznych, komicznie nakreslonych iluzji, mistyfikacji,
przesunie¢ — okrutny wymog honorowosci daje sie tym samym obej$¢
przy pomocy decyzji, ktére mtodszy Conrad, by¢ moze, uznatby za
forme sztuczek czy wrecz kuglarstwa — pisze Karol Samsel w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Napoleon? A kto pyta? — czyli echa pamieci”.

W swej wlasnej interpretacji najstynniejszego napoleonskiego
opowiadania Josepha Conrada, pt. Pojedynek — Opowiesc¢ wojskowa,
pragnatbym potozy¢ nacisk na watki do tej pory w badaniach tego
tekstu niepodnoszone wystarczajgco wyraznie. Chodzi mi o zwigzek
Armanda D’Huberta z Adele, ktéry w moim gleboki przekonaniu
nalezaloby widzie¢ w Swietle poprzedzajgcych ten utwor, innych
honorowych zwigzkéw mitosnych obecnych w pisarstwie Conrada,
zwlaszcza relacji pomiedzy Jimem a Klejnotem z Lorda Jima. Wazny i
znaczgcy list Conrada informujgcy o zamiarze napisania Pojedynku,
kierowany do Jamesa Pinkera 25 stycznia 1907 roku, informuje w
pierwszym rzedzie o Conradowskim ,,wiecznym zmartwieniu”, Borysie:
,Oto opowies¢ o nieszcze$ciach. Borys ma adenoidy — jesli nie myle
nazwy tego paskudztwa. Narosl w gtebi nosa”[1]. Tak, to do$¢ obrazowy
sygnat, ze Conrad pozostaje juz innym cztowiekiem niz tamten, ktory
siedem lat wcze$niej napisat Lorda Jima. Malzenistwo z Jessie trwa juz



lat dwanascie, leki za$ przed zwigzkiem matzenskim, ktére pisarz
obrazowal jeszcze w Amy Foster, odeszty do przesztosci. Conrad to juz
nie tylko sam maz, ale i spelniony ojciec: Borys urodzit sie w roku 1898,
ale tuz przed przystgpieniem do pracy nad Pojedynkiem rodzi sie takze
John... Prywatny los Conrada wypelnia sie w ten sposéb, chciatoby sie
powiedzie¢ — ostatecznie: zaczynajgc prace nad interesujgcym nas
utworem, Conrad mégtby moze powiedzie¢: wiem juz — czy wiem, w
koncu - o sobie — wszystko. Pojedynek w pewnym sensie mogiby by¢
tych stéw poswiadczeniem — i moze dlatego tak wielu polskim
interpretatorom kojarzyt sie on z réwnie napoleonskim, co wszak w nie
mniejszym stopniu — rodzinnym pamietnikiem Aleksandra Fredry, Trzy
po trzy. To przeciez u Fredry znajdziemy znane do$¢ powszechnie
okreSlenie: ,,szczeScie domowe Polaka jest teraz oazg kwiecistg wsrod
puszczy Sahary”[2]. Jak pisze Andrzej Zgorzelski w waznym dla
Polakéw tekscie Pojedynek jako nowela humorystyczna to, ze wszystko
konczy sie dobrze, jest u Conrada czyms wiecej niz tylko happy endem.
To znak dzialajgcej — i sprawdzajgcej sie na materiale ludzkich
perypetii oraz niesnasek — ,transcendencji poziomej” (tej wtasnie
zabraklo natomiast w Lordzie Jimie — gdzie ostatecznie zatriumfowaty
w dos$¢ rownym stopniu - i ,romantyczna tragedia honoru” i
»transcendencja pionowa”: Jim opuszcza Klejnot, ginie, odchodzi
bezpotomnie, ocala honor, lecz pamie¢ o nim zagasa). Zgorzelski
podkresla, z jak odmienng - jednoczes$nie réznicowang przez analogie —
perspektywg mamy do czynienia w Pojedynku:

mimo morderczej tematyki wojny i pojedynku, obaj bohaterowie
wychodzg zywo z perypetii, obraz szalonej kampanii napoleonskiej
ztagodzony jest przez finalne fragmenty opisujgce sielskie
bytowanie D’Huberta w gronie rodziny, calo$¢ noweli zamknieta



jest akordem narodzin syna i szcze§liwym §miechem D’Huberta z
absurdalnego pojedynku i nonsensownego przeciwnika, ktory
pomogt mu ostatecznie przekonac sie o mitosci ukochanej[3].

Przeczytaj ro6wniez: Napoleon i Bolivar - pamie¢ o Bonapartem
w Ameryce Poludniowej

Czyz to nie jest pars pro toto sytuacja osobista Conrada? Amy Foster
byta wyrazem obaw pisarza, jego lekow i neuroz przed zyciem
rodzinnym, Lord Jim byt §wiadectwem tragicznego przeczucia o
nieuchronnym konflikcie miedzy determinacjg a codziennos$cig —
Conrad obawiat sie, ze zycie polskie, widmo Zycia polskiego
nawiedzajgce jego angielskg prywatnos$¢ — nad nowym porzadkiem,
nowym tadem ostatecznie zatriumfuje, famigc oraz miazdzgc tamto.
Tymczasem dzieje sie inaczej. D’Hubertowi rodzi sie syn, tak jak
samemu Conradowi rodzi sie — na rok przed powstaniem opowiadania
Pojedynek — John. Conrad w takim ujeciu jest juz zakorzenionym w
angielskiej codziennosci — angielskim pisarzem i poniekad daje temu
wyraz w liScie pdzniejszym, w ktorym, sprawozdajgc o koncu pracy nad
Pojedynkiem, zatrgca o istotne, organiczne réznice miedzy nim a
Kiplingiem, a $cislej — pomiedzy angielskoScig jego (tak, tak,
angielskos$cig!) a angielsko$cig Kiplinga. To list do Henriego D. Davraya
z 26 stycznia 1908 roku:

W mojej noweli Pojedynek probowatem odda¢ atmosfere epoki
napoleonskiej. Prosze o przeczytanie jej, jesli Pan bedzie miat czas.
Sprawi mi to przyjemnos$¢ — wielkg przyjemnos¢. Lecz prosze nie
zapominac o tym ze pisatem dla Anglikéw, z myslg o wrazeniu,
jakie to sprawi na czytelniku angielskim.
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To pozostaje zawsze moim celem. Dlatego tez jestem do tego
stopnia pisarzem angielskim, nienadajgcym sie zbytnio do
ttumaczenia. Pisarza narodowego, jak Kipling na przyktad,
ttumaczy sie tatwo. On interesowat sie gtéwnie tematem, a moje
zasadnicze zainteresowanie w pracy to wrazenie, jakie ona sprawi.
On méwi o swoich rodakach. Ja pisze dla nich. On tatwo moze
wywotac zainteresowanie u cudzoziemcow — dla mnie bytoby to o
wiele trudniejsze — a moze niemozliwe.

Oto i krotka analiza na Paniski uzytek. Jak mnie juz tu nie bedzie, a
rozmowa przy Panu zejdzie na moj temat, to bedzie Pan mogt
powiedziec¢: ,Conrad przynajmniej wiedziat, co chciat robic”.

Wiedzie¢, co chce sie robic, to zadanie artysty[4].

Przeczytaj rowniez: Napoleon versus papiez. Burzliwe losy
Piusa VI i Piusa VII

Conrad z 1907 oraz 1908 roku to takze Conrad, ktéry potrafi surowo,
nierozwlekle, mato tego — po mesku i bez neurotycznych kompleksow —
opisac¢ fabute swojego projektu. Chociaz moze to szczegdlny charakter
Pojedynku, uniwersalny — mozna by rzec — w tym wzgledzie, pamietajgc
rozpoznania dotyczgce rozlegtej intertekstualnosci tego tekstu[5], tzn.
innymi stowy — orzezwiajgco i otrzezwiajgco na Conrada mogta tu
dziata¢: sama muza umozliwiajgca mu tworzenie wyjgtkowego
opowiadania. Pisat przeciez w liscie do Pinkera wrecz jak nie on, bez
skarg i utyskiwan na caty proces tworczy:
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Wykarniczam obecnie opowiadanie, ktore — sgdze — uzna Pan za
korzystne i nietrudne do umieszczenia. Temat wojskowy. Tytut
Pojedynek. Epoka wojen napoleonskich. Skromnos$¢ nie pozwala mi
powiedzie¢, ze uwazam te nowele za dobrg. Akcja sensacyjna.
Konczy sie dobrze[6].

To naprawde zasadniczy przelom na tle tzw. tragizmu Jima, a takze
romantycznych wzorcéw tego tragizmu — z tragizmem
Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda na czele. Zacytujmy moze:
,upragniona przez Jima sposobno$¢ nieustannie mu towarzyszyta — i w
biegu, i w skoku przez strumien, i podczas zmagania sie z blotem...
wcigz zakwefiona”[7]. Rowniez ten passus, cho¢ pochodzi z Lorda Jima,
jest na poty komiczny, podobnie zresztg — jak caly Pojedynek, w ktorym
Gabriela Ferauda i Armanda D’Huberta takze Jimowska the opportunity
nie opuszcza, niewazne, gdzie by byli, czy ,w biegu” kampanii
Napoleona Bonapartego, czy ,w btocie” — gdy nadarza sie sposobnos¢,
szpady albo pistolety w dton, bezzwlocznie. Jim umiera ,,na
sposobnos¢”, a Conrad mowi bardzo dobitnie, ze to rowniez skutek
rezygnacji z miru matzenskiego zycia. Miru? Raczej obietnicy,
mozliwosci nowego matzenskiego zycia:

I na tym koniec. Jim znika — nie uzyskawszy przebaczenia, otoczony
mglistg tajemnicg, z sercem nieprzeniknionym, zapomniany - i
niezwykle romantyczny. Nawet w najszaleriszych dniach swych
chtopiecych rojen nie mégt wymarzy¢ tak czarownej wizji, tak
tryumfalnego wyniku! W tym krétkim mgnieniu, gdy po raz ostatni
rzucit wokoto dumnym, nieugietym wzrokiem — w mgnieniu tym
moze ujrzat oblicze owej wysnionej sposobnosci, ktéra jak
wschodnia oblubienica staneta zakwefi ona u jego boku. Oto



widzimy, jak ten nieznany zdobywca stawy wyrywa sie z
ramion zazdrosnej milosci na znak, na zew swego wznioslego
egoizmu. Odchodzi od zywej kobiety, aby zawrze¢ bezlitosne
Sluby z mglistym idealem postepowania [podkreslenie moje - K.
S.]J[8].

D’Hubert, odwrotnie, wraca zywy do zywej kobiety, co musi oznacza¢
rowniez, ze komizm peini w Pojedynku kluczowg metafizyczng funkcje
- reguluje metafizyczny tad i sankcjonuje jego porzadek. Nie ma na
niego miejsca w ,tragizmie Konrada Wallenroda”[9], jednak nie znaczy
to, bySmy mieli powstrzymac sie przed jakimis dywagacjami — choc¢by
wyobrazmy sobie przez moment, jak wygladatby Konrad Wallenrod,
ktéry tak wlasnie jak Pojedynek ,konczy sie dobrze”, i to , konczy sie
dobrze” w klimacie Pojedynku. Wallenrod uchodzi cato i wraca zywy do
Aldony - Jim wraca zywa do Klejnotu - tak jak D’Hubert powraca zywy
do Adele. D’Hubert wymyka sie sposobnosci, w czym walnie pomaga
mu narrator Pojedynku — od razu wida¢ wyraznie, ze chodzi o to, by nie
powtoOrzyt losu Jima, wymknat sie z Jimowskiej putapki losu, putapki
~romantycznej tragedii honoru”. Wiec czy Konrad Wallenrod — nie
mogliby z putapki ,romantycznej tragedii honoru”[10] podobnie sie
wyswobodzi¢? Czy nie przypomina to do pewnego stopnia czynu
iluzjonisty, takiego, ktory wyzwala sie z krepujgcych go taricuchéw w
ostatniej chwili przed §miercig? Takze na tym polega sita wyjgtkowego
opowiadania Conrada, Pojedynek — paradoksy i nierozwigzywalne
sprzecznosci ,romantycznej tragedii honoru” Conrad rozwigzuje za
pomocg pewnych — komicznych, komicznie nakre$lonych iluz;ji,
mistyfikacji, przesunie¢ — okrutny wymog honorowosci daje sie tym
samym obejs$¢ przy pomocy decyzji, ktére mtodszy Conrad, by¢ moze,
uznalby za forme sztuczek, czy wrecz kuglarstwa. Starszy Conrad nie
jest juz tak wymagajgcy wobec siebie. Nie jest tak tragiczny. Nie moze
by¢ — jako ojciec rodziny i matzonek, ojciec dwoch synéw, jednego



dorastajgcego, drugiego dopiero co narodzonego... Uzupetniajgc obraz
Z nieco innej strony, jest juz pisarzem angielskim i szuka kompromisu
miedzy realiami codziennosci a honorem, rzeczywisto$cig domowg a
honorem, honorem a domem. Polskie tematy (ale i polskie dylematy...)
od Pojedynku whasnie zaczyna Conrad niekiedy rozwigzywac —
angielsky... ,,puentg”. Wbrew temu, co twierdzit na temat utworu
Pojedynek Edward Garnett i zawartego w nim ,,polskiego mistrzostwa”,
zgodnie za$ - z przekazem listu Conrada do Davraya — dominuje w
noweli rozwigzanie angielskie, cho¢ z pewnoscig dla Anglikéw
nieoczywiste (,,to znakomite, zabawne, ironiczne arcydzieto byto
niedoceniane, poniewaz Anglosasi sg duchowo niechetni jego
nastrojowi”, wcigz Garnett[11]). Mozna by powiedzie¢, ze — polski wezet
gordyjski rozcina Conrad angielskim mieczem — nieznanym nawet
rdzennym Anglikom z takiej funkcji, z az tak radykalnych mozliwosci.
Rozcina, powiedzie¢ by mozna... ekskaliburem...?

Karol Samsel

Wszystkie artykuly z ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien” [499]: Napoleon? A kto pyta? - czyli
echa pamieci
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