Karol Samsel: Guarda e passa

Tak by¢ moze brzmi ogdlna dewiza twdrczosci Hertza (sam podkreslat
to nie raz): ,Guarda e passa”, czyli ,,przypatrz sie i idz dalej”
(niewzruszony, niesprowokowany oraz niezaangazowany). Te stowa
wypowiada Wergiliusz do Dantego, kiedy razem przestepujg bramy
piekiet i otaczajg ich zewszad dusze zmartych wotajgce o pomoc. Stowa
Wergiliusza to jakby cata ars poetica Hertza — méwi dr Karol Samsel w
rozmowie z Jakubem Pydg dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»~Pawel Hertz. Ogrodnik kultury”.

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Kim jest Pawel Hertz? Dzi$
obchodzilby stulecie urodzin.

Dr Karol Samsel (literaturoznawca, poeta, krytyk literacki): O
Pawle Hertzu moéwi sie bardzo trudno. Ten pisarz jest swojego rodzaju
tajemnicg, zagadkg. Glebokos¢ jego tworczosci eseistycznej i poetyckiej
sprawia, ze nie jesteSmy w stanie Hertza opatrzy¢ odpowiednimi,
stosownymi okre§leniami.

Widze, ze masz przed sobg zbior esejow Hertza, Gre tego swiata.



Tak. Pamietam, ze kiedy pierwszy raz siegngtem po ten tom, mojg
uwage przykut esej o Stanistawie Wyspianskim. Uderzyto mnie, jak
bardzo Hertz byl wobec Wyspianiskiego krytyczny. Wskazywat na jego
anachronizm, fundamentalng nieodpowiednio$¢; zarzekat sie, ze
poniekad nie wytrzymuje préby z takimi pisarzami tego rzedu, co
Cyprian Norwid czy Juliusz Stowacki. Hertz w swojej bucie czy tez — jak
moglibySmy powiedzie¢ — twdrczej arogancji potrafi przeciwstawic sie
autorowi Wesela oraz Wyzwolenia, wyliczajgc wprost, ze sporg
pewnoscig siebie, te doktadnie przymioty Stowackiego czy Norwida,
ktérymi ci nad tamtym goruja.

Zaskoczylo cie to?

W tej niewatpliwej apodyktycznosci tonu Hertza byto wéwczas co$
zarazem niezwyklego i zdumiewajgcego. To coS wiecej niz swada
intelektualna, co zresztg zarzucat mu Jarostaw Iwaszkiewicz, jego
wielki przyjaciel i komentator. Juz po 1945 roku wskazywat, ze znow
pojawia sie u autora Sedanu snobizm. Znéw, poniewaz ten rodzaj
arogancji Iwaszkiewicz dostrzegal u Hertza jeszcze w dwudziestoleciu
miedzywojennym. W jednym z listow Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw
czytamy, ze ,,przydatyby sie temu chtopakowi kolejne trzy lata w
Samarkandzie”. To dos$¢ okrutne, jezeliby abstrahowac rzecz
Iwaszkiewicza z kontekstu, chodzito wszelako o powtdrzenie zyciowej
wyprawy pisarza poza granice ,smugi cienia”, do§wiadczenie zestania,
o gutag. To traumatyczne doswiadczenie miatoby Hertza otrzezwic,
wyptukaé z niego ten snobizm.

Hertz naprawde sie snobowal?



Coz, tylko poniekgd. Mam poczucie, zZe to raczej osobliwy rodzaj
podniesienia jezyka, stylistycznego podwyzszenia/wyostrzenia stopnia
narracji, ktory ten stosowat przeciez nie tylko wobec Wyspianskiego. Po
czasie jawi sie raczej to jako celowy zabieg, integralny, autoteliczny
sktadnik wewnetrznej tozsamosci jego pisarstwa. Podobnie méwi sie
wszak i o Melchiorze Wankowiczu, kiedy przychodzi pora, aby
skomentowac chociazby jego ostatni tom, Karafke La Fontaine’a,a w
nim postuguje sie Wanikkowicz - co nie pozostaje bez znaczenia —
technikg oraz (co chyba najwazniejsze) prerogatywami narracyjnymi
polskiej gawedy szlacheckiej. Swada Hertza i swada Wankowicza nie sg
jednak wzgledem siebie symetryczne, przede wszystkim — nie jest to
jednoznaczna stylizacja ,gawedopodobna”, co oddala w mojej opinii
twérce Gry tego swiata od bliskiego mu Stefana Kisielewskiego, za$
przybliza do jego zupeknie juz bliskich przyjaciot, Zygmunta
Mycielskiego oraz Henryka Krzeczkowskiego — w wiekszym stopniu
inspirujgcych sie wolterianiskg dygresyjnoscig powiastek filozoficznych
niz swojska meandrycznoscig polskiej gawedy.

Wspomniale$ o doswiadczeniach gulagu. Tutaj Zyciorys Hertza w
pewnym sensie przecina si¢ z biografig Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego.

Gulag w biografii Hertza pojawia sie juz na samym poczatku, jako
bezposrednie nastepstwo zajecia Lwowa przez Armie Czerwong. Rok
1939 stanowi wiec w przypadku obu pisarzy kluczowg cezure, cho¢
realizuje sie ona u kazdego z nich w inny sposdb. Herling-Grudzinski
wszak wymaszerowat z armig Andersa z terenow zestania w marcu
1942 roku, podczas gdy Hertz nie miat na podobny ruch zadnych szans.
Majac gleboko zakorzenione poczucie misji, przyjgt na siebie zadanie



polskiej dyplomacji na uchodzstwie — zostat przedstawicielem
ambasady Rzeczpospolitej. W chwili, w ktorej autor Innego swiata
wyruszat z Rosji trasg Andersa, autor Sedanu organizowat polskie
szkoty w Kirgizji, by nastepnie na dtuzszy czas trafi¢ do tak ochoczo
przywotywanej przez Iwaszkiewicza Samarkandy.

Czy to odmienne doswiadczenie zrodzilo polemike miedzy
Hertzem a Herlingiem-Grudzinskim?

Coz, powie$¢ Sedan wydana przez Hertza w 1948 roku mogta (na
pierwszy rzut oka) zdawac sie ekspresjg do§wiadczen ,blizniaczych” do
tych, ktore Inny swiat budowaty. Sedan — o czym nie powinniSmy
zapominac — byt jednak pierwszy. Owszem wiec, wzbudzit oburzenie
samego Herlinga-Grudzinskiego, ktory nazwat tekst za Kazimierzem
Wykg dos¢ miernym, jesli nie podtym ,,obrachunkiem z inteligencjg”, a
wlasciwie - Zeby postawié¢ kropke nad i — ,,kupg wiéréw, struganych
tepym kozikiem”. Rzecz w tym, Ze Hertz nie przygotowywat tej ksigzki
jako formy spotecznego rozliczenia czy historycznej rewizji. Otworzyt
sie na wiele zrédel, w tym na réznorakie, kulturowe i filozoficzne
inspiracje — i w ten sposdb niejako ,wyzwolil” Sedan z koniecznosci
Slepego, jatowego ,,rywalizowania” z Innym swiatem, ktéry z kolei
pozostawat w réwnej mierze dzielem prekursorskim, co (we wsobnej,
idiomatycznej skali Hertza) konwencjonalnym - reprezentujgc
ol$nienia ,,charakterystyczne”, nalezgce do tzw. literatury tagrowe;.
Tymczasem Hertz nie dotrzymywat warty, umykat ze strazy wielko$ci
literackiej, tgczac jg nierzadko z (prowizoryczng, ale nie mizerng)
matoscig, jak gdyby miat kierowac sie dewizg z jednego z listéw
Iwaszkiewicza do siebie: ,,musimy by¢ wielcy nade wszystko w tym, w
czym jesteSmy mali”.



Obrona literatury przez matle ,1”? Co wlasciwie postulowal Hertz?

Hertz w Sedanie stworzy? co$ dalece nietypowego (nie wiem, czy
wyjatkowego), co$, co moglibySmy nazwac wspétczesng, pogutagowa
~Spowiedzig dzieciecia wieku”. W pierwszej chwili sformutowanie tego
rodzaju moze oczywiscie brzmie¢ kontrowersyjnie czy wrecz
egzotycznie, jednakze podkreslenie wtasnie w ten sposéb niezwyktego
charakteru Sedanu pozwala dostrzec, Zze wyznacza on mimo wszystko
(nienaturalnie, lecz logicznie) poczatek sporu pomiedzy Hertzem a
Herlingiem-Grudzinskim. Autor Sedanu pisat o doswiadczeniu zestania
jezykiem Chateaubrianda, Rousseau, wreszcie — creme de la creme —
Alfreda de Musseta i jego Spowiedzi dzieciecia wieku. Z jednej strony
byt tymi drogami w powies$ci uwidoczniany kompleks ,,smutnego
dzieciectwa” wlasciwy romantycznym melancholikom, za$ z drugiej —
niezwykla sita intelektualna, ktéra miata za zadanie przezwyciezac
Swiat, realizowac program totalnej przeciw niemu walki. Europa lat 30.
XX wieku przychodzita do mtodocianego narratora Sedanu jako
latajgce ,laboratorium” — u schytku swego dziatania, a jeszcze nie na
krawedzi upadku. Do niej ten zglaszat akces sp6zniony, w niej
dostownie na ostatnig chwile podejmowat szlif w przyspieszonym,
wrecz frenetycznym tempie. ,,Sedan”, miejsce krwawej, kluczowej bitwy
wojny francusko-pruskiej, doktadnie — jego dwie sylaby byty dla Hertza
i jego narratora symbolem ich nihilizujgcego, a takze witalizujgcego
naraz nastawienia.

Czy to, o czym méwimy, widoczne jest takze w innych formach
literackich Hertza?



OczywiScie, wystarczy siegngc po jego eseje. Znajdziemy w nich
modernistyczng site charakteru wpisang w egzystencjalng,
melancholijng nude (ennui). Mogt ten paradoksalny idiom ksztattowac
sie w zderzeniach z kolejnymi czytanymi przez pisarza autorami:
Stanistawem Brzozowskim, ktérego z poczgtku nie znosit; wysoko
przez niego cenionym Zenonem ,,Miriamem” Przesmyckim, Wactawem
Berentem i jego Oziming, w ktérej potrafit dostysze¢ sie nawet ech
salonu warszawskiego z Mickiewiczowskiej III czeSci Dziadow. Dawato
to esejowi Hertza osobliwy efekt stabo-mocnej narracji. ,Sedan - pisat
Hertz — brzmigcy jak uderzenie w zbutwiaty pien staczajgcy sie z
wysokiego wzgorza” - oto i jest stowo, ktére symbolizuje kleski cigzgce
nad polska tozsamoscig, polskim istnieniem, polskim instrumentarium.
Nie bez powodu Tomasz Jastrun, a za nim inni komentatorzy
twdrczosci pisarza nazywajg go jednym z najwybitniejszych eseistéw-
interpretatoréw tzw. ,rzeczy polskiej”. ,Hertz sie nie zmienia”, tak
mowit o nim Iwaszkiewicz, jednak tak samo moéwili o nim — jego blizsi i
dalsi przyjaciele, Mycielski, Krzeczkowski czy tez Kisielewski. Oznaczac
miato to przede wszystkim tyle, ze pozostawat wierny ,,fascynacjom
mlodosci”, Staffowi, Iwaszkiewiczowi, Marcelowi Proustowi, ze
»fascynacje” te wrecz konserwowat...

Wizja Hertza nabiera dzieki temu wszystkiemu pewnej
egalitarnosci, a moze wrecz rysu antyinteligenckiego.

Przesledzmy prosze pokrotce jego droge poetycka, a moze ona powie
nam o nim co$ wiecej. Nocna muzyka — jego debiut (w wieku
siedemnastu lat!) byl wyrazem modernistycznego samowychowania
miodego artysty. Czerpal z Tadeusza Micinskiego, Leopolda Staffa — to
od nich sie uczyt. Te spéZniong ,,mtodopolsko$¢” potwierdzit w 1937



roku jego drugi tomik — Szarfa ciemnosci, o ktérym wszelako trzeba by
powiedzie¢, Ze w swoim anachronizmie byt bardzo dojrzaty. Teraz,
dokonawszy przeskoku, pragngtbym skoncentrowac sie na roku 1953, w
ktérym Hertz wydaje Nowego lirnika mazowieckiego...

Artystyczna cezura?

Coz, specyficzna i przez to interesujgca, bo ten akurat tomik stanowit
afirmacje polskiego romantyzmu. I to romantyzmu szczegdlnego —
Hertz stangt bowiem po stronie romantykdw minorum gentium, a wiec
przede wszystkim: po stronie Teofila Lenartowicza, ktérego
przedktadal nad J6zefa Bohdana Zaleskiego i Adama Mickiewicza.

Zaleskiego takze? Przeciez jego tworczos¢ nie jest tak odlegla od
Lenartowicza.

Tak, Hertz odrzucat Zaleskiego, a przynajmniej uchylat jego
inspiracyjne dziatanie na siebie prawdopodobnie z tego powodu, Ze ten
utrzymywat swg pozycje pioniera szkoty ukrainskiej. To prawda, ze byt
sielski, arkadyjski, nawet ztotokozacki, lecz — nie tg sitg prostoty, jaka
reprezentowac miat Lenartowicz. Pawel Hertz prowokacyjnie mianowat
zas siebie ,nowym Lenartowiczem”. To oczywiscie dos¢ osobliwa
deklaracja, miejmy jednak swiadomos¢, ze nie mamy do czynienia z
typowym epigonem. Hertz byt nie tylko genialnym stylistg, lecz takze
redaktorem i edytorem jednej z najznamienitszych serii
siedmiotomowego Zbioru poetow polskich XIX wieku.



No wlasnie, redaktor. Skad u Hertza to zamilowanie do
edytorstwa?

Czasami gdy kokietowat stuchaczy, lubit stwierdzac, ze praca nad
zbiorem liryki XIX wieku wynikta rzekomo li i jedynie z jego pasji
antykwarycznej. Wazna jest tu jednak obecno$¢ Stefana Napierskiego,
rOwniez zawotanego antykwarysty — wybitnego krytyka literackiego,
homoseksualisty (podobnie jak sam Hertz), jednego z
najwybitniejszych i najdonios$lejszych krytykéw literackich, czerpigcych
z literatury francuskiej w dwudziestoleciu miedzywojennym. Byt on dla
miodego Hertza zaréwno autorytetem, jak i przyjacielem. Cho¢ w 1940
ponosi Smier¢ z rgk gestapo, pamie¢ o nim w Hertzu nigdy nie zagasa,
mimo tego, ze autor Szarfy ciemnosci styka sie od tej pory nieustannie
z zacieklymi atakami na Napierskiego jako reprezentanta okreslonej
formacji literackiej. Hertz broni go réwniez — przed adwersarzami
nieprzecietnymi, takimi jak Czestaw Mitosz.

Mowiles o formacji, ktérg Napierski tworzyl. Jakg masz na mysli?

Dzisiaj mOwi sie o Napierskim wprost, ze jest reprezentantem
polskiego klerkizmu. Spora zastuga w tym jego monografisty, Jana
Zieby, a takze jego pracy z 2006 roku, pt. Klerk zaangazowany.

Wréémy jednak do Hertza i jego Nowego lirnika mazowieckiego.
Do czego postuzyl mu ten tom?



Kult prostoty wyrazony Kult prostoty

w Nowym lirniku wyrazony w Nowym

mazowieckim jest nie tylko limiku mazowieckim

) .. . jest nie tylko
apologia poezji Lenartowicza, _ y
] . N apologig poezji
lecz takze formg komunikacji .

Lenartowicza, lecz

Hertza z innymi fenomenami takze forma

literackimi komunikacji Hertza z
innymi fenomenami
literackimi. Ta
liryczna propozycja stanowita bowiem swego rodzaju pomost
poznawczy do $wiata Marcela Prousta, ktérym Hertz fascynowat sie od
mtodosci. Co tu szczegdlnie ciekawe, Pawet Hertz nigdy sam z siebie
nie podjat sie ttumaczenia W poszukiwaniu straconego czasu, byt zas
taki moment, gdy scheda translatorska po Tadeuszu Boyu-Zeleriskim
pozostawata dostepna wrecz na wyciggniecie reki. Wybitny ttumacz
zmarl, ale wcigz pozostaty do przettumaczenia dwa tomy arcydzieta
Prousta, Nie ma Albertyny oraz Czas odnaleziony. Hertz przezornie nie
wysuwat woéwczas swej kandydatury, nie chciat zapewne by¢
traktowany jako dopeienie, klauzula dla prac Boya-Zeleriskiego.

Dlaczego?

Poza oczywistymi w tym miejscu domystami, moze tez dlatego, ze w
jego przekonaniu Boy-Zeleriski ,balzakizowal” przelozong przez siebie
narracje. Cho¢ w szczegdle, na poziomie detalu zdawat sie wiec bardzo
bliski szkole Prousta, nie umiat przyjgc tej samej, co Francuz strategii w
oddawaniu calej panoramy dzieta. Hertz zarzucal Boyowi-Zeleriskiemu,
ze W poszukiwaniu straconego czasu przektada zupenie tak, jakby
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codziennos$ci w sadze, codziennos$ci jako niewidocznego,
~WYyslizgujgcego sie” spod ostrych spojrzen splotu zdarzen,
prowadzgcego do tragicznych rozwigzan. Wczesniej przetozyl Hertz
mtodzienczy utwér Prousta, Jeana Santeuila, co dobrze pokazuje, jak
bardzo nieoczywistych wyboréw dokonywat (unikajgc zazwyczaj nie
tylko we wlasnym pisarstwie, lecz takze w przektadach tzw. formut
pojemnych). Stefana Napierskiego, owszem, nazywat ,,polskim
Tomaszem Mannem”, w przyptywie humoru jednak — poniewaz
przepadat za nazywaniem awatarami najwazniejszych postaci
literackich — ,,polskim Tonio Krégerem”, nie ,,polskim Castorpem?,
»~Naphtg” czy ,,Settembrinim”.

Hertz wydawal si¢ bardzo stanowczy w tym podgzaniu wlasnymi
sciezkami.

Tak, i tu rodzi sie frapujgce pytanie, ktére moze warto zwerbalizowac.
W jaki sposob wielki, zapomniany, polski konserwatysta tgczy sie z
nieustalonym po dzi$§ dzien prgdem polskiego klerkizmu? Jezeli



Napierskiego uznac¢ bowiem za polskiego klerka, to wlasnie
intelektualna i psychologiczna bliskos$¢ jego i Hertza kaze nam
dociekad, czy nie jest aby tak, ze polski konserwatyzm t3czy sie z
polskim klerkizmem we wspdlnych korzeniach lub celach — na
niedocieczonych jeszcze przez nas prawach albo zasadach.

Skupmy sie na chwile na wieku XIX. Hertz, jak juz wspomniales,
jest nie tylko pisarzem, poetg, ale takze kims$ zasluzonym dla XIX-
wiecznej literatury, dla odkrywania romantyzmu. Jakie miejsce
zajmuje jako edytor i komentator w tej tradycji?

Za sprawg jego Glos do ,,Kordiana”, Glos do ,,Balladyny” (pisanych
wspoOlnie z Marianem Bizanem), a nade wszystko Portretu Stowackiego
- zajmuje niezmienne wysokie miejsce. Nawet w sytuacji, w ktorej
dopuszcza sie do historycznoliterackiej refleksji nowsze a znakomite
eseje Jarostawa Marka Rymkiewicza ze zbioru Juliusz Stowacki pyta o
godzine, studia Hertza pozostajg waznym, nieuchylalnym punktem
odniesienia. Jest réwniez w mojej opinii niedo$cigniony Zbior poetow
polskich XIX wieku, ktory (niezmiennie, z pokolenia na pokolenie)
wzbudza podziw wszystkich znawcow tematu.

Jaki byl warsztat Hertza?

Hertz zawsze podkreslal, ze w wypracowanej przez siebie metodzie
edytorskiej kierowat sie prima facie pewng naiwng, ale — ptomienng
wiarg, antykwaryczng pasjg. Jednocze$nie dbat o co$, co mozna byto
nazywac za nim wspotuczestniczgcymi w procesach edycji modelami
»lektury sprzezonej”. ,,Sprzezonej”, czyli takiej, ktora dla przyktadu -



obejmowataby listy Juliusza Stowackiego czy Zygmunta Krasinskiego
(réwnie istotnego dla Hertza poety), jak rowniez niezliczong liczbg
komentarzy wskazujgcych na m.in. skomplikowanie sytuacji zaborowej,
warunki czytelnictwa, sytuacje cenzury, a nawet i wymiar autocenzury.
Moze istotne w tym wymiarze jest wiec to, zZe salon warszawski z
trzeciej czesci Dziadéow Adama Mickiewicza okazywatl sie dla Pawta
Hertza sceng symptomatyczng dla catego polskiego dramatu
romantycznego jako takiego. Jej odblaski widziat nastepnie w
Wyzwoleniu czy we wspominanej juz, Berentowej Oziminie. Mozna
totez chyba powiedzie¢, ze romantyzm jawit sie dla niego jako
emblematyczna figura polskosci, sposéb upostaciowania ,,rzeczy
polskiej”. Jednoczesnie czerpat Hertz z Rousseau albo z
Chateaubrianda, co byto widoczne, by¢ moze najbardziej, w jego
osobistych rozrachunkach, takich jak powies¢ Sedan. Wskazywat tez na
wielkos¢ Norwida.

O jego tozsamosci w znacznym stopniu decydowaly zydowskie
korzenie.

Tak, warto jednak dodac, ze Hertz niejednokrotnie akcentowat swoje
zydowskie pochodzenie przez pustke odniesienia, nie przez jego pehie,
wypelnienie. W jednym z listéw do Jarostawa Iwaszkiewicza
wskazywat, ze jest wdzieczny wszystkim swoim zydowskim przodkom
za to, ze urodzit sie juz (jak twierdzit) uksztattowany, europejski,
miedzynarodowy. Moze gdy dyskutujemy o dramatycznych uwiktaniach
XX-wiecznych pisarzy w ,,potrzasku” sytuacji asymilacyjnych, to jedna
z najbardziej frapujgcych, dajgcych do myslenia - i niedajgcych
zarazem spokoju — postaw. W przypadku Juliana Tuwima czy Zuzanny
Ginczanki problem asymilacyjny staje sie problemem poezji jako takie;j.
O czym bowiem jest tomik Ginczanki O centaurach z 1936 roku? Jesli



moge uogdlniad, jej kreacja centauressy jest figurg Zydéwki z Kreséw, a
wiec — Zydowki takiej jak Ginczanka, ktéra pochodzita z R6wnego
Wolyniskiego i stamtad z dnia na dzien - trafita do Warszawy. Homo
duplex Ginczanki wydaje sie zatem oczywisty. Mozemy dotkng¢ jego
pekniecia i odczuc¢ je bez mata namacalnie. Homo duplex Hertza — cow
rownym stopniu niebywate, co niepokojgce — zdaje sie rozliczony, lecz
juz in statu nascendi.

W jaki spos6b?

Guarda e passa. Dokladnie to Guarda e passa, ktére znajdujemy na
kartach Boskiej komedii Dantego. Tak by¢ moze brzmi ogdlna dewiza
twérczosci Hertza (sam podkreslat to nie raz). Guarda e passa, czyli
»przypatrz sie i idz dalej” (niewzruszony, niesprowokowany oraz
niezaangazowany). Te stowa wypowiada Wergiliusz do Dantego, kiedy
razem przestepujg bramy piekiet i otaczajg ich zewszad dusze zmartych
wotajgce o pomoc. Wszedzie wokét gnusni i rozleniwieni aniotowie...
Stowa Wergiliusza to jakby cala ars poetica Hertza. W $wietle tego
hasta jego drugi tomik, Szarfa ciemnosci, wydany jeszcze przed wojna,
a nawet Nowy lirnik mazowiecki nabierajg zupelnie nowego znaczenia,
okazujg sie poezjg zupelnie zanurzong w dorobku klasycyzmu, ale
odnawiajgcg go w sposéb nieoczywisty. W Szarfie ciemnosci wida¢
przeciez zaréwno modernizm Miciniskiego, jak i parnasizm polski z
ducha Adama Asnyka, Felicjana Faliniskiego czy Wiktora Gomulickiego.
To tomik, ktory nie gtosi potrzeb eskapizmu od rzeczywistosci, ani
dostowniej — nie zacheca do jakkolwiek pojetej ucieczki, czego usitowat
dowodzi¢ Zygmunt Kubiak przedmowie do PIW-owskiego wydania
poezji Hertza z 1983 roku.



Jesli nie eskapizm, to co takiego proponuje nam Hertz?

Rewolucja, ktora jest W miejsce ucieczki

rewolucjg wytacznie z od rzeczywistosci

kostiumu, bo de facto staje sie pojawia si¢ twardy

stoicki, ale nie
awansem - to dla (

, beznamietny) opor
autora Sedanu krwawy sposob
wobec tego, co nowe,

awansu okreslonych warstw rewolucyine, co

spotecznych popedowe; wobec
tego, co stanowi
czes$¢ rozruchu
nowych sit spotecznych i artystycznych. Wtasnie w tym napieciu
ujawniac sie ma przedmiot szczegdlnego namystu Hertza. Rewolucja,
ktéra jest rewolucjg wytgcznie z kostiumu, bo de facto staje sie
awansem — to dla autora Sedanu krwawy spos6b awansu okreslonych
warstw spotecznych. To takze punkt, w ktérym — jak ocenial Hertz —
zamykaliSmy swojg droge do Europy. Nie bez powodu ttumacz Jeana
Santeuila prowokacyjnie wskazywat na chtopskos¢ bohateréw Prousta
czy Balzaka, podkreSlat wiejskie pochodzenie Franciszki, stuzgcej we W
poszukiwaniu straconego czasu i ktadl nacisk na to, ze jej opis zajmuje

niemal tyle samo miejsca, co opis ksiezniczki Oriany de Guermantes...

Chlopskos¢ byla waznym tematem dla Hertza?

Waznym i trudnym. Zdaniem Hertza inteligencja polska narodzita sie
wraz z potrzebg efektownosci, prymatu efektu w kulturze. Nie
pochodzita od chlopéw, ale ze zdegradowanej klasy szlacheckiej, a wiec



z podupadtych zasciankéw. Kroczgc tg drogg, z tym azymutem, ci,
ktérzy stworzyli polskg inteligencje, niemal natychmiast po wigczeniu
w te szeregi aspirowali do stworzenia efektownych poréwnan,
pomostow, potgczen, zwlaszcza — polskiej kultury z kulturg europejska,
w tym tez pomostu do kultury francuskiej. Tu za$§ — rodzit sie snobizm.
Gdyby wiec polska inteligencja wyrastala z nizin spotecznych -
kontynuowat Hertz — oszczedzono by nam owczego pedu ku
efektownosci. Tak uwazal Hertz, dlatego podkreslat specyficzng
chtopskos¢ Prousta i jego intelektualng kanonicznos$¢ zarazem,
wskazujgc, ze Proustowie wywodzili sie z rodzin chtopskich co
najmniej od drugiego pokolenia, odliczajgc wstecz. Ta kwestia bardzo
silnie wybrzmiata w waznej rozmowie Pawla Hertza z Markiem
Zaganczykiem, zresztg — ku niedowierzaniu tego drugiego. Konstatacje
autora Sedanu byty $miate, rewolucyjne i kontrowersyjne. Mowit m.in.,
ze wie$ i miasto to we Francji dwie, przylegle, niemalze ptynne
rzeczywistos$ci, a w kunsztownie zintegrowanej, Proustowskiej wizji
wie$ francuska symbolizuje co$, co mozna by w osoczu kontekstow
polskich nazwa¢ drobnym miasteczkiem, takim jak ze Sklepéw
cynamonowych Schulza. Jezeli Marcel Proust zwraca si¢ wiec ku wsi —
ttumaczy sprawe Hertz — to dlatego, Ze po prostu — jako panteista
zwraca sie ku metafizyce.

Wspomniany przez ciebie Zygmunt Kubiak we wstepie do wyboru
poezji z lat 80. wyrdznia sposrdod dziel Hertza Opowies¢ zimowa.
Co ten wiersz méwi nam o jego autorze?

C06z, zdaniem Kubiaka, Opowies¢ zimowa jest jednym z
najpiekniejszych wierszy Hertza. Trudno sie z takg opinig nie zgodzi¢.
Co do Hertza-poety, mys$le bardzo odwaznie, Ze jego potencjat
wskazywal na kogo$ w rodzaju polskiego Josifa Brodskiego. Ze w swojej



okrojonej twérczosci zawart wiec Hertz co$, co moglibySmy zalgzkiem
stylu ,,polskiego Brodskiego” zawrze¢. Ta wizja ,,polskiego Brodskiego”,
jesli nie odstepuje od nas, pomaga zrozumie¢ potencjat poetycki autora
Gry tego swiata zarzucony na rzecz wspaniatej eseistyki, ale wazny w
sferze naszych diagnoz, jako istotny punkt odniesienia. Zapewne wiele
ktopotéw z Hertzem wynika z tego, ze anachronicznie odnosimy go do
Staffa czy Micinskiego (jesli w ogéle do kogokolwiek), nie traktujgc jego
twérczosci jako (chociaz in nuce) prekursorskiej. Brodski — wydalony ze
Zwigzku Radzieckiego, zamieszkaly w Nowym Jorku — sprawnie
identyfikuje poete, ktory musiat dotrze¢ do glebin swoich
osobowosciowych doswiadczen - poprzez poetyke klasycystyczng. W
przypadku Hertza sytuacja jest oczywiScie skrajnie nieoczywista, ale
sama wizja zimy jako konca fizycznej rzeczywistosci, ,zimy
klasycyzmu”, w tym zimy w Opowiesci zimowej moze sygnalizowac, ze
$Smiate powinowactwa z Brodskim mogtyby sie (pod pewnymi
warunkami) utrzymac. Pawel Hertz mogliby by¢ wiec uznany za
»polskiego Brodskiego”, o ile kontynuowatby swojg twérczos¢. Rowniez
i o tym — nie realnym, a potencjalnym, fantomowym wylgcznie
wymiarze dorobku poetéw polskich powinni$my stale pamietac.

Z Karolem Samselem rozmawiat Jakub Pyda



