[TOP7 w 2024] Karol Samsel: Dobry poganin.
Spor o ,,Zniewolony umys}” po latach

Mitosz w moim poczuciu reprezentuje wallenrodyzm zwielokrotniony:
wymagat on innych intelektualnych, a takze egzystencjalnych
kompetencji w kazdym z wielu okreséw dtugiego zycia pisarza, ktory
reprezentuje nieustannie przeksztatcany wzgledem okolicznosci, lecz
caly czas suwerenny, wallenrodyczny intelekt — pisze Karol Samsel w
»Teologii Politycznej co Tydzien”: ,,1939. Przed zmierzchem (i sowg
Minerwy)”.

Zniewolony umyst musiat sta¢ sie skandalem, i to nie jedynie
skandalem w sensie ogélnym (bo ten nie jest przedmiotem mojego
zainteresowania), lecz skandalem w tonie — polskiego! -
antytotalitarnego dyskursu literatury... Trudno o godniejszego tego
dyskursu reprezentanta niz Gustaw Herling-Grudzinski, jednak jego
sgd o Zniewolonym umysle byt nadzwyczaj ostry. Mysle, Ze postrzegat
esej Mitosza troche jak doskonale uprywatniony, §wietnie
spsychologizowany makiawelizm, jego publikacje za$ chciat
przedstawi¢ jako bez mata rodzaj kataklizmu: Zniewolony umyst
pociggat za sobg jakims$ nieubtaganym prawem nieludzkiego sylogizmu
katastrofe wartosci, a zwlaszcza — tych najkruchszych - katastrofe
wartos$ci prostych — ,,Mitosz dostarczyl argumentow — powtarzam
jeszcze raz, znakomicie napisanych - ze »komunizanctwo« byto
wynikiem bardzo glebokich i subtelnych proceséw duchowych”[1].
Stworzyt wiec utwor zbéjecki, autorowi Upiorow rewolucji za$ zalezato



na czyms catkowicie przeciwstawnym — na wspotczesnym,
postinicjacyjnym juz, ale mimo wszystko pedagogicznym -
Bildungsroman...

Z pewnoscig — wyrafinowana, poetycka, ale na pewno w oczach wielu —
pokretna deklaracja Mitosza ztozona na tamach paryskiej ,,Kultury” w
1951 roku musiata Herlinga zszokowac. Chodzito o wiele rzeczy naraz —
po pierwsze: o to, ze Mitosz dzielit niezwykle ostro §wiat komunistéw i
antykomunistéw na ,,nowowierzgcych” i — bodajze — sekciarzy,
natomiast po drugie: Ze stawal swobodnie poza obszarem tego sporu,
wlasciwie, na wlasny temat hamletyzujgc — nazywajac siebie
»poganinem”, ktéry by¢ moze nigdy od swojej — poganskiej reguty nie
odstgpi. Zauwazmy, ze naduzyciem, ktore tu nastepowato - byto za$
czymsS takim z pewnos$cig w oczach Herlinga, okazywato sie
podcigganie sporu komunizm: antykomunizm za religijny. Nie byla to
innymi stowy, azeby postuzy¢ sie znang formutg, sprawa smaku, ale
doktrynerii oraz neofityzmu, od ktérych Mitosz uwazat sie za wolnego
przede wszystkim przez wzglad na poganskos¢. Andrzej Walicki ujmuje
to nastepujgco w dobrym, sprawnym skrécie mysli, ze — ,jesli zasadne
jest porownywanie komunistow do »nowych chrzescijan«, to on sam
byt wylgcznie »dobrym poganineme, o ktérym btednie sgdzono, ze
rokuje nadzieje nawrdcenia”[2]. Jak rozumiec te metafore, ale w
dalszym planie? Czy ma ona, w og0le, jaki$ dalszy plan? Czy jednak
lepiej jej nie ,,ekstrapolowac¢”? A co wlasciwie méwi nam tu — Mitosz?
Nasuwa mi sie na mys$l jedno skojarzenie, za to bardzo silne... Relacja
autora Zniewolonego umystu z komunizmem jest w jakim$ stopniu,
ktéry nalezatoby ustalié, relacjg podobng moze do relacji... filozofow
przedchrzescijaniskich do chrzes$cijaristwa? Chodzi tu o tych, ktérzy
wobec rodzgcego sie religijnego swiatopoglagdu nowego typu chcieli
zachowywac¢ daleko idgcq neutralnos¢, ale zostali — niejako ponad
poziomem swych indywidualnych decyzji — przez chrzescijaristwo



»Zaanektowani” — przez pragd duchowej rewolucji porwani? Chodzi mi o
specyficzne, ale przez to nader wazgce — przesuniecia, gdy trudno
okresli¢ w sposob rozréznialny pojeciowo, gdzie méwimy o tym
wszystkim, co przedchrzescijanskie, a gdzie o tym, co
wczesnochrzes$cijaniskie, bowiem — granica zanika. Nie wiem, niech
Filon z Aleksandrii[3] postuzy za przyktad... Czy Czestaw Mitosz usituje
na tamach ,Kultury” w 1951 roku opowiedzie¢ o czym$ podobnym:
trzech Scierajgcych sie sitach dgzacych do catkowitego zatarcia réznic?
Innymi stowy — czy tak nalezatloby rozumie¢ jego metafore, rozumie¢
przez nig usilne dgzenie do podkres$lenia, ze ,poganin-Mitosz” byt w
swoich zapatrywaniach catkowicie ,,przedkomunistyczny”, jednak
wlasnie przez to — przez to, ze byt jako ,poganin” ,dobry” — narodzity
sie dgzenia, ktore niezwykle szybko skupity sie w sobie, by w jego
wypadku zatrzeé granice pomiedzy tym wszystkim, co —
»przedkomunistyczne” i co — ,,wczesnokomunistyczne”. Tekst, o ktérym
mowimy tutaj caty czas — niewazne, jak wyrafinowany czy
przerafinowany — nosit bardzo wyrazisty i jednoznaczny tytut... Nie:

Poniewaz nie bylem jednym z wiernych, moje odejscie nie
pozostawito mi tej nienawisci, jaka czesto pochodzi z poczucia
odstepstwa i sekciarstwa. Jezeli sgdzone jest mi zosta¢ do
konica zycia poganinem, nie znaczy to, Ze nie powinienem
stara¢ sie mozliwie najlepiej zrozumie¢ Nowg Wiare, ktorej
hotduje dzi$ tylu ludzi zrozpaczonych, rozgoryczonych i nigdzie
indziej nieznajdujgcych nadziei [podkreslenie moje — K. S.][4].

Nie powinno nam umkngé, w jak przenikliwej ostroznosci o sposob
wystowienia jest osgd Mitosza tutaj konstruowany, przede wszystkim:
w wymiarze logiczno-jezykowym — Mitosz, by powiedzie¢, ze jest wolny
od nienawi$ci, nienawisci przepalajgcej caty spér — wypowiada sie w



trybie warunkowym (wiec ,jezeli sgdzone jest mi zosta¢ do konca zycia
poganinem...”), a takze z podwdjng negacjg (,nie znaczy to, Ze nie
powinienem stara¢ sie mozliwie najlepiej zrozumie¢ Nowg Wiare”). Co
tu jest wlasciwie powiedziane, co jest — implikowane? Po pierwsze,
cho¢ Mitosz liczy sie ze swojg poganskoscig powaznie, jak z poglagdem
w skali catego zycia, poeta nie wyklucza wcale, ze ten jakze specjalny
punkt zapatrywania, uprzywilejowany i bardzo trzezwy osrodek
oglgdania sytuacji — zostanie mu odebrany / zostanie od niego
oddalony. Po drugie, wystrzega sie imperatywu — nie méwi bynajmniej,
ze ,nalezy zrozumie¢ Nowgq Wiare”, zas$ jego: ,nie znaczy, Ze nie
powinienem stara¢ sie”, naturalnie, nie znaczy imperatywu
»,powinienem starac sie”. Po trzecie, Mitlosz wyraznie zastrzega, ze
podejmuje pewng prébe w kierunku zrozumienia, czyni okre$lony
wysitek, a trud, ktory obiera, wyraznie cechuje silne postanowienie
skutecznosci, ale moze wszystko to nie wystarczy¢ (,mozliwie
najlepiej” nie znaczy przeciez ,skutecznie”). To niezwykle znamienna
pozycja — ta racjonalna ostroznos¢ i racjonalna trzezwo$¢ sg bardzo
uderzajgce na tle apodyktycznego, ostro jednoznacznego tytutu catej
publicystyki - czyli ,,Nie”...

Te uczciwos¢ intelektualng, ale i uczciwo$é metafizyczng Mitosza w
Zniewolonym umysle — bardzo nie w smak i bardzo na przekor
Grudzinskiemu — podkresla rowniez Karl Jaspers: piszac o
»Zdumiewajgcej roznorodnosci odmian”[5] metafizyk biorgcych udziat
W wazeniu racji w caltym tekscie. Jaspers docenia tez znakomite
racjonalizacje sprzecznosci (,widzimy zarazem potworng konsekwencje
i potworng metnos$¢ tego Swiata”[6]), z kolei na pierwszy plan
Mitoszowskiej medytacji (bo bytby chyba bliski odczytaniu
Zniewolonego umystu wlasnie jako medytacji) wysuwa — doloryzm,
doloryzm — mozna tak chyba rzec — spoteczny: Zniewolony umystjest
w jego rozumieniu ksigzka biorgcg sie z nadmiaru... cierpienia,



cierpienia intelektualnego, cierpienia racjonalizacyjnego (pasji
racjonalizacji — wrecz tak nalezatoby ujgc¢ ten sposob widzenia tekstu).
Mowa w koncu bardzo mocno o ,,dialektyce na zuzel spalajgcej
substancje cztowieka”[7], a Mitosz u Jaspersa od poczatku do korica
przemawia jako ,,cztowiek wstrzg$niety”, bo uposazony — wyposazony
W ,,poczucie niesprawiedliwos$ci niezdolne do wybiegéw”|[8].

Przyznam szczerze, ze spOr o antytotalitaryzm Mitosza z Herlingiem-
Grudzinskim gotéw jestem postrzegac po latach jako najwazniejszy
posrod polskich sporéw pisarskich ubieglego stulecia, dotyczy bowiem
specyficznej odmiany stosunku do zta — obu twércow natomiast mozna
by w tym sporze umiejscowi¢ na wyjgtkowo silnych, takze retorycznie,
pozycjach — naturalizmu metafizycznego. Nie wiem, na ile 6w spor
mogiby by¢ klarowny z perspektywy Europejczyka — wymowny przyktad
Jaspersa Swiadczy o tym, ze wyszukane zarzuty Herlinga przeciw
promanichejskim subtelno$ciom Zniewolonego umystu chyba nie
zostalyby zrozumiane na Zachodzie... Ale Herling nie jest przeciez na
pozycji przegranej — jego strone biorg rusycysci, nazywajgc go znawcg
Rosji naturaliter, w tym takze znawcg rosyjskiej choroby sumienia —
morbus rossica:

Omawiajgc na KUL-owskiej sesji caty dorobek Grudzinskiego
poswiecony sprawom rosyjskim, Andrzej Drawicz zaznaczat, ze
autor Godziny cienijest jednym z ,najtrzezwiej i najgtebiej
widzgcych sprawy rosyjskie Polakéw”. Herling jest rusycystg w
najwazniejszym znaczeniu tego stowa: ,rozumie wage, powage i
szczegOlnos¢ przedmiotu, jakim jest rusycystyka w ujeciu
polskim, rusycystyka poparta osobistym doswiadczeniem”[9].



W tym rzecz, ze Mitosz zna sie — na morbus polona — a to dwa
niesprowadzalne do siebie doswiadczenia. Oczywiscie Herling-
Grudzinski nigdy nie przyznatby sie do tego, ze zdaje sie sobie ,,dobrym
poganinem” w walce — (jakiej$) doktryny z (jaka$) sekta, ale to
wylgcznie oznacza, ze w swoim poznaniu morbus rossica moze ocali¢
dystans - z tego zas$ rodzi sie dezynwoltura (ale jeszcze nie wyzszos¢)
albo tez pewna brutalnos$¢ uje¢, wtedy, chocby, gdy orzeka, ze ,, Tolstoj
miat dla rewolucji francuskiej nie mniejsze znaczenie, niz Rousseau dla
francuskiej”[10]. Skad mu o tym wiadomo? Mitoszowi daleko do
podobnej arbitralnosci — daleko tez do apodyktyczno$ci ujecia, mimo to
— to on, stwierdza Herling, powinien sie uczyc¢ ,abecadta pisarstwa i
taktu”[11]. Jak przypomina Aleksandra Debska-Kossakowska — stynne
Herlingowe okreSlenie Zniewolonego umystu ,,rozumowaniem” czy
wrecz ,dumaniem za biurkiem” dawato sie, tez, dopasowywac do
Korzeni totalitaryzmu Hannah Arendt — za tymi rowniez Herling nie
przepadal[12]. Oczywiscie, spoér, o ktorym tu méwimy obrost catym
cyklem komentarzy literaturoznawczych, jednak — jezeli mégtbym
wyrazi¢ zdanie wlasne — Herling przekracza pewne granice, uznajgc w
ktéryms$ momencie Dziennika pisanego nocg na temat pisarstwa
Brandysa, zZe ,ta dobrze naoliwiona gtadzizna intelektualna ma swojg
parantele, Zniewolony umyst Mitosza”[13]. Emocje zaciemniajg — nie
tylko osad, rowniez — styl?

Niezwykle cenie Herlinga i by zrozumie¢ fundamentalny sens jego
postaw, zawsze cofam sie az do Zrodta — nie moge jednak ukrywad, ze
wrazliwo$¢ swiatopoglgdowa oraz subtelne spojrzenie na inne
Swiatopoglady, w ogéle zas cata subtelnos¢ w ocenie cudzych
swiatopoglagdow, intelektualnych i nieintelektualnych Mitosza, jest, a
takze pozostanie mi bliska, zapewne tez — usprawiedliwi ostro$¢ wielu
jego osgdéw. Mitosz w moim poczuciu reprezentuje wallenrodyzm



zwielokrotniony: wymagat on innych intelektualnych, a takze
egzystencjalnych kompetencji w kazdym z wielu okreséw dtugiego
zycia pisarza, ktory reprezentuje nieustannie przeksztatcany wzgledem
okolicznosci, lecz caty czas suwerenny, wallenrodyczny intelekt. To
udziela Zniewolonemu umystowi niepospolitego — diapazonu
uniwersalnosci, o czym ,,dobry poganin” miat okazje pare razy sie
przekona¢ — w Europie, jednak réwniez i poza nig, kiedy dowiadywat
sie, dla przyktadu, ze jego The Captive Mind stanowit Biblie oporu...
intelektualistéw indonezyjskich:

[...] ,Pan nie wie, zZe jest naszym bohaterem narodowym”. ,,Jak
to?” - méwie. ,,Bo pana Zniewolony umyst to mysmy
przettumaczyli i rozpowszechnili. I to jest nasza gtéwna bron w
walce z obecnym rzgdem [dyktaturg wojskowg Suharto w latach
1967-1998 — dop. K. S.]”. To ja méwie: ,,Przeciez wasz rzad jest
prawicowy!”. On na to: ,No tak, ale co to ma za znaczenie - tak
samo jest totalitarny. Pan napisat ksigzke przeciwko
absolutyzmowi wtadzy. Ta ksigzka jest ewangelig naszych
intelektualistéw, ktorzy walczg z rzagdem”[14].

A wiec ksiega zbdjecka czy ewangelia? Dlaczego prawda doswiadczenia
(Grudzinski) nakazuje, narzuca wrecz uznawanie w prawdzie intelektu
(Mitosz) pétprawdy, a tez i to — jeszcze w najlepszym razie? Czy to aby
na pewno uczciwe? Czy intelekt nie ma prawa do wiasnych praw
poznania, a tym samym i do wlasnej epistemologii — zapytatby filozof -
dodajgc: czy wiec tylko doswiadczenie, niezdystansowane nigdy do
konca doswiadczenie, mogtoby zaproponowac ludzkosci swojg teorie,
swojg praktyke, swojg epistemologie — a wreszcie swéj dyskurs? I swojg
recepcje, wlasciwie: swoje recepcyjne scenariusze? Coz, apodyktyczne
stanowisko Herlinga jest dla mnie w tym wzgledzie nie tylko



ostentacyjnie niefilozoficzne, mimowolnie zdaje sie wymierzone
przeciw filozofii, a te nalezy chroni¢ (wtasnie tak uwazam, i to - nawet
kosztem literatury) — zupeinie niezaleznie od charakteru czasu,
sposobu doswiadczania czasu, czasu pokoju czy czasu wojny, czasu
tagru czy czasu gabinetu...

Karol Samsel
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