
Karol Samsel: Conradogenka. Wokół obecności

Conrada w korespondencji Marii Dąbrowskiej

Conradowskim asocjacjom w latach trzydziestych nie ma u Dąbrowskiej

końca – zwłaszcza wtedy, kiedy Dąbrowska podróżuje. Wenecka żaluzja

z maty kojarzy się jej z Conradem, wybuch Wezuwiusza widziany z

Sorrento z powieścią „Zwycięstwo”. To ważne podpowiedzi do

intertekstualnego badania jej powieściopisarstwa z tego okresu,

ewidentnie asocjacjonizm Dąbrowskiej jest w tych czasach conradowski

– pisze Karol Samsel w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Dąbrowska.

Noce i dnie polskiego XX wieku”.
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Biblioteczki ulokowane we wnętrzach mieszkania pisarki na Polnej

(teraz, co warto odnotować – na tej samej ulicy pod zmienioną nazwą:

Progi 1) zawierają zauważalną liczbę książek Conrada i pozycji

conradystycznych, przy czym zostaję uprzedzony, że należałoby

pamiętać o istotnym niuansie: mówimy o wspólnej biblioteczce Marii, a

także Mariana Dąbrowskich, po informacje detaliczne winienem zatem

zwrócić się do Działu Rękopisów Muzeum Literatury. Słusznie, mimo

wszystko pozwolę jednak po wyrażeniu niniejszego zastrzeżenia

przejść dalej – wyliczenie, które zawieram poniżej, ma bowiem nade

wszystko charakter poglądowy: na półce Dąbrowskiej-Dąbrowskiego

znajdziemy Zwierciadło morza, Złotą strzałę, Opowieści niepokojące, a

także najsłynniejsze monografie epoki – może poczynając od polskiej,



kanonicznej dla całego dwudziestolecia – Josepha Conrada Józefa

Ujejskiego (jako O Konradzie Korzeniowskim, 1936), poprzez światowe

– Życie Conrada Gerarda Jeana-Aubry (1958) czy Josepha Conrada. A

Critical Biography Jocelyna Bainesa (1960). To nie wszystko.

Dąbrowska, która umarła w 1965 roku, musiała chyba cenić

wstępującego dopiero na ścieżki conradystycznej kariery Zdzisława

Najdera – jeśli wierzyć wyglądowi biblioteczki na Progach (ale, jak

podkreślam, jeszcze bez sprawdzania Działu Rękopisów ML) miała na

półce Conrad’s Polish Background. Letters to and from Polish Friends, a

także polski tom studiów młodego obiecującego badacza Nad

Conradem – owa pierwsza książka pochodziła jeszcze z 1964 roku,

druga została wydana w roku 1965[1].

To dopiero początek, bowiem przechodzimy na półkę wyżej, gdzie też

znajduje się Conrad… Los. Opowieść w dwóch częściach w przekładzie

Teresy Tatarkiewiczowej w charakterystycznej niebieskiej okładce to

pozycja znacząca, wiemy, że Chance znali przed przystąpieniem do

słynnego wywiadu z Conradem zarówno Maria, jak i Marian – jest to,

całkiem dobra kandydatka (kandydat) na ich wspólną lekturę

formacyjną Conrada – tzn., również, lekturę formacyjną ich

małżeństwa (być może należałoby przeczytać Losem, Grą losu[2], Noce

i dnie?). „Niebieskie” wydanie, o którym tu mówimy, opublikowane

zostało nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego w 1955 roku.

W ostatnich latach życia – mając Najdera Conrad’s Polish Background –

miała świetne źródła dokumentalistyczne o polskości Conrada. Ale nie

jedynie o Najdera tutaj chodzi – miała cenną antologię tekstów Barbary

Kocówny z 1961 roku, Wspomnienia i studia o Conradzie, a także

dyskutowanego Conrada żywego z 1957 roku. Z takim „apanażem”

mogłaby właściwie przystępować do… pisania pełnowymiarowej

biografii Conrada (i wszyscy byśmy sobie tego życzyli – była, w istocie,

osobą do tego predestynowaną). Wychylają z półek dla dopełnienia



obrazu jeszcze Zwycięstwo, Smuga cienia, Oczekiwanie, Między lądem

a morzem oraz Sześć opowieści. Zwraca uwagę starsze (na tle innych

zbiorów) PAX-owskie wydanie Opowieści wybranych Conrada z 1952

roku: jest sfatygowane, więc mogło być używane – to Jądro ciemności –

Placówka postępu – Amy Foster w klasycznych tłumaczeniach Anieli

Zagórskiej, ale też zaskakujący nieco Wspólnik w mało znanym

tłumaczeniu Anny Niklewicz.

Intertekstualny obraz Dąbrowskiej-czytelniczki Conrada (pamiętajmy

jednak, tak czy inaczej hipotetyczny), jaki wyłania się z niniejszego

przeglądu (którego proszę nie mylić z kwerendą, nie miałem takich

ambicji), to obraz czytelniczek w pierwszym rzędzie – nowel, natomiast

dopiero w drugim rzędzie – form powieściowych – a jeżeli już powieści,

to są u Dąbrowskiej koniecznie – egzotyczne, orientalne, krajobrazowe,

awanturnicze: chyba lubi również eksperymenty Conrada z literaturą

popularną, przynajmniej w ostatnich latach jej życia, skoro na półce

znalazły się – wydanie Losu z 1961 roku, lub pochodzące z podobnych

lat wydania Złotej strzały oraz Zwycięstwa… Tak czy inaczej, to mniej

znany Conrad, co mogłoby sugerować, że Conradowskie klasyki takie,

jak Murzyn z załogi „Narcyza”, już Dąbrowska zgłębiła w poprzednich

latach życia (Stempowski żartuje z nią epistolarnie przy pomocy

motywów Conradowskiego Murzyna właśnie). Poza tym nie należy

zapominać o wpływach Conrada na Dąbrowską sugerowanych przez

Stefana Zabierowskiego, Tomasza Burka, w klasycznych opracowaniach

tematu, na przykład Nostromo na Noce i dnie[3]. To wzmacniałoby

hipotezę o tym, że z klasyką Conradowską Dąbrowska zapoznawała się

wcześniej, a mieszkanie na Polnej nie wszystko dokumentuje (nie

może)…
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Roli wspomnianego tu już Chance nie sposób przecenić. „Wyszła

wówczas właśnie powieść Conrada Chance i mieliśmy ją nawet w

domu”[4], pisze Dąbrowska w osobistym wspomnieniu, w liście z

Londynu z 12 czerwca 1914 roku swobodnie wymienia się już ze swoim

mężem, Marianem Dąbrowskim – jednym z anglojęzycznych cytatów z

Chance – „Intelligence leads people astray as far as passion

sometimes”, czyli: w tłumaczeniu (tym z półki pisarki)

Tatarkiewiczowej „Rozum prowadzi czasem równie daleko na bezdroża

jak namiętność”[5]. Warto wiedzieć, dokładniej, jaki jest kontekst tego

cytatu, wszak Dąbrowscy musieli być doskonale świadomi, jakim

kontekstem operują – jest to rozmowa Marlowa z Powellem na temat

problemów małżeńskich Fyne’a… Czytamy w Losie o Fyne’ach –

„Stanowili poczciwą, głupią, poważną parę małżeńską, bardzo

skłopotaną”. I dalej:

Tacy byli – ze zwykłym, nieosłoniętym niczym prostactwem

przeciętnych ludzi. Nie było w nich nic, czego światło lampy nie

mogło oświetlić bez najmniejszego niebezpieczeństwa

niedyskrecji[6].

Dość brutalne słowa, trzeba jednak pamiętać o wzmożonym

mizoginizmie Marlowa przemawiającego w Chance, to Marlow

najbardziej odpychający, ale także chyba uwodzący pewnym, nazwijmy

to, patosem autentyczności. Być może kreacja Fyne’ów w Losie miała

pewien wpływ na kreację Niechciców w Nocach i dniach, tego już nie

rozstrzygniemy – niemniej jednak Dąbrowscy byli szczególnie wrażliwi

na uwagi Conrada o dynamice życia małżeńskiego z tej powieści, chyba

uważali je za słuszne, skoro Dąbrowski, trzy lata od zamążpójścia,

puentował nimi korespondencję ze słowami „powinniśmy mieć na



pamięci”. Kontekst wypowiedzi u Conrada wyglądał następująco: „W

większości małżeństw rozumne zamierzenie małą odgrywa rolę,

jednakże małżeństwa przez to nie stają się gorsze. Rozum czasem

prowadzi równie daleko na bezdroża jak namiętność”[7]. W skrócie

więc, na wszelki wypadek strzeżmy się rozumu, Mario, nie

racjonalizujemy małżeństwa, bo a nuż możemy wcale nie należeć do

„większości małżeństw”, gdzie te racjonalizacje się opłacają? Dosyć

praktyczna uwaga. Wszystko to, powierzając losy związku Conradowi,

jego frazeologii? To również dowodzi skali urzeczenia Dąbrowskiego

Conradem, co zdaje się potwierdzać też edytorka listów Dąbrowskich

do siebie, Ewa Głębicka, sugerując wręcz… przywłaszczanie sobie

Conradowskich myśli przez Dąbrowskiego – właśnie tych, które były

częścią dosyć nacechowanej światopoglądowo i stylizowanej (przede

wszystkim za sprawą postaci, tutaj wyjątkowo złośliwego, niekiedy

cynicznego, Marlowa) narracji Chance:

Lektura listów dowodzi, że Marian Dąbrowski interesował się

twórczością Josepha Conrada; cytował go też w listach do żony,

zdarzyło się, że frazy wzięte z Losu wprowadził do listu jako własne.

„Ale ja mam w sobie zbyt wiele cech kobiecych, które sprawiają, że

mój sąd o kobietach wolny jest od pełnej uroku powściągliwości” –

mówi Marlow w powieści. Marian: „Mam dużo kobiecego w sobie”.

[…] Wiadomo, że i Dąbrowska, z czasem olśniona twórczością

pisarza, w latach 1924-1959 opublikowała kilkanaście szkiców i

recenzji na jej temat; być może fascynacja autorki Szkiców o

Conradzie ma swe źródło w młodzieńczych upodobaniach męża[8].

To, co powyżej niepokoi mnie jako conradystę, to ponowny cytat z

Marlowa, tego najbardziej skomplikowanego, dla niektórych

odrzucającego, Marlowa z galerii Marlowów tworzonych przez Conrada,



nazywanego mizoginem, odludkiem, złośliwcem, z osobliwym

poglądem na ludzi. Marlow z Gry losu to postać złożona, a Dąbrowski

po raz kolejny – ją właśnie – wybiera sobie na swojego rezonera, w

sprawach płci i małżeństwa. Zauważmy w owej grupie listów jeszcze

inną regularność – o Conradzie nie pisze nigdy Maria, jedynie: Marian.

Ostatni conradowski wpis również do niego należy, sporządzony został

z Kosowa wołyńskiego, gdzie w sanatorium spotyka – Wilama Horzycę,

z którym wspólnie czytają… Sześć opowieści, które Horzyca

współtłumaczy (wyd. z 1924 roku). Można powiedzieć za Głębicką:

Maria jeszcze nie zna Conrada, ale to nie będzie prawda, od tego roku

bowiem zaczyna pisać recenzje powieści Conrada, którymi będzie za

chwilę otwarcie dzielić się ze Stempowskim. Hipoteza – Dąbrowska nie

dzieli się swoimi Conradowskimi fascynacjami z Dąbrowskim, w

sprawach conradowskich stale milczy w swojej korespondencji chociaż

z pewnością łączyć musiały ich wspólne Conradowskie przeżycia

lekturowe: choćby lektura oryginalnego Chance przed

przeprowadzeniem przez Mariana Dąbrowskiego legendarnego

wywiadu z Conradem, otwierającego Szkice o Conradzie[9]. Sytuacja:

zmienia się całkowicie przy Stempowskim – Conradem Dąbrowska

Stempowskiego wyczuwa, testuje, by też nie powiedzieć: inicjuje w

męskość, w którą bardzo chce go zainicjować. A zatem co z tym, co

działo się wcześniej? Czy fascynacja Conradem Dąbrowskiego miała

charakter – jakby to powiedzieć… apodyktyczny?
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„Czy Pan czytał Smugę cienia Conrada, Paneczku? To śliczne. Jeżeli nie,

to może przesłać to Panu?”[10], zaofiarowuje się Stempowskiemu

Dąbrowska jeszcze w czerwcu 1926 roku… „Cieszę, a jak się cieszę, że

się Panu Lord Jim podoba, to jedna z najpiękniejszych powieści



świata”[11], zaindaguje innym razem Stempowskiego Dąbrowska,

niespecjalnie już później, bo w lipcu 1927 roku. „Edukacja

sentymentalna” przyjaciela, „edukacja” właśnie w Conradzie, miała się

więc jak najlepiej… Ani się obejrzeć, jak Stempowski przejmował

wyczytywane z recenzji argumenty Dąbrowskiej i szermował nimi w

sporach literackich, o czym interesująco informuje nas list z 13 lipca

1926 roku:

Recenzja o Smudze cienia podobała mi się bardzo, jak wszystko, co

Pani pisze (jak Pani sama). Nawet w tych dniach posiłkowałem się

nią mimowiednie w sporze z pisarzem rosyjskim o V. Hugo, którego

skrzywdził, nazywając szut gorochowyj. Zahaczyłem o zagadnienie

honoru, które nie istnieje w literaturze rosyjskiej, i z radością

poczułem, że mówię z Pani. Zaliczył mnie mój oponent do rodziny

Don Kichota, co wziąłem za największy komplement[12].

Właśnie w 1926 roku Conrad staje się dla Dąbrowskiej i Stempowskiego

czymś – więcej: językiem osobistych wtajemniczeń, a następnie

językiem już nie zadzierzgania, a pogłębiania więzi, w końcu – jako

imprimatur całej pierwszej partii korespondencji między kochankami i

przyjaciółmi, staje się Conrad też językiem miłości, przynajmniej ze

strony Stempowskiego („Niech Pani Najmilsza ucieka ode mnie, żeby

się nie zdemoralizować jak załoga »Narcyza« przy »chorym«

Murzynie”[13]). Sytuacja zmienia się więc diametralnie w stosunku do

tej z Dąbrowskim – tam to on wtrącał Conrada do korespondencji, tu

Conrad natomiast służy już samej Dąbrowskiej w zacieśnianiu więzi ze

Stempowskim, właściwie – więź tę weryfikuje, a następnie wzmacnia.

To intrygująca sytuacja z perspektywy zarówno dojrzałości obydwojga,

jak i pewnej różnicy wieku dzielącej Marię od Stanisława (56 lat

Stanisława i 37 lat Marii), zważywszy choćby na fakt, jak głęboko



inicjacyjną lekturą jest Conrad, a jego powieści – jak bardzo są

wypełnione męskimi rytuałami przejścia – to w literaturze polskiej

dosyć rzadka sytuacja dojrzałego odbioru Conrada, dojrzałej wymiany

fascynacji nim. Choćby z tego powodu warto jej przyjrzeć się bliżej: czy

Dąbrowska coś przedsiębierze, podsuwając Stempowskiemu Conrada?

Czy chce go na coś uczulić, a może wręcz chce przystąpić do jego

„wtórnej” inicjacji – również w męskość? Sytuacja staje się jeszcze

ciekawsza z psychoanalitycznego punktu widzenia…

„Edukacja sentymentalna” Stempowskiego trwała jeszcze czas jakiś. W

lipcu 1929 Dąbrowska pisała: „Jestem przytłoczona doskonałością

artystyczną Ocalenia Conrada, które też Ci prześlę”[14]. Ale to jeszcze

nie było wszystko, bo gdy Stempowskim zawładnął cały

melodramatyzm Krystyny, córki Lavransa, Dąbrowska uznała za

wskazane kontynuować – subtelnie dając do zrozumienia, że jednak

powinien przeczytać Ocalenie (nie dla wzruszeń) oraz że już wkrótce

otrzyma przesyłkę. Subtelnie, podkreślmy – bowiem dużo w całej tej

„edukacji” było, oczywiście, właściwej pisarce delikatności:

Twój list, drugi z Zarzecza, który zastałam, wróciwszy z Poznania,

bardzo mnie wzruszył i orzeźwił swym tonem. Czytałam go bez

końca. To, że Krystyna [córka Lavransa] budzi w Tobie takie

„uboczne” rozrzewnienia, to właśnie dowód, że jesteś pod

wrażeniem tej książki. Inaczej być nie może, chyba nie byłbyś sobą i

człowiekiem tak uczuciowym, jak jesteś. To książka, której dla jej

genialnych miejsc przebacza się wady, dłużyzny i zawiłości. Conrad,

ma się rozumieć, jest doskonalszym artystą – ale nie jest tak

strasznie czującym człowiekiem. Ocalenie też Ci prześlę.

Zastanawiam się jeszcze tylko, czy o nim nie pisać[15].



Brzmi to jak głęboka woalowana oraz uprzejma – subtelną

uprzejmością – zachęta: „Jestem zachwycona. Ale może chciałbyś

spróbować czegoś więcej niż czytelnik czujący. Spróbujesz Ocalenia?”.

Niby trudno nie przyznać racji Dąbrowskiej, trudno mierzyć dwie

sprawności i dwie doskonałości, naraz zapewne, Undset Conradem, a

Conrada Undset. Spójrzmy jednak na to proszę nieco inaczej,

przynajmniej na próbę, jak na figurę innego wychowania, takiego

poprzez romans, czyli poprzez skłonność, skłonność do osoby jako

nauczyciela i wychowawcy (młodszego o dziewiętnaście lat!), jaką

romans wytwarza. Do ujęcia, tak wyostrzonego, dodajmy swobodny

kontakt Dąbrowskiej z synem Stanisława – Jerzym Stempowskim, czyli

Pawłem Hostowcem, autorem słynnego w conradystyce eseju Bagaż z

Kalinówki (Dąbrowska była od niego starsza jedynie o 4 lata, Bagaż

opublikowany został w tomie Conrad żywy stojącym na jej półce na

Polnej / Progach). To właśnie z Jerzym Stempowskim odwiedzała

Jeana-Aubry na jego polskich śniadaniach, kiedy ten bawił w czerwcu

1929 roku w Polsce[16]. Ostatecznie – jakże ambitnie – postanowiła z

Francuzem rywalizować… na prawdę / prawdy o Conradzie… 
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Jean-Aubry nie spodobał się Dąbrowskiej (chociaż może ryzykuję tutaj

pewną nadinterpretację). Czuła się zagrożona tłumkiem ciekawskich

warszawiaków otaczających pierwszego z Conradowskich biografów, a

kiedy w końcu doszło do kameralnego spotkania między nimi, idylla nie

potrwała długo – krytyczną uwagę pisarki natychmiast przykuło

zasadnicze uproszczenie, które Aubry nieco pochopnie sformułował:

„Cały czas powtarza: mało brakowało, a jedni i drudzy, wy – Francuzi i

wy – Polacy, mielibyśmy wielkiego pisarza. Według mnie, nie można



mówić, że mało brakowało, a mielibyśmy pisarza, w momencie gdy on

już istnieje. Pragnienie bezwzględnego zaliczenia go do swoich jest

przejawem »egoizmu narodowego«”[17]. Surowo! Bo to właściwie

upomnienie i zawoalowane oskarżenie. Nie do końca Dąbrowską

rozumiem. To, co ujawniło się przy okazji tego zadrażnienia, pokazuje,

myślę, ważną różnicę między jednym a drugim – Jean-Aubry lubi

myślenie kontrfaktyczne, metaliterackie, zapewne czuł się w stosunku

do Dąbrowskiej dosyć swobodnie, ciesząc się najzwyczajniej z

przyjemności obcowania z Polakami. Że ta przyjemność była,

zaświadcza Iwaszkiewicz, dość zachwycony powierzchownością gościa:

Sympatii swych Aubry nie ubiera w stereotypową banalność. Nie

przyjechał ze zdawkowym komplementem i pogardą w duchu, jak

Farrère, nie przyjechał pouczać jak Duhamel. Przybył jak dobry

znajomy do dobrych znajomych, aby pogawędzić sobie o tym i

owym, „siebie pokazać, na innych popatrzeć”[18].

I może jeszcze garść anegdot i „anegdotyczności” od samego

Iwaszkiewicza:

Rzeczywiście, Francuz, który wymawia poprawnie nazwiska i nazwy

polskie, i to tak trudne jak Przeździecki, Chodźko, Nowofastów, nie

tylko wymawia zupełnie dobrze, ale akcentuje na przedostatniej

zgłosce – jest naprawdę fenomenalny! Mnie najbardziej rozczulił

rozróżnianiem Wołynia od Podola. To się nie każdemu

„Koroniarzowi” udaje, a co dopiero cudzoziemcowi[19]!



Dąbrowska tej towarzyskiej erudycji Jean-Aubry’ego nie widzi…

Dostrzega w nim raczej konkurenta, pisze Stempowskiemu – „Jean-

Aubry nie wychodzi mi z głowy. Kto wie, czy ja nie głębiej rozumiem i

pojmuję Conrada”[20]. Zapewne, głębiej, skąd jednak potrzeba

porównywania się i zestawiania z Aubrym? W 1931 roku pisarka w

innym z listów do tego, którego „przysposobiła” do Conrada, egzaltuje

się Amy Foster tak, jak gdyby – było to jej pierwsze spotkanie.

Opowiadanie datowane jest na 1901 rok, lecz dla autorki Ludzi stamtąd

wydaje się oczywiste, że musiało powstawać po Zakopanem 1914 roku,

pobycie Conrada w Polsce:

Na to, aby się nie przewróciło w głowie, wystarczy przeczytać coś

Conrada. Właśnie przeczytałam tu w „Wiadomościach” ową nowelę

Amy Foster i od razu poczułam, gdzie moje miejsce pisarskie. Na

słomiance pod drzwiami!! Przeczytaj to, gdyż chciałabym o tym

z tobą rozmawiać. To nowela, którą niewątpliwie musiał napisać

po swoim jedynym pobycie w Zakopanem w 1914 r.[21]

Fragment, który wyodrębniłem z cytatu, to kolejne z miejsc tej

korespondencji, że wychowanie w Conradzie Stempowskiego miało dla

Dąbrowskiej swe ważne intymne cele. Stempowski reprezentował

partnerstwo lekturowe, na które mogła liczyć, pewną lojalność, którą

podążała ona sama w relacji z Dąbrowskim.
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Conradowskim asocjacjom w latach trzydziestych nie ma u Dąbrowskiej

końca – zwłaszcza wtedy, kiedy Dąbrowska podróżuje. Wenecka żaluzja

z maty kojarzy się jej z Conradem, wybuch Wezuwiusza widziany z

Sorrento z powieścią Zwycięstwo[22]. To ważne podpowiedzi do

intertekstualnego badania jej powieściopisarstwa z tego okresu,

ewidentnie asocjacjonizm Dąbrowskiej jest w tych czasach

conradowski. Jest „conradogenką”, można powiedzieć – widzi świat

Conradem, a sytuacje, które napotykamy, są dla niej źródłami –

„conradogennych”, „conradotwórczych” „wzruszeń”… Dąbrowska nie

waha się również używać Conrada z całym jego antykolonialnym

patosem do krytyki antyfaszystowskiej – wytacza działa, umieszcza na

celowniku politykę Italo Balbo, orzeka odrzucenie przez całą Europę

lekcji Jądra ciemności, czemu daje wyraz w odrębnym szkicu na łamach

„Pionu” o prowokatywnym tytule – Czy piękno zobowiązuje?

(„wojownik Balbo przemawia stylem naiwnie zakłamanej cioci z Jądra

ciemności”[23]). I tak dalej, i tak dalej… W Sewilli w 1935 roku napisze

Stempowskiemu – „wczoraj […] obserwowałam wschód słońca, godny

pióra Conrada”[24]. W Gdyni w 1938 roku pisze o polskim statku

„Eureka” pozostawionym bez pomysłu na eksploatację przez port, lecz

– wykupionym ostatecznie przez amerykańskiego naukowca i

przechrzczonym na „Andromedę” celem odbycia naukowej podróży

dookoła świata: „Statek ożył. Temat dla Conrada”[25], pokwitowuje

opowieść Stempowskiemu, może jednak dla Dąbrowskiej? Jakiś

„Murzyn z załogi »Eureki-Andromedy«”? Może należałoby uważniej

przeczytać Noce i dnie w poszukiwaniu ukrytych w sadze ech

Conradowskich i wówczas być może zaskoczyłoby nas coś zupełnie

niespodziewanego? Na przykład: to, że Dąbrowska jest najbardziej

bezpośrednią, „najbardziej w prostej linii”, uczennicą Conrada i ażeby

to sobie uświadomić może warto byłoby zaryzykować hipotezę, że jej

wielkość jest (inspiracyjnie, najbardziej zasadniczo) z Conrada, właśnie,



tak jak wielkość Faulknera jest, wiele razy już o tym pisano, również z

Conrada? Że tutaj transfer inspiracji Conradowskich okazał się równie

istotny, to jest: Faulkner jest Faulknerem z tego samego powodu, który

decyduje o tym, że Dąbrowska jest Dąbrowską? Powód ten nazwać

należy Conrad? Czyli Światłość w sierpniu i Noce i dnie jest to

dokładnie ta sama wysokość linii rozwojowej amerykańskiej oraz

polskiej literatury za sprawą tego samego, inspiracyjnego punktu

wyjścia? Studium – „Dąbrowska – Faulkner – Conrad” jest zatem

możliwe? I dalej: czy Dąbrowska wyposaża nas w faulkneryzm, jego

kompetencje, możliwości warsztatowe? Faulkner dość chętnie powielał

model polinarracyjny Losu, choćby w Absalomie, Absalomie,

Dąbrowska Losem pozostawała zafascynowana pod wpływem

Dąbrowskiego – była to ich wspólna, najprawdopodobniej, lektura

inicjacyjna. Pierwsze teksty powieściowe Faulknera w Polsce pojawiają

się jednak dopiero w 1957, 1958 i 1959 roku: to opowiadania, Azyl,

Światłość w sierpniu, Absalomie, Absalomie, Dzikie palmy… Jest już za

późno, ażeby oddziaływały na Dąbrowską inspiracyjnie, ale w

faulkneryzmie się orientuje, chwali Hłaskę choćby za to, że dochodził

do wszystkiego sam, Faulknera w ogóle nie znając[26]. Chciałoby się

powiedzieć, może, że Dąbrowska moment Faulknerowski zastąpiła – i

wypełniła sobą. Jeszcze przed Faulknerem, zrealizowała w horyzoncie

polskiej literatury twórcze zadanie kontynuacyjne w odniesieniu do

literatury Conrada. Jeszcze przed Faulknerem, „zrealizowała” jego

„wiano”. Zabawne jedynie – jak bardzo nie po faulknerowsku – bo

utworem takim, jak Noce i dnie…

Na koniec może słowo o tym, jak świetnie rozumiała Dąbrowska nie

tylko przecież Conradowską wielojęzyczność, lecz także coś, co

współcześni językoznawcy i lingwiści skłonni byliby, zapewne, nazwać:

code-switched conversations, intertwined comprehension and

production… Świadczy to o czymś więcej, co zapewne moglibyśmy



nazwać (ryzykuję) porozumieniem językowych obrazów świata (a może

nawet i literackich, jak sugerujemy?). Siostrzenica pisarza, Aniela

Zagórska, swoje imię otrzymała po matce, Anieli z Unrugów. Dąbrowska

w późnym liście do Stempowskiego z marca 1948 roku zapisuje, co

następuje (trzeba pamiętać, że miała wieloletni i głęboki kontakt,

trwały z Anielą, zaś okazjonalny z Karolą – po śmierci tej pierwszej

napisała dla prasy wspomnienie Anieli i jej pracy[27]):

A w nowym czasie wzruszył mnie list Conrada do matki Anielusi

Zagórskiej po śmierci jej męża. Pisze: „My dearest Angèle” i

wspomina o jej dwu córeczkach. […] W listach polskich, jeśli Conrad

wtrącał obce zdania (tak i w wywiadzie z Marianem), to zawsze po

francusku. Tak jest i w tym liście. Zadumałam się oto nad tym, że

była taka kobieta, po której zostały śród wszechświata dwa listy:

jeden przez nią […], drugi do niej pisany[28].

Karol Samsel
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