Karol Samsel: Conrad — Wilde. Paralela i
kontrowersje

Paralela Conrad — Wilde wymaga pewnej umiejetnosci (delikatnos$ci)
stosowania, a wszystko to, do czego moze doprowadzi¢ brak podobnego
nastawienia, §wietnie uwidocznia rosyjska, neoromantyczna recepcja
Lorda Jima, w ktorej ikonicznego bohatera Conradowskiego utworu
czyta sie wlasciwie tylez bez zahamowan, co bez przygotowan — wtasnie
na sposob Wilde’owski — lord Jim to nieco inny Dorian Gray, czy wrecz
datoby sie moze powiedzie¢, ,Dorian Gray wysp tropikalnych” — pisze
Karol Samsel w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Oscar Wilde.
(Im)moralista?”.

Richard Ruppel nie bez powodu uchodzit w srodowisku conradystéw
przez lata — za enfant terrible... Mogta przyczynic¢ sie do tego
niewgtpliwie kontrowersyjna monografia z 2008 roku, pod tytutem
Homosexuality in the Life and Work of Joseph Conrad. Love Between
the Lines[1]. Wywotywata lub wrzenie, lub ozywienie, zwlaszcza w
Europie: w Polsce nade wszystko spotykata sie ona z symboliczng
emocjonalng reakcjg Zdzistawa Najdera — pono¢ Profesor Najder,
ilekro¢ styszat w dyskusjach o watkach homoseksualnych w pisarstwie,
w kontekstach biografii Conrada, opuszczat sale konferencyjng —
trzaskajgc drzwiami. Wiem — niestety — jak niedyskretnie moge brzmie¢
i pokornie prosze, aby mi te niedyskrecje wybaczono... Trudno pomimo



wszystko w konteks$cie paraleli Conrad — Wilde nie wspomnie¢ o
podobnych dos$¢ nerwowych przeciez reakcjach, warto skadingd
przypomnie¢, ze Ruppel w doborze tej tematyki nie byt — bynajmniej —
pierwszy... Hawthorne, Hodges, Roberts, Baldwin[2]... Wszyscy
wymienieni reprezentujg specjalny nurt odczytywania Conrada,
wzgledem ktorego powinna sie opowiedzieé, za albo przeciw, polska
conradystyka. A jakg role w tym ujeciu odgrywatby Oscar Wilde?
Zasadniczg - jak przekonuje Ruppel w swoim klasycznym studium z
1998 roku, Joseph Conrad and the Ghost of Oscar Wilde, w ktérym
akcentowal pokazowg wrecz niesprawiedliwos$¢ procesu Wilde’a o
obraze moralnosci:

Pospolici, zwykli ludzie, tacy jak Wilde oraz jak Alfred Taylor
(ktéry ustugiwal Wilde’owi jako jego posrednik) zostali
aresztowani, osgdzeni i skazani, podczas kiedy kochanek
Wilde’a, lord Alfred Douglas, byt chroniony przed oskarzeniem.
Po zaaresztowaniu Wilde’a setki mezczyzn, ktorzy czuli sie
dotknieci tym wyrokiem opus$cito Londyn i udato sie na
kontynent, pomimo to wszystkie gazety za wyjgtkiem dwdch,
»The Daily Chronicle” i ,Reynold’s News” swietowato to
skazanie jako wyraz ostatecznego triumfu cnoty nad
najbardziej odrazajgcym wystepkiem... W tym zatrutym
klimacie arystokratycznego skandalu, Wilde’owskiego
eksperymentowania, a takze rewolucji w tonie burzuazji Conrad
zaczal publikowaé swoje dzieta. Bytoby niespotykanym, gdyby
artysta tak wrazliwy, jak on pozostawil kwestie takiego
przelomu obyczajowego bez zadnego komentarza[3]...



To nieco zyczeniowe myslenie Ruppela, cho¢ — tropigc dyskusyjny
temat homoerotyczny w Conradowskim pisarstwie, badacz gromadzi
dosy¢ pokazng liczbe przyktadéw na swojg korzysé, niewazne ze:
kontrowersyjnych. Naliczytem tu 10 przyktadéw relacji, ktore moglyby
nasuwac skojarzenia homoerotyczne. To liczba, do ktérej jednakze
nalezatoby sie ustosunkowac - polskiemu badaczowi Conrada, tym
bardziej ze Ruppel wycigga ze swego zbioru przyktadéw bardzo daleko
idgce wnioski — Conrad, jego zdaniem, byt ,,pionierem w badaniu
homospotecznego kontinuum - od najbardziej konwencjonalnych form
braterskich wiezi pomiedzy mezczyznami az po zachowania trgcgce
rozmaitymi juz naruszeniami homoseksualnego tabu”[4]:

Z jednej strony jest, powiedzmy, relacja Charlesem Gouldem a
gltownym inzynierem w Nostromo lub pomiedzy pierwszym
oficerem Jukesem a jego korespondentem w Tajfunie. Z drugiej
strony pan Denver, wiasciciel mtyna, ktéry kocha Lorda Jima,
potraktowany ze wspotczuciem hrabia z I Conde,
prawdopodobna ofiara szantazu ze wzgledu na swg
homoerotyczng stabo$é, wreszcie tak zwany Pan Jones, ztowrogi
mizoginistyczny ztoczynca i homoseksualista ze Zwyciestwa.
Pomiedzy nimi odnajdujemy mezczyzn, ktorych orientacja jest
— jeszcze bardziej — niejasna: sg to Leggatt i kapitan w
Tajemnym wspdolniku, melancholijny narrator W oczach
Zachodu, pierwszy oficer kapitana Anthony’ego, pan Franklin,
Carlos i mtody John Kemp w Przygodzie, a nawet fikcjonalny
zastepca Conrada, Marlow, w Grze losu, ale szczegblnie juz — w
Lordzie Jimie. Nie powinno by¢ niczego szokujgcego ani nawet
radykalnego w twierdzeniu, a takze w uznaniu, ze Conrad
szyfrowat w swoich utworach wystepowanie relacji
homoseksualnych, jak réwniez, ze kryptonimowat, bagdz



pseudonimowat homoseksualne okoliczno$ci — a bywaty one
nikczemne, zabawne, Zatosne — krotko méwigc, to, co
nazywamy dzi$§ pierwiastkiem homoseksualnosci, wzbogaca
twoérczosé pisarza. [...] Zapewnia to, rowniez, dodatkowy
tadunek interpretacyjny dwom najwiekszym jego powiesciom:
Lordowi Jimowi oraz W oczach Zachodu]|5].

Hipoteze Ruppela, ze Conrad nie potrafil by¢ obojetny na proces
Wilde’a o0 homoseksualizm uprawdopodobnia poprzedzajgce badania
Ruppela studium Paula Kirschnera z 1993 roku, Wilde’s Shadow in
Conrad’s ,,The Return” — ukazujgce Conradowskie opowiadanie pt.
Powrdt jako utwor naszpikowany wrecz odniesieniami do Oskara
Wilde’a i bedacy de facto formg wysublimowanego hotdu ztozonego
przez autora Szaleristwa Almayera autorowi Wachlarza lady
Windermere. Czy owo zadtuzenie nie okazato sie jednym z
najwazniejszych powodéw artystycznego niepowodzenia tekstu —
mozna dyskutowac, dos¢ jednakze bytoby tu przypomnie¢ bardzo
surowy 0sgd Powrotu dokonany przez samego Conrada we wstepie do
Opowiesci niepokojgcych — czy pisarz nie mogt dojrze¢ oryginalnosci
wlasnego stylu ,,przeswiecajgcego” poprzez liczne nawigzania — do
stylu Wilde’a, jego formuty opowiadania, do motywow, watkéw? Czy
samoocena byla, rzeczywisScie, sprawiedliwa? A moze odczuwat, przed
Wilde’em, rodzaj leku przed wpltywem|[6]?

Istnieje przekaz, ktory mogtby nam cokolwiek w tym zakresie
powiedzie(, jest on — niestety — na tyle zaprawiony emocjg, ze bardzo
trudno osadzié, czy zdystansowany (albo i wprost méwigc: krytyczny i
niepochlebny) sgd pisarza o Wildzie nie byt rezultatem filipiki pisarza
przeciw innej osobie. Chodzi tutaj o list do Lewisa Browne’a, z 15 maja
1918 1., a sztoby o postac Franka Harrisa, dzisiaj juz — klasycznego



biografa Wilde’a, przypisujgcego Conradowi ,,rasistowskie uprzedzenia”
(nazywajgcego go Zydem) — na co obruszony pisarz reagowat,
wspominajgc z jednej strony o niebezpiecznym, to znaczy nazbyt
proniemieckim charakterze licznych wypowiedzi Harrisa, z drugiej
strony za$ odnoszgc sie lekcewazgco do jego dopiero co opublikowanej
ksigzki (1916), pt. Oscar Wilde. His Life and Confessions. Z racji wagi
tego cytatu dla interesujgcej nas paraleli warto tym razem zacytowac
fragment — rowniez — w jezyku oryginatu. Zacznijmy od angielskiego:

1. That very year, or perhaps the next, he sent me a copy of his
book on Oscar Wilde which I didn’t care to have, both on
account of the author and of the utterly uninteresting subject;
and I took the earliest opportunity of returning the gift with a
message explanatory [...] through a friend of F. H., who wrote to
me on some matter I didn’t remember now][7].

2. Tamtego wtasnie roku albo nastepnego [Harris, K. S.] wystal
do mnie kopie ksigzki o Oskarze Wildzie, ktorej ja posiadac nie
chciatlem zaréwno przez wzglad na jej autora, jak i na zupeinie
niepociggajgcg mnie tematyke; z tego powodu skorzystatem z
pierwszej nadarzajgcej sie sposobnosci, by zwroci¢ podarunek z
wyttumaczeniem w wiadomosci [...] przez przyjaciela F. H.,
ktoéry pisat do mnie w jakiej$ sprawie, ktérej takze nie
pamietatem.

Z zawartosci listu dowiadujemy sie, ze Harris — cenigcy Wilde’a —
pozostawat od poczatku wrogiem stylu pisarskiego Conrada, blokowac
pono¢ miat takze Herberta George’a Wellsa w publikacji omo6wienia
wychwalajgcego Szalenistwo Almayera na tamach ,,Saturday Review”,
ktérego byt redaktorem — pamieta mu to Conrad i wypomina w tym
samym liScie kierowanym do Browne’a. Okreslenie Wilde’a, mimo



licznych nawigzan do jego dziet we wczesnym Powrocie, ,wybitnie
nieciekawym” — ,utterly uninteresting” — jest interesujgce z niematej
liczby powodéw. Jednym sposrdéd wazniejszych jest... sprawa
przyjaciela pisarza z czaséw kongijskich, Rogera Casementa, ktéry to —
okazawszy sie w 1916 roku irlandzkim szpiegiem i brytyjskim zdrajcg
stanu, ujawniony zostat rowniez przez wrogie mu prase oraz Scotland
Yard jako homoseksualista. Conrad pozostawat do tego stopnia
oburzony opublikowanymi wéwczas Smiatymi dziennikami przygod
erotycznych Casementa, ze — wymawiajgc powody polityczne,
zdecydowat sie wyprzec catej wczesniejszej przyjazni — nie podpisujgc
podsuwanych mu przez wydawce — Fischera Unwina, list o
ulaskawienie Casementa, ktory zostal stracony 3 sierpnia 1916 roku (co
znamienne, tego samego dnia, osiem lat pdzZniej, 3 sierpnia 1924 roku,
w swoim gabinecie na atak serca zmart Conrad). Z tego dos¢ przykrego
postepku Jeffrey Meyers wycigga w 1973 roku do$¢ daleko idgce
wnioski: ,like most men, Conrad was uneasy about and revolted by
homosexuality”[8]. Wazny dopisek: ,,like most men” mimo wszystko
nie niweluje ostatecznego wrazenia potencjalnie homofobicznego
stosunku Conrada do sprawy Casementa. Czy tak byto rowniez z
Wilde’em? W jednym z przypiséw Meyers stwierdza jeszcze ostrzej —
»In the character of Mr. Jones in Victory (1915) Conrad unites
homosexuality and »evil intelligence«”[9], tj. ,W postaci Pana Jonesa ze
Zwyciestwa (1915) Conrad stawia znak réwnos$ci miedzy
homoseksualizmem a »inteligencjg zta«”? Czy rzeczywiscie poglad na
homoseksualizm moze by¢ u Conrada — w latach 1916-1918, moze
takze poZniej — az tak okreSlony?



Paralela Conrad — Wilde wymaga pewnej umiejetnosci (delikatnosci)
stosowania, a wszystko to, do czego moze doprowadzi¢ brak podobnego
nastawienia, §wietnie uwidocznia rosyjska, neoromantyczna recepcja
Lorda Jima, w ktérej ikonicznego bohatera Conradowskiego utworu
czyta sie wlasciwie tylez bez zahamowan, co bez przygotowan — wtasnie
na sposob Wilde’owski (na przyktad w podrecznikach historii literatury
angielskiej Giennadija Ajgi i Niny Michalskiej) — lord Jim to nieco inny
Dorian Gray, czy wrecz datoby sie moze powiedzieé, ,Dorian Gray wysp
tropikalnych”:

Czy nie dlatego wlasnie tyle miejsca w powiesci angielskiej lat
dziewiecdziesigtych zajmuje temat fizycznej zagtady albo
duchowej katastrofy nieprzecietnej na swéj sposob (niekiedy
silnej) jednostki? Taki jest i Dorian Gray Wilde’a i James
Ballantrae Stevensona i ,lord” Jim Conrada. Motyw ten stat sie
najwazniejszym rysem typologicznym literatury
neoromantycznej w Anglii, a zresztg nie tylko w Anglii[10].

To, co autor tego oméwienia, Wiktor Borysow, mylnie nazywa tu
wildeanizmem, to byronizm. G. W. Stephen Brodsky z kolei w swojej
klasycznej pozycji, pt. Joseph Conrad’s Polish Soul, z jednej strony,
pokazuje wyraznie anty-Wilde’owskie nastawienie Conrada do
cywilizacji mezczyzn, pietnujgc bohateréw takich jak Pan Jones ze
Zwyciestwa lub tez jak bohater Il Conde, stanowig bowiem oni symbol
ucieczki od odpowiedzialnosci... w pte¢ — ,przehandlowali wole
pelnienia obowigzku razem ze zwyczajem trwania na posterunku na
rzecz wygodnictwa biernych obserwatoréw, udajgcych Wilde’owskim
»koneserdw zycia« — rzekomo legitymujgcych sie niewypowiedzianym
wprost smakiem”[11]... Z drugiej strony — Brodsky daleki jest od
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ignorowania badan Ruppela, a wrecz przeciwnie — uznaje ich wage,
wskazujgc réwniez, Ze staje sie pewnym zobowigzaniem i okreslonym
punktem dojscia dla badan nad watkami seksualnymi Conradowskich
pism:

Ostatnie badania w tej materii zaréwno potwierdzity poprzez
skrupulatng analize dowodéw zatozenia przyjmowane
dotychczas na niepewnej podstawie, jak i naprostowaty wiele
nieporozumien narostych dookota tego tematu w latach
poprzednich. [...] Homosexuality in the Life and Work of Joseph
Conrad (2008) Richarda Ruppela, gromadzgc dowody naukowe i
analizujgc tekst, ustality jasno, ze intencjg Conrada byto
ukrywanie, zatarcie epizodoéw homofilskich, dlatego tez postaci
takie, jak Heyst, Morrison czy tez Pan Jones zostaty
przedstawione subtelniej, jako osoby tylko o pewnych
homoerotycznych sktonnos$ciach[12].

Na wazny wymiar mozliwej inspiracji Conrada Wilde’em wskazuje
Eugeniusz Lann: ot6z, jednego, jak i drugiego z powodzeniem daje sie
nazwac ,uczniem Francuzow” — oznaczatoby to dokladnie tyle — jak
powiadamia dalej nas o tym Lann - Ze na jednym, jak i na drugim
,swyrazniej anizeli na innych [...] pisarzach Anglii odbito sie [...]
terminowanie we francuskich szkotach literackich drugiej potowy
ubieglego stulecia”[13]. W zakresie, w sferze conradystyki omawia ten
problem wybitna monografia autorstwa Yves’a Hervoueta, pt. The
French Face of Joseph Conrad. Wilde wymaga siegniecia do licznych
artykutéw, méwi sie jednakze powszechnie o ,,dtugu” zacigganym przez
niego: ,wzgledem Gautiera, Goncourta, Huysmansa czy Balzaka”[14].
Najwyrazistsze zbieznosci czajg sie jednakze w tym — najmniej
spodziewanym, zas niewykluczone, ze najbardziej symbolicznym



sposrdd miejsc — chodzi, oczywiscie, o Jadro ciemnosci. ,,Fin de siécle”,
wyszeptuje u Wilde’a Lord Henry, ,,fin du globe”, odpowiada mu jego
gospodyni, Lady Narborough, i wtasnie takg wymiang gnomicznych
sformutowan konczy sie Portret Doriana Graya. Chyba nieprzypadkowo
ktadzie na to nacisk lan Watt w rozdziale swojego znakomitego
opracowania Conrad w wieku dziewietnastym poswieconym Jgdru
ciemnosci[15]. To w takim rozdziale bardzo wymowny cytat,
nieuchronne tu zdaje sie myslenie o Kurtzu i jego ostatnich stowach
,Horror, horror!”? Czyzby miaty wilde’owski wydzwiek? Czy chciat to —
nie wprost — zasugerowa¢ Watt?

Zakonczmy moze wskazaniem, zZe istnieje obawa, jakoby uraza Conrada
wzgledem Wilde’a mogta miec¢ charakter jeszcze bardziej
skomplikowany, moze prywatny, albo nawet ambicjonalny? Tak wtasnie
ujmowaliby sprawe niektorzy badacze — dla przyktadu Ian Watt albo
John Stape, Wilde, ich zdaniem, ,,utrudni}” w pewnym sensie
Conradowi, trudne i tak, okoliczno$ci p6znego (op6znionego)
debiutowania. Stape pisze:

Szalenstwo Almayera ukazato sie 29 kwietnia 1895 roku w
niesprzyjajgcym momencie. Uwaga literackiego Londynu byta
skupiona na Oskarze Wildzie, ktory po przegranej z markizem
Queensberry sprawie o zniestawienie zostat aresztowany i z
oskarzenia o obraze moralno$ci z powodu zwigzkéw z innymi
osobami ptci meskiej 26 kwietnia zasiadl na tawie oskarzonych
w Old Bailey. Jego nazwisko zostato wymazane z afisza
zapowiadajgcego nowg komedie BgdZmy powazni na serio[16].



[an Watt poszukuje jeszcze glebiej powoddéw, dla ktérych wydarzenia z
lat 90. XIX wieku w Anglii, a zwlaszcza juz proces Wilde’a, mogty tak
bardzo zniecheci¢ autora Lorda Jima do autora Doriana Graya. Badacz
sugeruje, ze proces Wilde’a oraz aresztowanie go z pismem
dekadentow, ,,Yellow Book”, w reku — wszystko to doprowadzito,
ostatecznie — do polaryzacji przekonan, a szczegdlnie juz — wyostrzenia
sgdéw smaku, bezposrednio przyczyniajgc sie do podziatu — bardzo nie
po mysli Conrada, pisze Watt: na highbrow literature i lowbrow
literature - ,,highbrow” oznaczata w tym przypadku produkcje
wysokoartystyczng, intelektualng i hermetyczng, ,,Jowbrow” — utwory
dla prostszych, czy mniej wymagajgcych, odbiorcow: wptyneto to
zupetnie zasadniczo na ksztatt Conradowskiej kariery pisarskiej: z
pewnoscig pierwotng intencjg prozaika byto bowiem tworzenie dla tych
niezréznicowanych, jednolitych grup czytelnikéw[17].

Jest jeszcze jedna kwestia zwigzana z trudnym tematem Conrada,
Wilde’a oraz homoseksualnosci — Norman Douglas... To jemu i jego
czynom pedofilskim Rachel Hope Cleves poswiecita
ponadtrzystustronicowg ksigzke, wartg wszelkiej uwagi, pt.
Unspeakable. A Life Beyond Sexual Morality[18]... ]Jak czytamy o tym u
Johna Stape’a, Conrad podjat sie rzeczy wymagajgcej
niewyobrazalnego poswiecenia: kiedy zaprzyjazniony z nim Douglas
zostat aresztowany za molestowanie szesnastolatka, pisarz wzigt pod
swojg wtasng opieke czternastoletniego syna Douglasa, Robina,
dopilnowujgc jego wyksztalcenia... Stape pisze:

Powrdéciwszy pod koniec listopada [1916, K. S.] do Capel House,
Conrad wkrotce dowiedziat sie od Sidneya Colvina, ze Norman
Douglas zostat aresztowany na stacji Kensington za zmuszanie



szesnastoletniego chtopca do stosunku ptciowego. Nie
wyrazono zgody na zwolnienie za kaucjg. Conrad, ktory
wczes$niej radzit Douglasowi zaniechanie przygod seksualnych,
teraz musiat stang¢ twarzg w twarz z czternastoletnim synem
przyjaciela, Robinem, ktory miat przyjecha¢ do Capel House na
Boze Narodzenie, aby przekazaé¢ mu wiadomos$¢ o aresztowaniu
ojca. Lojalnos¢ wobec Douglasa kazata Conradowi przejgc
oficjalnie odpowiedzialno$¢ za chtopca, w owym czasie wtasnie
konczgcego pierwszy trymestr na ,Worcesterze”, tak by
kompromitacja ojca nie miata na niego ztego wptywu. Wobec
mozliwosci postawienia mu dodatkowych zarzutéw dotyczgcych
jeszcze miodszych chtopcoéw, Douglas po zwolnieniu postgpit
madrzej niz Oscar Wilde [sic!, K. S]: naruszyt warunki
zwolnienia za kaucjg i za radg Conrada i Comptona Mackenzie
wyjechal na Capri[19].

To wazna okoliczno$¢, moggca zarowno niektdre zachowania Conrada
ocierajgce sie o uraze czy dystans usprawiedliwia¢, jak i wyjasniac... Z
drugiej strony, jak wytlumaczy¢: tak nieproporcjonalng przeciez
wyrozumiato$¢ wzgledem Douglasa-pedofila i surowos$¢ wobec
Casementa-homoseksualisty. Czy byt to przejaw stabosci? Na to
dramatyczne pytanie — jak mysle — nie sposéb odpowiedzie¢ z
perspektywy conradystyki — sub specie conradiana ani odpowiedz nie
bedzie tu mozliwa, ani tym bardziej jakikolwiek miarodajny sgd w
oparciu o nig. Trzeba niewatpliwie wystrzegac sie btedu anachronizmu,
a on nasuwa sie z wielkg silg. Jezeli to jedynie mozliwe, warto bytoby
wznieci¢ tutaj poktady dla moralnego zrozumienia Conrada — nie jego
moralnej oceny. Tak przynajmniej ja postrzegatbym zadanie swoje jako
historyka literatury, conradysty: wstrzymac sie od ocen moralnych,



poniewaz wiodg — co nie jest regulg, ale jest prawdopodobienstwem,
jest mozliwoscig, a to juz niebywale groZne — w Slepg uliczke
anachronizmu...[20]

Karol Samsel
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