Karol Samsel: Conrad Marqueza. Ustalanie
punktu wyjscia

Zauwazmy, jak bardzo to Conradowskie, to ta sama retoryka, ale i ta
sama logika, Conrada wypowiadanie sie o Polsce przed Zachodem po
1915 roku w odniesieniu do... Marqueza wypowiadania sie 0 Ameryce
Lacinskiej przed Zachodem, najszerzej w 1982 podczas odczytu
noblowskiego, to awers i rewers tej samej monety — pisze Karol Samsel
w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Marquez i generacja
(nie)rzeczywistosci”.

O ile mi wiadomo - interesujgcej paraleli Gabriel Garcia Marquez —
Joseph Conrad jeszcze nie przygladaliSmy sie z dostateczng uwagg, w
kazdym razie nie w Polsce. Dobrze, jednakze na Swiecie sytuacja
badawcza wokét tej paraleli rowniez wydaje sie w ogéle... nie istnie¢,
stosunek Marqueza do Conrada nie funkcjonuje jako problem, nie jest
uswiadomiony, sproblematyzowany, skonceptualizowany, za$ najwiecej
wcigz w tym wypadku mozna przeczytac w... beletrystyce i w
monografistyce popularnej, m.in. w dobrych biografiach autora Jesieni
patriarchy, takze w jezyku polskim. Ustalmy moze w niniejszym
wyjsciowym z konieczno$ci tekScie, co wiemy na pewno...



Pierwsze wypowiedzi o najwyzszej wartosci (!), jakg Marquez przypisuje
pisarstwu Conrada, mozna datowac na koniec roku 1949, gdy ten,
dwudziestodwuletni, poznaje — starszego oder o cztery lata — Alvaro
Mutisa — doskonale zapowiadajgcego sie kolumbijskiego poete, ktory
zadebiutowat dopiero co — bowiem w 1948 roku — wspotautorstwem
glosnego wowczas w wielu kregach literackiej Bogoty tomu pt. La
Balanza. Ot6z, Mutis pozostawal zawezwanym (juz w tym wieku)
admiratorem pisarstwa Conrada — przyjacielskie rozmowy obydwu
ksztaltujg mtodszego Marqueza, ale o wielkosci Conrada ten jest juz
przekonany, mozna powiedzie¢, ze z géry. Nie ma jednego zdania co do
ksztattu ich sporow o literackie sympatie, lecz Conrad zawsze pozostaje
przedmiotem niemalejgcego uznania. Zdaniem Geralda Martina,
,wspOlnie podzielali jedynie zachwyt dla Conrada, natomiast od
pierwszego spotkania spierali sie o Faulknera” [1]. Nieco inaczej widzi
sprawe Dasso Saldivar, ktory to — zapisze moze nieco wykretnie, za to,
jak sie zdaje, prawdziwie: ,chociaz oprocz Conrada i Borgesa nie beda
mieli wspélnych lektur, prawdg jest, ze uksztattowaty ich te same
dzieta” [2].

No dobrze, czy Mutis jest w tym razie kluczem do zrozumienia zjawiska
o nazwie ,,Conrad Marqueza”, czy bez tego klucza nie otworzymy
zamku? Nie wydaje mi sie... Ale, gwoli sprawiedliwosci, nalezatoby
wszak podkreslié, ze wptyw spotkania z nim, jeszcze w 1949 roku, nie
mogt pozostawac bez znaczenia, a je po latach Marquez mogt moze
nawet umniejszac tak, azeby nie stwarza¢ wrazenia, jakoby poznawat
Conrada zachecany przez Mutisa. Czy tak mogto by¢? Tego sie juz nie
dowiemy... Nieco jednakze zastanawia na tym tle wypowiedziana w
1953 roku uwaga skierowana do starszego przyjaciela, ze wtasnie dzieki
niemu Conrad jest dla Gabriela Garcii Marqueza — ,powiesciopisarzem,
ktérego najbardziej lubi, gdyz naprawde pozwala podrézowac jego



umystowi” [3]. Swietnie, nie zapominajmy jednakze o tym, ze ,,od
pierwszego spotkania” Marquez z Mutisem Zywo ,,spierali sie o
Faulknera” [4]. ] pamietajmy koniecznie, jakich stéw uzyt Faulkner
wiele lat pézniej, kiedy w 1982 roku odbierat Literackg Nagrode Nobla i
wygtaszat swoj noblowski odczyt. Byty to stowa: ,,m6j mistrz, Faulkner”
[5]. Zatem — Faulkner czy Conrad?

Oté6z, jedno nie wyklucza drugiego — wrecz przeciwnie —

Conrada wymienial Faulkner parokrotnie jako jednego ze
swoich ulubionych pisarzy. Jego brat John wspomina, ze ,dzieta
Conrada staty zawsze na potce Billa”. Na oczywiste
pokrewienstwo miedzy ich dzietami wskazywano nieraz [...].
Faulkner jest w istocie najznakomitszym wsrod kontynuatoréw
Conrada, zaré6wno w sposobach prowadzenia narracji, jak i
samych rytmach swojej prozy [6].

»,Czego potrzebujemy, [...] to badan, ktére wzbogacityby nasze
zrozumienie dla intuicyjnie wyczuwanych powigzan i »podobienstw
rodzinnych« [...], dla ciggtosci, ktére sprawiajg, ze kiedy przechodzimy
od lektury Conrada do lektury Faulknera, rozpoznajemy powinowactwa
i czujemy sie »w domu«” [7], orzeka Zdzistaw Najder... Czy tego samego
— toutes proportions gardées — nie powinni$§my maoc orzec o
podobieristwach pomiedzy Conradem a Marquezem? Ze to
,rodzinno$¢”? Ale jaka ,,rodzinno$¢”? Takze dla okreslenia tego cho¢ w
przyblizeniu powstaje niniejsze studium.

II



Hipoteza, ze wzorcem dla pisania wielkiego i skomplikowanego eposu
politycznego Marqueza pt. Jesien patriarchy, byto Nostromo, daje sie z
powodzeniem obroni¢. Martin twierdzi wrecz wprost, Ze Jesier byta
tutaj ,,celowo znieksztatlconym i groteskowym potomkiem Nostromo”
[8], a utwierdza go w tym przekonaniu réwniez tgczgca obydwie te
powiesci problematyka zwigzku pomiedzy mitos$cig, jej brakiem,
osamotnieniem a wtadzg. ,Wiesz, przyjacielu, apetyt na wtadze jest
wynikiem niezdolnosci do kochania” [9] — w taki konfidencjonalny
sposOb Marquez wyktada Juanowi Gossainowi w wywiadzie z 1971 roku
najwazniejszg emocje, ktora Jesien patriarchy mu podyktowata. Ale
Conradowski Nostromo przeciez takze ,umiera z samotnosci”, wtoruje
mu Martin. Podobienistw jest jednak wiecej. Nostromo Conradowskie
rozgrywa sie w fikcyjnym, mozolnie stworzonym przez pisarza od
podstaw, panistwie Costaguana. To wielkie osiggniecie Conradowskiego
fikcjonalizmu oraz dowdd na realistyczne mistrzostwo warsztatu
autora Lorda Jima, co znakomicie opisywat Andrzej Braun w swej
monumentalnej monografii tej problematyki Kreacja Costaguany [10].
Jesien patriarchy nawigzuje do tej epickiej zasady fikcjonalnej. Mozna
wrecz ryzykowac twierdzenie, Ze zapozycza sie w ,formule pojemnej”,
ktérej wyjsciowy warsztatowy ksztatt ukonstytuowat Conrad, myslgc o
fikcji costaguanskiej w sposéb architektoniczny, przez to
monumentalny. Ale Conradowski odsytacz w Jesieni patriarchy
widoczny jest rowniez dla Martina, ktéry tak streszcza fabularny punkt
wyjscia utworu:

Ksigzka jest osadzona w fikcyjnym kraju karaibskim, ktory
wydaje sie mie¢ za sgsiada Kolumbie albo, doktadniej, Bogote,
wiec mozna o nim mysle¢ jako o czyms$ podobnym do
Wenezueli albo o samym Wybrzezu Kolumbii. Pod tym
wzgledem to bezimienne panstwo jest podobne do fikcyjnych



krajow wymyslonych przez Josepha Conrada w Nostromo (1904)
czy przez Hiszpana Ramona Marie del Valle-Inclana w Tyranie
Banderasie (1926). Portret jego prymitywnego i gwaltownego
latynoamerykanskiego dyktatora skupia sie zwtaszcza na jego
sjesieni”; czyli poznych latach rzgdéw [11].

Na marginesie: dokladnie te same dwie powieS$ci, Nostromo oraz
Tyrana Banderasa — jak wskazuje Jennifer M. French — przywotat w
charakterze inspiracyjnym wybitny prozaik paragwajski August Roa
Bastos, sam tez wielokrotnie odsytajgcy do Nostromo we witasnej
powiesci Oskarzyciel z 1993 roku. By¢ moze nalezatoby postawié¢, obok
siebie, wlasnie te cztery tytuty: polskiego Nostromo (1904),
hiszpanskiego Tyrana Banderasa (1926), do tego kolumbijskg Jesieri
patriarchy (1975) i paragwajskiego Oskarzyciela (1993), aby nastepnie
przeprowadzi¢ sumienng komparatystyke w duchu
siberoamerykanskiego Weltliteratur’? Bastos przynajmniej o dwoch
pierwszych — Conradzie i o Valle-Inclanie — powiadal, ze to , ksiegi
zatozycielskie”, ,freski zalozycielskie” dla catej reprezentacji Ameryki
Lacinskiej w literaturze:

Posrdd potudniowoamerykanskich wielbicieli Conrada niewielu
pozostaje stanowczych, jak August Roa Bastos, pisarza
paragwajski, ktory w pierwszej potowie lat 1980. okreslit
Nostromo jako jedng z dwu powiesci najlepiej oddajgcych realia
polityczne Ameryki Lacinskiej (druga to Tirano Banderas (1929)
Hiszpana Ramona del Valle Inclana). Fakt ten nie dziwi, kiedy
sie zwazy, ze Roa Bastos jest od wielu lat zafascynowany
historig Wojny Trzech Sojusznikéw i jej wptywu na historie,
kulture oraz literature Paragwaju. Jego ostatnia powies$¢ EI
fiscal (Oskarzyciel, 1993) przetwarza w znacznej mierze



material, na ktorym opart sie Conrad w Nostromie, w opowiesci,
ktéra od ostatniego okresu dyktatury Stroessnera w latach
1980. siega do Wojny Trzech Sojusznikéw osiemdziesigt lat
wczesniej [12].

I moze jeszcze jedno z French, juz na zupelnym ,marginesie
marginesu”:

WSsrdd postaci powiesciowych Roa Bastosa jest hrabia Erwin
Brinnicky, polski uchodzZca, przyjaciel i uczen Chopina, ktory
dzieki muzyce — wygrywa mazurki, polonezy i sonaty podczas
katastrofalnego odwrotu - staje sie wielkim , kulturalnym
bohaterem wojny” [13].

Warto zwrdci¢ szczegblng uwage na fonetyczne podobienstwo nazwiska
polskiego kompozytora z powiesci Roa Bastosa do nazwiska — naszych
— Branickich...

I moze jeszcze jedno, bardzo wazne. O tym, jak istotne musiato by¢ dla
Marqueza Nostromo, $wiadczy takze jego mowa noblowska, w ktorej
wystepuje w bardzo tyrtejskim wydaniu epika Ameryki Laciniskiej —
rozumiejgcej jej rane, rane targajacych nig wojen i rewolucji:

Ameryka Laciniska nie chce i nie potrzebuje by¢ bezwolnym
pionkiem, nie ma tez ztudzen, ze jej plany wybicia sie na
niepodlegtos¢ i oryginalno$¢ stang sie aspiracjami Zachodu. |...]



Kraj utworzony przez wszystkich wygnancéw i uchodzcow z
Ameryki Lacinskiej liczytby wiecej mieszkancéw niz Norwegia
[14].

Zauwazmy, jak bardzo to Conradowskie, to ta sama retoryka, ale i ta
sama logika, Conrada wypowiadanie sie o Polsce przed Zachodem po
1915 roku w odniesieniu do... Marqueza wypowiadania sie 0 Ameryce
Lacinskiej przed Zachodem, najszerzej w 1982 podczas odczytu
noblowskiego, to awers i rewers tej samej monety. Nie odwaze sie
jednak zasugerowac, ze Nostromoi Jesien patriarchy to réwniez awers i
rewers jednej i tej samej rzeczywistosci literackiej, ze wzgledu na czas
akcji obydwu powiesci: XIX-wieczny awers i XX-wieczny rewers, ze
wzgledu z kolei na estetyke literackg: modernistyczny awers oraz
postmodernistyczny rewers...

III

Gene H. Bell-Villada przypomina, ze Conrad pojawia sie u Marqueza
jako bohater literacki. Zaznaczmy jednak moze od razu — nie jest to
jeszcze sytuacja rodem z Godziny Srodziemnomorskiej Jana
Parandowskiego, gdzie Conradowi podporzgdkowana zostaje cala tresc¢
wypowiedzi pisarskiej [15], mimo wszystko, caty anegdotyczny ,,epizod”
z powiesci Mitos¢ w czasach zarazy godny bylby tu zauwazenia i
odnotowania:

Realistyczna Mitos¢ w czasach zarazy bedzie zawierata
wszelkiego rodzaju szczegoty z epoki: rodzaj powozow, dzieta
literackie, walce Straussa, nowe technologie, takie jak telefony



na korbe, i cudowng podréz balonem, a takze epizodyczne
wystepy nauczyciela Urbino, doktora Prousta (ojciec
powiesciopisarza) i Josepha Conrada z domu Korzeniowskich,
ktéry spedza kilka miesiecy w blizej nieokreslonym miasteczku
i prowadzi handel bronig z szemranym panem Dazg [16].

Réwniez i tu, pozornie tylko nieoczekiwanie, znajdziemy Nostromo i
jego kontekst. Ot6z, jak przypomina o tym Stefan Zabierowski, ,nie
mozna byto odméwié¢ Conradowi szlacheckiej fantazji, ktora
odzwierciedlala sie [...] w rzeczywistym (albo — jak chcg niektorzy)
rzekomym przemycie broni” dla jednej albo drugiej strony:
yhiszpanskich karlistow lub dla bojownikéw w Ameryce Poltudniowej”
[17]. Bez tego ekscesu — tak wieSci plotka — nie byloby Nostromo, a bez
Nostromo nie bytoby Conrada-Marquezowskiego mikrobohatera
Mitosci w czasach zarazy.

dr hab. Karol Samsel
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