Karol Samsel: Conrad - Byron. Rozwazania o
oddzialywaniu

Byronizm to do pewnego stopnia wzoér tozsamosciotworczy dla
Conrada, wszelako — wzér taki, ktory juz po wykorzystaniu nalezatoby
odrzuci¢ lub przynajmniej przezwyciezy¢, troche tak jak figure
Mickiewiczowskiego Gustawa przezwycieza sie figurg Konrada — pisze
Karol Samsel w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Byron. Oblicza
filozofii wolno$ci?”.

Jakze znamienne, ze gtéwnymi architektami tej paraleli, Conrad -
Byron, okazali sie Polacy, a zarazem — jakze symptomatyczne, Ze polscy
badacze owgq paralele wzniesli po to wlasciwie, aby jg systematycznie,
koncepcyjnie — ostabiaé. Tak to przynajmniej wyglagda w przewazajacej
mierze przyktadow badan aluzjologicznych, ktére cytuje w waznym
tomie pt. Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w
latach 1896-1969 conradysta, a rownocze$nie polonista, Stefan
Zabierowski. Zabierowski konstatuje ostatecznie:

[...] Trudno powstrzymac sie od wyrazenia sgdu, ze wnioski,
ktére nasuwa przedstawiony przez krytyke polskg material, nie
sg catkowicie pelne. Opinie gloszgce, Ze poezja Byrona nie
oddziatata w sposéb glebszy na rézne plaszczyzny tworczosci
Korzeniowskiego: od stylistycznej az po filozoficzng stanowig
raczej odzwierciedlenie tendencji panujgcych w polonistyce niz
obiektywnego stanu rzeczy[1].



Skupmy sie na faktach, chociaz jest ich niewiele. W 1882 roku - jak
pisze Zdzistaw Najder — Conrad ,,przynajmniej raz wybrat sie do
Londynu, gdzie zakupit m.in. tom poezji Byrona”[2]. Tak przynamniej
miato sie wydarzy¢, jezeli zawierzy¢ relacji wspomnieniowej o pisarzu
niejakiego G. F. W. Hope’a, bytego oficera marynarki, a w tamtym czasie
— kilkuletniego juz znajomego mtodzierica z Polski. Najder nie
wyklucza pomimo wszystko, ze Hope konfabuluje, inspirowany do tego
odpowiednim ustepem Conradowskiego opowiadania pt. Mtodosc,
ktérego bohater, a jest nim mtodziutki Marlow, jak pisze Witold
Chwalewik, ,,na pierwszy swdj dalekowschodni rejs zabiera komplet
dziet Byrona”[3]. Sceptycyzm wielkiego biografa Conrada zdaje sie
jednak wykreowany catkowicie na prézno, bowiem mit Conrada-
czytelnika Byrona zaczat juz oddziatywaé. A oddziatywat wlasciwie, co
najmniej, od czasu monografii J6zefa Ujejskiego, O Konradzie
Korzeniowskim. Ten z badaczy, nie poddajgc w najmniejszg watpliwos¢
zeznan Hope’a, méwil otwarcie, jakoby Conrad — w Byronie — ,,sie
rozczytywat w 1882 r., oczekujgc w Falmouth na reperacje statku
»Palestine« przed podrézg do Bangkoku”[4].

Ewidentnie rozbudzony tak mozliwosciami heurystycznymi, jak catym
obiecujgcym horyzontem interpretacyjnym paraleli Ujejski lokuje
nawet w biografii Conrada moment (a wtasciwie juz okres) specyficznie
Byronowski. Interesujgcy nas przedziat czasu wyznacza w tym wypadku
korespondencja pisarza z 1896 i 1897 roku, a szczegblnie konkretne
listy do Edwarda Garnetta i Roberta Bontine Cunnighame Grahama. To
w nich czytamy najbardziej pesymistyczne ze zwierzen w rodzaju —
»CZuje podobnie jak 6w totr nieskruszony na krzyzu (jest to jeden z
moich wczesnych bohateréw) — urggajacy i gorzki” lub tez ,,chciatbym
cho¢ méc ustali¢ czyjg$ odpowiedzialno$¢ za zto i nedze bytu i mie¢
kogo przeklina¢”[5]. Ogromna pokusa catkowitego zanurzenia w §wiat



Byronowskich ,figur” lub ,,probleméw przekletych” ostatecznie nie jest
jednak dla Conrada dostepna, pisarz zas, nawet mtody i debiutujacy, juz
wowczas doskonale o tym wie... Tak czy inaczej, Conrad zapewnia z
catkowitym przekonaniem: ,wolatbym raczej uchwyci¢ w dton
konkretne zadowolenie z wlasnej przewrotnosci i wygrazac piescia
idiotycznej tajemnicy niebios”[6] — i chyba wypadatoby mu wierzy¢,
kiedy opowiada o swojej pokusie niemozliwego do zrealizowania
byronizmu. Taki oto konterfekt ,niespetnionego mtodego byronisty” z
dwu lat 1896-1897 pozostawia czytelnikom swego O Konradzie
Korzeniowskim Ujejski.

Niezwykle frapujgcy pod tym wzgledem pozostaje list do Stephena
Crane’a pisany w znamiennym momencie zakonczenia przez Conrada
prac nad Murzynem z zatogi ,Narcyza” (datowany na 16 listopada 1897
roku). Pisarz daje sie tutaj pochtong¢ wszystkim wlasnym
watpliwosciom oraz lekom zwigzanym z procesem pisania powiesci, a
wyzwolona tg drogg nerwica tworcza doprowadza go wyjgtkowo daleko,
bo az na samg krawedZ bardzo ,byronizujgcego” wyznania. Conrad
dtugo ttumaczy sie przed Crane’em, by wyeliminowa¢ ewentualne
nieporozumienia, ktére mogt wywotac u adresata swoim jakze
ktopotliwym — w jego mniemaniu — wyzewnetrznieniem:

Brak zaufania nie odnosi sie do Pana - tylko do mnie samego:
kropla trucizny w kielichu zycia. Nie jestem podlejszy niz moi
bliZni, ale ten brak wiary w samego siebie jest jak skaza, ktora
dotyka wszystkiego, do czego sie cztowiek zblizy: ludzi — rzeczy
— powietrza, ktérym sie oddycha[7].



Zsumujmy moze wszystkie dotychczasowe przywotania. Wizerunek
Conrada (jego duchowego i twérczego dojrzewania, wtasciwie), ktory
wylania sie z listow pisarza z lat 1896-1897, w pelni daje sie uzgodnic z
»byronizujgcym” konterfektem, jaki autorowi W oczach Zachodu
usitowat wystawic Ujejski. Jednak, tak jak w wypadku kazdego portretu,
rowniez w wypadku tego potrzebne sg, mimo wszystko, pewne
dopelnienia, odSwiezenia, uzupeinienia, przede wszystkim — moze —
horyzont mozliwej lub prawdopodobnej syntezy. Co mozna by zatem
powiedziec jeszcze? Bodaj niemato: byronizm to do pewnego stopnia
wzOr tozsamosciotworczy dla Conrada, wszelako — wzor taki, ktory juz
po wykorzystaniu nalezatoby odrzuci¢ lub przynajmniej przezwyciezyc,
troche tak jak figure Mickiewiczowskiego Gustawa przezwycieza sie
figurg Konrada. To, oczywiscie, pewna hipoteza, z ktorg wspotgra
hipoteza konkurencyjna, dopelniajgca wizji tej pierwszej. Zdaje sie, ze
byronizm jest tutaj réwniez maskg Conrada dla pokrycia wiasnego
kompleksu pewnej niedojrzatosci, niegotowosci, neurozy — kompleksu,
ktéry wyrosnie z czasem w osobliwy etos — obronny i aktywistyczny
naraz, etos réwnoczesnych alienacji i zaangazowanial8].

Czy do tego stopnia dowartosciowujgc byronizm, tzn. dostrzegajgc w
nim postawe Conrada ksztattujgcg, a nawet figure (lub tez podfigure)
biografii okresu splgtanego dojrzewania (dojrzewania do piéra), nie
przeszacowujemy jego wptywu, lub, réwnie dobrze, nie dokonujemy
jakiego$ fikcyjnego przewarto$ciowania? Chyba nie. Dowodzg tego
rozmaite zagraniczne badania ukazujgce wage intertekstu
Byronowskiego w licznych p6zniejszych dzietach Conrada, spisywanych
juz po roku 1900. Najdalej w swoich rozpoznaniach idzie Christopher
Cairney, tropigc slady byronizmu w Conradowskich narracjach Marlowa
(Mtodoscé, Jadro ciemnosci, Lord Jim) i w Nostromo. Cairney sugeruje,
ze na losy Kurtza (do$¢ czesto branego za postac¢ faustowska, podczas



kiedy bedzie to faustyzm ,,przepracowany” byronizmem|9]), Jima[10],
Nostromo, Marlowa z Mtodosci, nawet Martina Decoud, sktadajg sie,
przede wszystkim, demoniczne lub ultraromantyczne biografie
Byronowskich — Manfreda (Kurtz[11]), Don Juana (Marlow, Martin
Decoud) i Childe Harolde’a (Jim, Marlow). To znamienne rowniez
dlatego, ze z catej ,,byronizujgcej” korespondencji Conrada z lat 1896-
1897 wylania sie jeszcze inny wzorzec osobowy Byronowskiego
pisarstwa — typ Kaina, mianowicie, ze stynnego misterium Kain:

Posta¢ byroniczna dysponuje wiekszym zasobem emocji,
znaczniejszg ich pojemnoscig, cierpi dalece bardziej, chociaz
jest to najczesciej cierpienie duchowe zwigzane z wizjg jego
wlasnej osoby, swoisty rodzaj ,wzgledu” na wiasng osobe: czy
jest on bohaterem? Czy moze raczej jest na bohaterstwo nazbyt
niedojrzaty, zarozumiaty, w koricu moze i — nieodpowiedzialny?
Jakim rodzajem bohatera w takim razie bytby? A moze bedzie
tylko egzystencjalng porazkg? Bohaterem fatalnym swego
wlasnego umystu, ktérym pozostaje nieodmiennie zauroczony?
W odniesieniu do bohateréw Conrada mozliwe, Ze najtatwiej
jest odpowiadac¢ na podobne pytania, pozostajgc pomiedzy
Jimem, Kurtzem, Marlowem oraz Nostromo, trudno przy tym
myslec¢ o takim Byronowskim atrybucie bohaterstwa, ktory nie
zostalby utrwalony w Conradowskiej fikcji[12].

Gwoli sprawiedliwos$ci nalezaloby podkresli¢, ze réwniez conradystyka
polska zauwazyla z czasem glebsze zwigzki 1gczgce conradyzm z
byronizmem. Moze tu dopowiedzmy — glebsze, a zarazem tekstualnie
bardziej wyraziste. W tomie Sztuka i wiernos¢ z 2000 roku Najder
zauwaza aluzje do Wedrowek Childe Harolda w nieukoniczonych przez
Conrada Siostrach, polemizujgc jednoczesnie z Kazimierzem Wyka,



ktéry sformutowania na temat samotnosci Stefana wsréd ttumu
odczytywat jako aluzje do Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji|13].
Na najbardziej intrygujgcy trop wpada chyba jednak przywotywany juz
tutaj Chwalewik, ktéry sugeruje, ze kanibalistyczny temat
kontrowersyjnej Conradowskiej noweli Falk w caloSci zostal przejety z
Byronowskiego wiersza Ciemnosc¢ obrazujgcego miedzy innymi — tak
bardzo interesujgcy Conrada — proceder ludoZerczy na morzu:

Okrety bez zeglarzow posréd morza tkwity,

Maszty ich kawatami padaty i gnity — - -

Chudy karmit sie, jedzgc chudszego od siebie — — -
I nareszcie

Wszyscy ludzie wymarli — — — [14]

Cytat przed chwilg przywotany podatem w doktadnym brzmieniu
zaczerpnietym z artykutu Chwalewika z bardzo okreslonego powodu:
chcialem pokazac, jak polski badacz paraleli... manipuluje wiasnym
przywotaniem, nieuprawnienie kompilujgc odlegte od siebie konteksty
wiersza Ciemnosc. Ot0z, o tym, ze ,,okrety bez zeglarzéw po$réd morza
tkwity”, czytamy dopiero pod koniec wiersza, w jego siedemdziesigtym
drugim wersie, o tym natomiast, ze ,,chudy karmit sie, jedzgc chudszego
od siebie” - czytamy w wersie czterdziestym szostym, zwigzany z
obrazem wojny powszechnej i powszechnej kleski gtodu, nie jest wiec
wecale tak, jak sugeruje swoim wlasnym (pseudo-)cytatem Chwalewik,
jakoby Byron opisywal w Ciemnosci proceder ludozerczy morski.
Jednak czy to znaczy, ze Falk nie mogl pod zadnymi wzgledami
powstawac z tej konkretnej inspiracji Byronem? Orzec w tej sprawie
cokolwiek jednoznacznego bedzie — tak czy inaczej — bardzo trudno.



Niewykluczone, Ze - jezeli jg poznat — Conrad mogt zna¢ Ciemnosé
jeszcze z czasOw polskiej mtodosci — dzieki stynnemu przektadowi
Darkness dokonanemu przez Adama Mickiewicza[15].

Wspomniane juz tutaj opowiadanie Siostry wydaje sie podstawowym
Byronowskim protointertekstem, zapowiadajgcym caty pézZniejszy
»byronizm” Conradowskiego pisarstwa. Protointertekstem, poniewaz
mowimy w przypadku Sidstr o pierwszym zrddle tekstowym
objawiajgcym fascynacje Conrada Byronem. Nad swoim
niedokonczonym utworem autor Szalenstwa Almayera pracowat juz w
latach 1895-1896, ,,byronizm” Sidstr wyprzedza wiec ,,byronizm”
pesymistycznej korespondencji pisarza do Garnetta, Grahama oraz
Crane’a z lat 1896-1897. To nie jest kwestia wylgcznie wzmiankowanej
samotnos$ci bohatera utworu w ttumie. Najder podkresla: ,,znajdujemy
u Byrona jeszcze i inne, znamienne dla Sidstr motywy”, i sg to
makromotywy, czerpane przede wszystkim z Wedrowek Childe Harolda,
a co najmniej — jesli nie makromotywy — motywy strukturalne oraz
strukturalno-kompozycyjne wspomnianego utworu Byrona:
»porzucenie rodzicow — canto 1”7, jak Najder wylicza, dalej za$
,pozegnanie, znuzenie zyciem — I, 4-5”, ,niezrozumienie i brak
przyjaciét — I, 8-9; kult Natury — II, 48, 11, 87, I11, 13; niezalezno$¢ ducha
— 11, 12”[16]. Wszystko to sktaniatoby do bardzo konkretnych
wnioskéw: tak jak Marlow z Mfodosci (pisanej w 1898 roku) wydawac
sie moze wcieleniem Byronowskiego Don Juana, tak tez Stefan z Siostr
— na zasadach catkiem podobnego ,,przeniesienia” - mégiby uchodzic¢
za Conradowskie wcielenie Byronowskiego Childe Harolda. Dotgczmy
do tego, co powiedzieliSmy do tej pory, dobrze znang w conradystyce
hipoteze Forda Madoxa Forda twierdzgcego niedtugo po Smierci
pisarza, ze ,,Conrad chciat rozwing¢ Siostry w dramatyczng opowies¢ o
kazirodztwie, z kulminacjg w postaci mordu, dokonanego na



kochankach przez fanatycznego wuja-ksiedza”[17]. Jezeli tak
rzeczywiscie miaty zosta¢ poprowadzone Siostry, uchodzityby wrecz za
pastisz Byronowskich ,fabut przekletych” w rodzaju Lary czy Korsarza.

Rozwazania wokét paraleli wypadnie zakonczy¢ nawigzaniem do
istotnego szkicu Rafata Marcelego Bliitha, pt. Ewolucja heroizmu u
Conrada, mozliwe, ze najwazniejszej z syntez dostepnych w jezyku
polskim, dotyczgcych powolnego i metodycznego wchodzenia Conrada-
artysty w ,byronizm” (a nastepnie — wychodzenia z niego). Rzecz, o
ktorg nam tu idzie, datoby sie ujg¢ w eleganckim, symbolicznym skrocie
wiodgcym od Stefana (tego z Sidstr) poprzez Jima az po Peyrola (z
Korsarza), czyli ,,od heroizmu poprzez demonizm do tytanizmu”[18].
Jim demoniczny? Chyba tak, podobnie zresztg, jak Stefan, gdyby
zgodnie z przewidywaniami Forda, skoniczytby w Conradowskiej prozie
jako kazirodca. Bliith kladzie szczegdlny nacisk wtasnie na to, ze — jego
zdaniem - ,w heroizmie przyjecia Smierci przez Lorda Jima jest co$
bezludzkiego, co$ nawet z Byronowskiej pozy na pierwszy rzut
oka”[19]. Badacz Conrada dodaje jeszcze do tego, czerpigc tu z cennej
terminologii Tadeusza Zieliniskiego, ze ,tragizm Jima w najgtebszym
sensie mozna po prostu ujg¢ w ten sposob, w jaki ujmuje prof. Zieliniski
niebezpieczenstwo grozgce od burzy czy orkanu dumnej palmie”[20].
Jim, a zatem palma, przeltamuje sie na naszych oczach, w jakze
byronowskim, tzn. bardzo teatralnym modelu widowiska, modelu, ktéry
niegdys$ Ryszard Przybylski okreslit (wrecz) mianem
histrionicznego[21]. Bo Jim to Byronowski demon, Jim to Byronowski
histrion, Jim wreszcie, jak obrazowo ujmowatby sprawe Zielinski, to
»idealizacja przewyzszajgca ludzkie granice”[22]. Moze warto wroci¢ w
tym miejscu do jego ilustracyjnego podziatu heroizmu na demoniczny
heroizm palm i tytanizm debéw. Obydwa warianty heroicznosci



wystepujg w réwnym ujeciu, tak u Byrona, jak i u Conrada. Jim jest
palmg oraz Manfred jest palmg, per analogiam — Peyrol jest debem i
Don Juan jest debem réwniez:

Rozwdj oraz idealizowanie osobowosci sg mozliwe w dwojakim
znaczeniu; wyrazajgc sie symbolicznie, mozemy odrdzniac
osobowos$¢ — palme od osobowosci — debu. W pierwszym
wypadku cztowiek catkowicie sie oddaje jednemu celowi, jednej
idei; wszystkie jego soki zywotne skierowane sg ku temu, by
zywic i hodowac jedyny ten jego ped; jesli zas koniecznos$¢ lub
wypadek zetnie 6w ped - czlowiek 6w ginie, jak ginie palma,
ktérej wierzchotek oderwany jest przez burze. Rozwdj takiej
osobowosci do krancowych mozliwych dla cztowieka granic
stwarza ludzi o charakterze bohaterskim; idealizowanie zas jej
poza tymi granicami przeistacza osobowos$¢ heroiczng w
demoniczng. W drugim wypadku cztowiek stara sie skojarzy¢ w
sobie harmonijnie wszystkie sity tworcze cztowieka, jako
takiego, dgzy do tego, azeby, mowigc stowami Terencjusza, ,nic
ludzkiego nie pozostato dlari obcem”; on wiele przejmuje, wiele
tworzy, znosi wiele niepowodzen — zadne zas$ nie przyprawi go o
zgube, jak nie zgubi debu wiatr, ktéry odtamie jeden jego konar.
Graniczny punkt widzenia takiego charakteru w §rodowisku i
otoczeniu ludzkim znamionuje catkowicie sama przez sie
osobowos$¢ humanitarna; idealizowanie jej poza tymi granicami
[...] daje cztowieka — tytana[23].

Karol Samsel
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