Karol Samsel: Conrad - Byron. Rozwazania o
oddzialywaniu

Byronizm to do pewnego stopnia wzor tozsamosciotworczy dla
Conrada, wszelako — wzor taki, ktory juz po wykorzystaniu nalezatoby
odrzuci¢ lub przynajmniej przezwyciezyé, troche tak jak figure
Mickiewiczowskiego Gustawa przezwycieza sie figurg Konrada — pisze
Karol Samsel w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Byron. Oblicza
filozofii wolno$ci?”.

Jakze znamienne, ze gtéwnym architektami tej paraleli, Conrad -
Byron, okazali sie Polacy, a zarazem - jakze symptomatyczne, Ze polscy
badacze owg paralele wznie$li po to wtasciwie, aby jg systematycznie,
koncepcyjnie — ostabiaé. Tak to przynajmniej wyglada w przewazajgcej
mierze przyktadow badan aluzjologicznych, ktére cytuje w waznym
tomie pt. Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w
latach 1896-1969 conradysta, a rGwnoczesnie polonista, Stefan
Zabierowski. Zabierowski konstatuje ostatecznie:
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[...] Trudno powstrzymac sie od wyrazenia sgdu, ze wnioski,
ktére nasuwa przedstawiony przez krytyke polskg material, nie
sg catkowicie pelne. Opinie gltoszgce, ze poezja Byrona nie
oddziatata w sposob glebszy na rézne ptaszczyzny tworczosci
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Korzeniowskiego: od stylistycznej az po filozoficzng stanowig
raczej odzwierciedlenie tendencji panujgcych w polonistyce niz
obiektywnego stanu rzeczy[1].

Skupmy sie na faktach, chociaz jest ich niewiele. W 1882 roku — jak
pisze Zdzistaw Najder — Conrad ,,przynajmniej raz wybrat sie do
Londynu, gdzie zakupit m.in. tom poezji Byrona”[2]. Tak przynamniej
miato sie wydarzy¢, jezeli zawierzy¢ relacji wspomnieniowej o pisarzu
niejakiego G. F. W. Hope’a, bytego oficera marynarki, a w tamtym czasie
— kilkuletniego juz znajomego mtodzienca z Polski. Najder nie wyklucza
pomimo wszystko, ze Hope konfabuluje, inspirowany do tego
odpowiednim ustepem Conradowskiego opowiadania pt. Mfodosc,
ktérego bohater, a jest nim mtodziutki Marlow, jak pisze Witold
Chwalewik, ,na pierwszy swoéj dalekowschodni rejs zabiera komplet
dziet Byrona”[3]. Sceptycyzm wielkiego biografa Conrada zdaje sie
jednak wykreowany catkowicie na pré6zno, bowiem mit Conrada-
czytelnika Byrona zaczat juz oddziatlywaé. A oddziatywatl wtasciwie, co
najmniej, od czasu monografii J6zefa Ujejskiego, O Konradzie
Korzeniowskim. Ten z badaczy, nie poddajgc w najmniejszg watpliwos¢
zeznan Hope’a, méwit otwarcie, jakoby Conrad — w Byronie — , sie
rozczytywat w 1882 r., oczekujgc w Falmouth na reperacje statku
»Palestine« przed podrézg do Bangkoku”[4].

Ewidentnie rozbudzony tak mozliwo$ciami heurystycznymi, jak catym
obiecujgcym horyzontem interpretacyjnym paraleli Ujejski lokuje nawet
w biografii Conrada moment (a wtasciwie juz okres) specyficznie
Byronowski. Interesujgcy nas przedziat czasu wyznacza w tym wypadku
korespondencja pisarza z 1896 i 1897 roku, a szczegdlnie konkretne
listy do Edwarda Garnetta i Roberta Bontine Cunnighame Grahama. To
w nich czytamy najbardziej pesymistyczne ze zwierzen w rodzaju —
»Czuje podobnie jak 6w totr nieskruszony na krzyzu (jest to jeden z
moich wczesnych bohateréw) — urggajgcy i gorzki” lub tez ,chciatbym
cho¢ moc ustali¢ czyjg$ odpowiedzialno$c¢ za zto i nedze bytu i miec
kogo przeklina¢”[5]. Ogromna pokusa catkowitego zanurzenia w §wiat
Byronowskich ,,figur” lub ,,problemoéw przekletych” ostatecznie nie jest
jednak dla Conrada dostepna, pisarz zas, nawet mtody i debiutujacy, juz
wowczas doskonale o tym wie... Tak czy inaczej, Conrad zapewnia z
catkowitym przekonaniem: ,wolatbym raczej uchwyci¢ w dton
konkretne zadowolenie z wlasnej przewrotnosci i wygrazac piescig
idiotycznej tajemnicy niebios”[6] — i chyba wypadatoby mu wierzyc¢,



kiedy opowiada o swojej pokusie niemozliwego do zrealizowania
byronizmu. Taki oto konterfekt ,,niespetnionego mtodego byronisty” z
dwu lat 1896-1897 pozostawia czytelnikom swego O Konradzie
Korzeniowskim Ujejski.

Niezwykle frapujgcy pod tym wzgledem pozostaje list do Stephena
Crane’a pisany w znamiennym momencie zakonczenia przez Conrada
prac nad Murzynem z zatogi ,, Narcyza” (datowany na 16 listopada 1897
roku). Pisarz daje sie tutaj pochtongé wszystkim wlasnym
watpliwosciom oraz lekom zwigzanym z procesem pisania powiesci, a
wyzwolona tg drogg nerwica twércza doprowadza go wyjatkowo daleko,
bo az na samg krawedz bardzo ,,byronizujgcego” wyznania. Conrad
dtugo ttumaczy sie przed Crane’em, by wyeliminowa¢ ewentualne
nieporozumienia, ktére moglt wywotaé u adresata swoim jakze
ktopotliwym - w jego mniemaniu — wyzewnetrznieniem:

Brak zaufania nie odnosi sie do Pana — tylko do mnie samego:
kropla trucizny w kielichu Zycia. Nie jestem podlejszy niz moi
bliZni, ale ten brak wiary w samego siebie jest jak skaza, ktéra
dotyka wszystkiego, do czego sie cztowiek zblizy: ludzi - rzeczy
— powietrza, ktorym sie oddycha[7].

Zsumujmy moze wszystkie dotychczasowe przywotania. Wizerunek
Conrada (jego duchowego i twérczego dojrzewania, wtasciwie), ktory
wylania sie z listow pisarza z lat 1896-1897, w petni daje sie uzgodnic z
»byronizujgcym” konterfektem, jaki autorowi W oczach Zachodu
usitowal wystawic Ujejski. Jednak, tak jak w wypadku kazdego portretu,
roOwniez w wypadku tego potrzebne sg, mimo wszystko, pewne
dopelnienia, odswiezenia, uzupetnienia, przede wszystkim — moze —
horyzont mozliwej lub prawdopodobnej syntezy. Co mozna by zatem
powiedzie¢ jeszcze? Bodaj niemato: byronizm to do pewnego stopnia
wzOr tozsamosciotworczy dla Conrada, wszelako — wzor taki, ktory juz
po wykorzystaniu nalezatoby odrzuci¢ lub przynajmniej przezwyciezy¢,
troche tak jak figure Mickiewiczowskiego Gustawa przezwycieza sie
figurg Konrada. To, oczywiScie, pewna hipoteza, z ktorg wspoétgra
hipoteza konkurencyjna, dopetniajgca wizji tej pierwszej. Zdaje sie, ze
byronizm jest tutaj rowniez maskg Conrada dla pokrycia wtasnego



kompleksu pewnej niedojrzatosci, niegotowosci, neurozy — kompleksu,
ktéry wyrosnie z czasem w osobliwy etos — obronny i aktywistyczny
naraz, etos rownoczesnych alienacji i zaangazowania[8].

Czy do tego stopnia dowartosciowujgc byronizm, tzn. dostrzegajac w
nim postawe Conrada ksztattujgcg, a nawet figure (lub tez podfigure)
biografii okresu splgtanego dojrzewania (dojrzewania do piéra), nie
przeszacowujemy jego wptywu, lub, rownie dobrze, nie dokonujemy
jakiegos fikcyjnego przewartosciowania? Chyba nie. Dowodzg tego
rozmaite zagraniczne badania ukazujgce wage intertekstu
Byronowskiego w licznych pdzniejszych dzietach Conrada, spisywanych
juz po roku 1900. Najdalej w swoich rozpoznaniach idzie Christopher
Cairney, tropigc $lady byronizmu w Conradowskich narracjach Marlowa
(Mtodos¢, Jadro ciemnosci, Lord Jim) i w Nostromo. Cairney sugeruje,
ze na losy Kurtza (dos¢ czesto branego za postac faustowskg, podczas
kiedy bedzie to faustyzm ,,przepracowany” byronizmem[9]), Jima[10],
Nostromo, Marlowa z Mfodosci, nawet Martina Decoud, sktadajg sie,
przede wszystkim, demoniczne lub ultraromantyczne biografie
Byronowskich — Manfreda (Kurtz[11]), Don Juana (Marlow, Martin
Decoud) i Childe Harolde’a (Jim, Marlow). To znamienne rOwniez
dlatego, Ze z calej ,byronizujgcej” korespondencji Conrada z lat 1896-
1897 wylania sie jeszcze inny wzorzec osobowy Byronowskiego
pisarstwa — typ Kaina, mianowicie, ze stynnego misterium Kain:

Postac byroniczna dysponuje wiekszym zasobem emocji,
znaczniejszg ich pojemnoscig, cierpi dalece bardziej, chociaz
jest to najczesciej cierpienie duchowe zwigzane z wizjg jego
wlasnej osoby, swoisty rodzaj ,,wzgledu” na wtasng osobe: czy
jest on bohaterem? Czy moze raczej jest na bohaterstwo nazbyt
niedojrzaty, zarozumiaty, w koricu moze i — nieodpowiedzialny?
Jakim rodzajem bohatera w takim razie bytby? A moze bedzie
tylko egzystencjalng porazka? Bohaterem fatalnym swego
wilasnego umystu, ktérym pozostaje nieodmiennie zauroczony?
W odniesieniu do bohateréw Conrada mozliwe, ze najtatwiej
jest odpowiada¢ na podobne pytania, pozostajgc pomiedzy
Jimem, Kurtzem, Marlowem oraz Nostromo, trudno przy tym
mysle¢ o takim Byronowskim atrybucie bohaterstwa, ktéry nie
zostatby utrwalony w Conradowskiej fikcji[ 12].



Gwoli sprawiedliwos$ci nalezatoby podkreslié, ze rowniez conradystyka
polska zauwazyta z czasem glebsze zwigzki 1gczgce conradyzm z
byronizmem. Moze tu dopowiedzmy — glebsze, a zarazem tekstualnie
bardziej wyraziste. W tomie Sztuka i wiernoscz 2000 roku Najder
zauwaza aluzje do Wedréwek Childe Harolda w nieukoniczonych przez
Conrada Siostrach, polemizujac jednoczesnie z Kazimierzem Wyka,
ktéry sformutowania na temat samotnosci Stefana wsrod ttumu
odczytywal jako aluzje do Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji[13].
Na najbardziej intrygujgcy trop wpada chyba jednak przywotywany juz
tutaj Chwalewik, ktory sugeruje, Ze kanibalistyczny temat
kontrowersyjnej Conradowskiej noweli Falkw catosci zostal przejety z
Byronowskiego wiersza Ciemnosc¢obrazujgcego miedzy innymi — tak
bardzo interesujgcy Conrada — proceder ludozerczy na morzu:

Okrety bez zeglarzéw posrdd morza tkwity,

Maszty ich kawatami padaty i gnity - — -

Chudy karmit sie, jedzgc chudszego od siebie — — -
I nareszcie

Wszyscy ludzie wymarli — — — [14]

Cytat przed chwilg przywotany podatem w doktadnym brzmieniu
zaczerpnietym z artykutu Chwalewika z bardzo okreslonego powodu:
chciatem pokaza¢, jak polski badacz paraleli... manipuluje wiasnym
przywotaniem, nieuprawnienie kompilujgc odlegte od siebie konteksty
wiersza Ciemnosc. Otoz, o tym, ze ,,okrety bez zeglarzéw posrdéd morza
tkwily”, czytamy dopiero pod koniec wiersza, w jego siedemdziesigtym
drugim wersie, o tym natomiast, ze ,,chudy karmit sie, jedzgc chudszego
od siebie” — czytamy w wersie czterdziestym szostym, zwigzany z
obrazem wojny powszechnej i powszechnej kleski gtodu, nie jest wiec
wecale tak, jak sugeruje swoim wlasnym (pseudo-)cytatem Chwalewik,
jakoby Byron opisywat w Ciemnosci proceder ludozZerczy morski. Jednak
czy to znaczy, ze Falk nie mégt pod zadnymi wzgledami powstawac z tej
konkretnej inspiracji Byronem? Orzec w tej sprawie cokolwiek
jednoznacznego bedzie - tak czy inaczej — bardzo trudno.
Niewykluczone, Ze — jezeli jg poznat — Conrad mogt zna¢ Ciemnos¢
jeszcze z czasOw polskiej mtodosci — dzieki stynnemu przektadowi
Darkness dokonanemu przez Adama Mickiewicza[15].



Wspomniane juz tutaj opowiadanie Siostrywydaje sie podstawowym
Byronowskim protointertekstem, zapowiadajgcym caty pézniejszy
,byronizm” Conradowskiego pisarstwa. Protointertekstem, poniewaz
mowimy w przypadku Siéstr o pierwszym zrodle tekstowym
objawiajgcym fascynacje Conrada Byronem. Nad swoim
niedokoniczonym utworem autor Szaleristwa Almayera pracowat juz w
latach 1895-1896, ,,byronizm” Siéstr wyprzedza wiec ,byronizm”
pesymistycznej korespondencji pisarza do Garnetta, Grahama oraz
Crane’a z lat 1896-1897. To nie jest kwestia wytgcznie wzmiankowanej
samotnos$ci bohatera utworu w ttumie. Najder podkresla: ,,znajdujemy
u Byrona jeszcze i inne, znamienne dla Siéstr motywy”, isg to
makromotywy, czerpane przede wszystkim z Wedrowek Childe
Harolda, a co najmniej — jesli nie makromotywy — motywy strukturalne
oraz strukturalno-kompozycyjne wspomnianego utworu Byrona:
»porzucenie rodzicoOw — canto I”, jak Najder wylicza, dalej za$
»pozegnanie, znuzenie zyciem - I, 4-5”, ,niezrozumienie i brak
przyjaciot — I, 8-9; kult Natury - II, 48, II, 87, III, 13; niezalezno$¢ ducha
— 111, 12”[16]. Wszystko to sktaniatoby do bardzo konkretnych
wnioskoéw: tak jak Marlow z Mtodo$ci (pisanej w 1898 roku) wydawac
sie moze wcieleniem Byronowskiego Don Juana, tak tez Stefan z Siostr
- na zasadach catkiem podobnego ,przeniesienia” — mégtby uchodzi¢
za Conradowskie wcielenie Byronowskiego Childe Harolda. Dotgczmy
do tego, co powiedzieliSmy do tej pory, dobrze znang w conradystyce
hipoteze Forda Madoxa Forda twierdzgcego niedtugo po $mierci
pisarza, ze ,,Conrad chciat rozwing¢ Siostryw dramatyczng opowie$¢ o
kazirodztwie, z kulminacjg w postaci mordu, dokonanego na
kochankach przez fanatycznego wuja-ksiedza”[17]. Jezeli tak
rzeczywiscie miaty zosta¢ poprowadzone Siostry, uchodzityby wrecz za
pastisz Byronowskich ,,fabut przekletych” w rodzaju Lary czy Korsarza.

Rozwazania wokoét paraleli wypadnie zakonczy¢ nawigzaniem do
istotnego szkicu Rafata Marcelego BlUtha, pt. Ewolucja heroizmu u
Conrada, mozliwe, ze najwazniejszej z syntez dostepnych w jezyku
polskim, dotyczgcych powolnego i metodycznego wchodzenia Conrada-
artysty w ,,byronizm” (a nastepnie — wychodzenia z niego). Rzecz, o
ktorg nam tu idzie, datoby sie ujg¢ w eleganckim, symbolicznym skrécie
wiodgcym od Stefana (tego z Siéstr) poprzez Jima az po Peyrola (z
Korsarza), czyli ,,od heroizmu poprzez demonizm do tytanizmu”[18].
Jim demoniczny? Chyba tak, podobnie zresztg, jak Stefan, gdyby



zgodnie z przewidywaniami Forda, skonczytby w Conradowskiej prozie
jako kazirodca. BlUth ktadzie szczegblny nacisk wtasnie na to, Ze — jego
zdaniem - ,w heroizmie przyjecia Smierci przez Lorda Jima jest co$
bezludzkiego, cos nawet z Byronowskiej pozy na pierwszy rzut
oka”[19]. Badacz Conrada dodaje jeszcze do tego, czerpigc tu z cennej
terminologii Tadeusza Zielinskiego, ze ,tragizm Jima w najgltebszym
sensie mozna po prostu ujg¢ w ten sposob, w jaki ujmuje prof. Zielinski
niebezpieczenstwo grozace od burzy czy orkanu dumnej palmie”[20].
Jim, a zatem palma, przetamuje sie na naszych oczach, w jakze
byronowskim, tzn. bardzo teatralnym modelu widowiska, modelu,
ktéry niegdys$ Ryszard Przybylski okreslit (wrecz) mianem
histrionicznego[21]. Bo Jim to Byronowski demon, Jim to Byronowski
histrion, Jim wreszcie, jak obrazowo ujmowatby sprawe Zieliniski, to
»idealizacja przewyzszajgca ludzkie granice”[22]. MoZe warto wréci¢ w
tym miejscu do jego ilustracyjnego podziatu heroizmu na demoniczny
heroizm palm i tytanizm debéw. Obydwa warianty heroicznosci
wystepujg w rownym ujeciu, tak u Byrona, jak i u Conrada. Jim jest
palmg oraz Manfred jest palma, per analogiam — Peyrol jest debem i
Don Juan jest debem rowniez:

Rozwdj oraz idealizowanie osobowosci sg mozliwe w dwojakim
znaczeniu; wyrazajgc sie symbolicznie, mozemy odrézniaé
osobowos¢ — palme od osobowosci — debu. W pierwszym
wypadku cztowiek catkowicie sie oddaje jednemu celowi, jednej
idei; wszystkie jego soki zywotne skierowane sg ku temu, by
zywi¢ i hodowac jedyny ten jego ped; jesli zas koniecznos¢ lub
wypadek zetnie 6w ped - cztowiek 6w ginie, jak ginie palma,
ktérej wierzchotek oderwany jest przez burze. Rozwdj takiej
osobowosci do kraricowych mozliwych dla cztowieka granic
stwarza ludzi o charakterze bohaterskim; idealizowanie zas jej
poza tymi granicami przeistacza osobowos$¢ heroiczng w
demoniczng. W drugim wypadku cztowiek stara sie skojarzy¢ w
sobie harmonijnie wszystkie sity tworcze cztowieka, jako
takiego, dgzy do tego, azeby, méwigc stowami Terencjusza, ,,nic
ludzkiego nie pozostato dlan obcem”; on wiele przejmuje, wiele
tworzy, znosi wiele niepowodzen — zadne zas nie przyprawi go o
zgube, jak nie zgubi debu wiatr, ktéry odtamie jeden jego konar.
Graniczny punkt widzenia takiego charakteru w srodowisku i



otoczeniu ludzkim znamionuje catkowicie sama przez sie
osobowos¢ humanitarna; idealizowanie jej poza tymi granicami
[...] daje cztowieka — tytana[23].

Karol Samsel
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