Karol Samsel: ,,Alchemia slowa”. Studium
wielkosci tekstu

Dla pelnego zrozumienia ,,Alchemii stowa” trzeba niewinnosci
samouka, to niejako — pewien ztoty punkt polskiej literatury, gdzie
»Szybujgca erudycja” tgczy sie z ,g0rujacg” niewinnoscig wystowienia —
pisze Karol Samsel w , Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Parandowski.
Pan od Hellady”.

Mam do Jana Parandowskiego stosunek gteboko osobisty. Jego
Alchemia stowa pozostaje dla mnie wzorem autotematycznej
bezposrednios$ci, pamietam o niej wtasciwie za kazdym razem, kiedy
pisze sam — w podobnie autotematycznym duchu, czy jest to poemat
Autodafe, fikcja w rodzaju powiesci Prima czy wlasnie powstajacy
dziennik, pt. Praktyki... Wtasciwie, wcale nie jest tatwo przekonaé
zwyklego czytelnika do niesamowitoSci rzeczy rozgrywajgcych sie na
kartach Alchemii, bowiem — by¢ moze — powie krotko, ucinajac:
bezposrednio$¢? Alez mam jg u Konwickiego: w Kalendarzu i
klepsydrze albo we Wschodach i zachodach ksieZyca, mam jg w
Robakach Nowakowskiego. Tam, gdzie Konwicki oraz Nowakowski
uprawiajg swojg zniewalajgcg korsarke — bo ich eksperyment jest
korsarkg — Parandowski przetacza sie z godnoscig i po conradowsku po
otwartych wodach tematu i jest to prawdziwa liturgia niespiesznosci —
erudycyjny autotematyzm i caly majestat zwigzanej z tym
autotematyzmem hermetycznej subtelnosci. Jest to hermetyzm, ale
czytany najlzej, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢ — jakby spryskac
ludzka mysl i intelekt mgietkg tresci i zostawi¢ samo najlZejsze sedno —



nic poza wyciszonym onus probandi. Niesamowite pisarstwo. Wzorzec
lekkosci, ale i autentycznosci i bezposrednioSci polskiego stylu
autotematycznego... Dla mnie on zaczyna sie dopiero od Alchemii
stowa.

Jako wzorzec prostoty stylistycznej (bo Parandowski jest w swojej
formalno$ci po prostu wiarygodny, uczciwy, nieretoryczny oraz
nierezonerski) Alchemia stowa jest idealng pozycjg na warsztaty
literackie, co miatlem okazje weryfikowaé¢ wielokrotnie — w r6znych
okolicznos$ciach i przed odmiennym audytorium. Dla mnie to przyktad
nieSmiertelnika, zakurzonego tekstu od dawna bedgcego pod
strzechami, takiego moze, o ktérym tak zwane strzechy zapomniaty juz
nieco, niemniej jednak nieSmiertelnika, bo w ogdle niepoddanego
uptywowi czasu, niestarzejgcego sie. Parandowski, innymi stowy,
stworzyl moj wzorzec narracji uniwersalnej i méwigc juz po linii moich
najskrytszych pragnien — chciatbym takiej wtasnie Ksiegi, to znaczy
takich najwazniejszych poznawczych doswiadczen, jakich moze
dostarczy¢ mi tekst. Potrzeba zgrabnego bon motu? Alez prosze bardzo,
przy Parandowskim zawsze — chciatbym Biblii napisanej przez
Parandowskiego i chciatbym wielkiej powie$ci postmodernistycznej
(zawsze zytem nadziejg na te forme) napisanej przez Parandowskiego.
Sci$lej, chodzi mi o Alchemie stowa, ten tekst jest dla mnie tym, czym
nie stata sie z racji czasowych i intelektualnych dystanséw — Rzecz o
wolnosci stfowa Norwida. To zresztg jest pasjonujgcy temat:
Parandowski — Norwid. Wymagatby ogromnej ostroznosci (czy moze —
pietyzmu) w opracowaniu. Czasy, w ktérych wyobrazenie sobie na
potkach ksiegarskich z catkowitg swobodg ksigzki takiej, jak
,Parandowski — Norwid”, z pewnos$cig nalezatyby do jednych z
najlepszych czas6w do ewentualnego przebycia na tej niezbyt
literackiej planecie (mam ochote zakrzykng¢ przy pomocy
hiperperyfrazy: ,Jan Parandowski, ludzka mozliwo$¢ literatury



polskiej", bo tym mi sie wlasnie zdaje autor Nieba w ptomieniach,
ludzka uliczka, nieoczekiwanie odchodzgcg z mitologicznego labiryntu
historii... przerwg w strukturze do wypetnienia na cud).

,vade-mecum bibliofiléw”, jak gtosi najnowsze, kontrowersyjne dla
mnie, wydanie Alchemii stowa z 2020 roku? Raczej — arcydzieto
bibliofilii. Na to chetnie bym przystal, dodajgc moze jeszcze do tego:
ksigzek bibliofili nie powinni czyta¢ bibliofobi, tych dwéch bibliotek —
bibliofilskiej i bibliofobicznej — nie da sie ze sobg uzgodnié, poza tym
zycze bibliofobom podobnego arcydzieta bibliofobii, co to nasze.
Zreszty, arcydzieta bibliofobii nigdy nie bedg ksigzkami, na ktérych
poznamy sie my, bibliofile — i raczej nieuchronne jest nasze
traktowanie ich, by¢ moze, niesprawiedliwie, za to bardzo od siebie:
jako mamidta i monidta — nic wiecej... ,,Bite dziesie¢ dni torturowania
sie pitg”, narzeka Jacek Dehnel w swoim tekscie Przeciw
Parandowskiemu w wydaniu z 2020 roku[1]... Troche szkoda tej
afektacyjnej energii: dla mnie, dla przyktadu, liczy sie tylko literatura,
ktéra stawia mi op6r (bytbym wiec zachwycony takim oporem
udzielonym mi przez samego mistrza Jana — Parandowskiego — i raz
jeszcze powtodrze, ktos, kto kiedys napisze wielkg postpowies¢ w
inspiracji lekkoscig autotematycznych esejéw Parandowskiego, wygra
sprawe o Polske — przynajmniej te literackg).

By nieco Dehnela uswiadomi¢ (ale nie ukrywam tu Schadenfreude,
roOwniez nieco przestraszy¢, ,,przestraszy¢” jego proznos¢, jezeli mozna
tak powiedzie¢), weZmy prosze do reki ksigzke Jakuba Zdzistawa
Lichanskiego z 1986 roku, Wtajemniczenia i refleksje. Szkic
monograficzny o Janie Parandowskim. Alchemii stowa po$wiecone
zostato w tomie jakie$ pietnascie stron, zas pierwszg z rzeczy, do
ktérych przystepuje w swoim studium Jakub Lichanski, jest rozwianie



(ewentualnych) watpliwosci co do legitymacji rozwazan, ktérych
artykulacje, ale modernizacje zaprezentowat autor Nieba w
plomieniach. Kim jest pisarz, zapytac nalezatoby, zdaniem
Lichanskiego? Praktykiem, to znaczy — retorem, nawet jezeli pozostaje
tylko ,,retorem wewnetrznym?”, ,retorem samego siebie”... Retoryka to
madros¢ praktyczna, w odréznieniu od poetyki — sztuka wytwarzania
wiec nie utworéw, lecz — jak madrze to ujmuje Lichanski, madrze, bo
hermeneutycznie — ,jezykowych dziet sztuki”. Uzylem okreSlenia
,hermeneutycznie” nie przypadkiem, bo Lichanski rozdzial poswiecony
Alchemii stowa otwiera wiasnie cytatem z Hermeneutyki Gadamera. Co
to nam moéwi? Ze usitowat czyta¢ Parandowskiego hermeneutycznie,
mato tego jeszcze — ze usitowat ustali¢ hermeneutyczng szkote czytania
Alchemii stowa. I na koniec najwazniejsze: ze prymitywny atak
Dehnela na Alchemie stowa (naprawde, czy az do tego stopnia
postradaliSmy zmysty, azeby uwazac, ze arcydzieto mozna atakowaé
jakkolwiek badZ?) — powtorze, ten wlasnie prymitywny atak — nie jest
niczym wiecej nizeli jedynie — Zerowaniem na hermeneutycznej
ignorancji Polakow: bo tak wtasnie jest, najwiekszymi europejskimi
wrogami hermeneutyki jako procedury myslowej, konstrukcji
intelektualno-interpretacyjnej, sg... Polacy. A wiec Parandowski —
zawsze juz pozostanie wrogiem jakiejs grupy Polakow? Czemu z
polskiej lekcji eseju, przeciez znakomitej, nie potrafiliSmy wyciggng¢
wnioskow filozoficznych, a zatem: co do sposobéw uprawiania
hermeneutyki? Hertz, Giedroy¢, Parandowski, a takze Stempowski, a
nawet Gombrowicz i Dziennik — i nic? Zadnego wniosku
inspiracyjnego?

Wyliczmy wiec moze, z czym walczy Dehnel — przynajmniej dla
porzadku. Przede wszystkim z Gorgiaszem Platona, Futydemem
Platona, O mowcy Cycerona, z wszystkimi odkryciami i olSnieniami,
ostroznie sugerujgcymi od czasow Rzymian, Ze za retorem musi



skrywac sie ukonkretniona postawa moralna, w o wiele wiekszym
stopniu niz za poetg, czy (mowigc jezykiem wspotczesnym)
poetologiem. To w grubym uproszczeniu stwierdzenie réwniez o tym,
co bardziej umoralnia — przeczytanie Poetyki Arystotelesa czy — O
mowcy Cycerona. Oczywiscie, Ze tego drugiego. Wspétczesnemu
naukowcowi, ktérego chcialbym nauczy¢ etyki wiedzy, podsungtbym do
czytania wlasnie O moéwcy, a nie Poetyke. Czemu? Bowiem moralno$¢
jest tam, gdzie hermeneutyka. A hermeneutyka az wylewa sie z kart O
mowcy. Ten sam nadmiar dane jest nam obserwowaé, mocg cudu
jakiego$ rozmnozenia, w Alchemii stowa. To odwieczna opozycja.
Mysle, ze mozna by jg sprowadzi¢ do opozycji samouctwa (Cyceron) i
»akademizmu” (Arystoteles). W jednym z ostatnich wywiadéw — o
Yeatsie — zadalem pytanie, czy Yeats byt samoukiem, czym sprawitem u
swego rozmowcy wrazenie, jakbym go spoliczkowat. Jakze
nieadekwatne, moim zdaniem. W ,akademizmie” przeciez cata wiedza
ma charakter aspiracyjny i trzeba by tutaj oddzielnej refleksji, zeby w
ogéle rozwazy¢, czy cata ta aspiracyjnos¢ nie toksykuje, nie intoksykuje
— jej przedmiotu (wszakze studiujemy dla przedmiotu wiedzy, nie dla
wiedzy, prawda? Mam przynajmniej takg, wtasnie, nadzieje). Gdy mowa
0 samouctwie, mowa o cnocie, bezinteresownym lub przynajmniej
kierunkowanym czesciowg bezinteresownoscig — do§wiadczeniu
wiedzy. Dla pelnego zrozumienia Alchemii stowa trzeba wtasnie tej
niewinnos$ci samouka, to niejako — pewien ztoty punkt polskiej
literatury, gdzie ,,szybujgca erudycja” tgczy sie z — nie mniej, przeciez —
,g0rujgca” niewinnoscig wystowienia. Nieporozumieniem jest
traktowac cate to pojecie, zwigzane z nim struktury, asocjacje,
denotacje, narracje, pejoratywnie w epoce, w ktérej otwarcie méwimy o
koniecznos$ci dynamicznej uprawy antropologii wiedzy, wiecej,
wlasciwie - juz uprawiamy...



Azeby raz jeszcze uzmystowic, z czym Dehnel walczy, przywotam
Lichanskiego w najmocniejszej chyba pochwale Alchemii, jakg znam:
»,59dze, ze Alchemia stowa ma dla nas takg wartos¢, jakg dla Rzymian
miat Cyceronski dialog O mowcy. To sgd subiektywny — jednakze w swej
subiektywnosci zaréwno indywidualny, jak i wspélnotowy (,,sgdze”,
»dla nas”)". Takze to, oczywiscie, mozna spostponowac. Po co Polsce
polski Cyceron, skoro nie chcemy tu takze polskiego Gadamera,
polskiego Ricoeura: Cycerona tym bardziej warto w podobnej sytuacji
przegnac z panstwa. ,,Opisy warsztatu pisarskiego spotykamy w czasach
wspotczesnych”, ,wystarczy wspomnie¢ nazwiska takich autoréw, jak
Bars, Broch, Eliot, Emrich, Mann, Musil czy Valéry” — to moze ich tez sie
pozbywamy? A zdania takie, jak ,,Umiejetno$¢ postugiwania sie stowem
musi poprzedzac¢ wiedze o rzemioS$le pisarskim — dlatego [tez] dopiero
po poznaniu »alchemii stowa« mozemy podnie$¢ »siodmg zastone«
literatury” [2], uznajemy za nawiedzong, bibliofilskg bzdure? Dla mnie
— to bolesnie widoma odpowiedZ na to, dlaczego w Polsce nie powstajg
dzieta na miare Umberto Eco - chciatoby chyba powiedzie¢
najbrutalniej, jak tylko sie da — ,Macie Jacka Dehnela, wiec po co wam
Umberto Eco?”. Tylko, ze Jacek Dehnel, wzgledem Umberto Eco, jest w
najlepszym razie sofistg wobec Sokratesa, ale jak wiemy doskonale z
Eutydema (wiemy?), Sokrates moze z sofistami przegrywac: pusta
obracajgca sie mysl tatwo wygrywa z rzemiostem, o tym tez opowiada
Alchemia stowa... Pora konczy¢. Otwieram zatem LuZne kartki i
wlasnie Dehnelowi, a przynajmniej — razem z Dehnelem -
postanawiam zadedykowac / odczyta¢ wpis z Paryza z grudnia 1946
roku:

Ci, ktérzy w swych fantastycznych opowiesciach komponujg obraz
przysztosci, sg niezno$ni w natrzgsaniu z naszych czasow.
Znalazlszy sobie wygodng i bezptatng loze w epoce prawnukéw



patrzg na nasze dzieje z lekcewazeniem, na jakie nie pozwalat sobie
Guliwer wobec liliputow. Najpospolitsze jednak banaty otrzymuja
pewng Swiezo$¢, a moze tylko szminke w tym egzotycznym
przebraniu [3].

Bo tak wlasnie odczytuje stowa Dehnela: jako oswieconego cztowieka
przysztosci. Nawet na Cycerona spoglgdatby Dehnel jak mtody,
niedo$wiadczony etnograf na ,,Swiezo odkrytego dzikusa”. Alez by go to
zdziwito, gdyby ten Cyceron, ten sam dziki Cyceron, w chwili tej samej
doktadnie, napisat dla niego — Imie rozy...

Wyobrazam sobie swiat, w ktérym to Jan Parandowski pisze Imie rozy.
Przeciez niewykluczone, Ze potrzebowatby do tego nieco innego
temperamentu, takiego Parnickiego, powiedzmy, ale miat przy tym
wszystkim jednak co$, na czym Parnickiemu catkowicie zbywato:
swade, lecz swade pomieszang z mitoscig, nie z ironig, jak przewaznie.
Tak, bodajze, mozna by powiedzie¢. Alchemia stfowa wtasnie dlatego
jest wielkg apologig — no wtasnie: samouctwa, bo kim innym sg
bibliofile, jak nie samoukami? To oni bowiem, nie akademicy
reperentujg phronesis, madro$¢ praktyczng, ktora interesuje mnie
najbardziej: nalezy by¢ wlasnie kims takim: poeta phronesus, nie poeta
doctus. Sg, po prostu, wyjgtkowi. Im rowniez blizej do Sokratesa, tak jak
akademikom, cokolwiek by o sobie nie powiedzieli, blizej do sofistow.
Czy istnieje lepsze mozliwe zakonczenie tego tekstu anizeli anegdota
od Ireny Parandowskiej na temat sukcesu Alchemii sfowa na czarnym



rynku ksigzki? Niemal natychmiast zostata doceniona przez erystéw, i
to nie byle jakich, bo nie teoretykéw, ale erystéw-praktykéw.
Parandowska podkresla z duma:

Ksigzka interesowali sie bardzo prawnicy, by¢ moze dla licznych
cytatéw, ktérymi mogli sie postuzy¢é w wielu wypadkach. Kiedys$
nasz znajomy, mecenas Karniol, zapytat mnie, czy nie wiem, gdzie
mozna dostac czajnik aluminiowy. Byt to, jak méwil, dla niego
bardzo wazny sprawunek; w zamian za to od swojej znajomej
zdobedzie upragniong Alchemie [4].

Sprawdzitem to nazwisko, wierzgc, ze zapewni mi istotng puente. Czy
nie chodzi o stynnego warszawskiego adwokata Maurycego Karniola,
uczestnika obrony Lwowa, bitwy warszawskiej, legioniste Pitsudskiego,
nastepnie krytyka obozu sanacyjnego, szwedzkiego attaché
kulturalnego, ktéry w 1947 roku wrécit ze Sztokholmu do Warszawy
[5]? By¢ moze Alchemia stowa winna powréci¢ na wydziaty prawa w
ramach humanistyki literackiej dla prawnikéw? MoZe oni doceniliby
lekture jako powolne, propedeutyczne doswiadczenie, by moze wrecz
nie powiedzie¢: jako czasowos¢, nie przystepowali do tekstu pisarza jak
do sensacyjnej maszyny do ,,kuponowania” wszelkich
powierzchownych zadowolenn? Bo tym (,,sensacjg stowa”) Alchemia
stowa, rzeczywiscie, nie jest. Jest gleboko propedeutyczna — natomiast
my zyjemy w czasach postpropedeutycznych, tworzymy, niestety,
rowniez takg literature, literature ludzi postpropedeutycznych,
postpropedeutycznych i postsofistycznych (czy jest jeszcze nadzieja,
lub szansa, na powrét do pozycji wyjsciowych...?).

dr hab. Karol Samsel
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