
Karol Irzykowski: Boy – brązownik

Boy solidaryzuje się ze swymi bohaterami o tyle, o ile są zwycięzcami.

Lubi kreślić historię powodzeń i wtedy — wącha, smakuje, cmoka i

zachwala! Pełne nachalnego brązownictwa są zwłaszcza jego

komentarze do Moliera. Nigdzie ani krzty „rewizjonizmu”. Może

dlatego, że Boy jako wydawca, jako producent wielu książek, musi dbać

o ich rozsprzedaż – pisał Karol Irzykowski w „Beniaminku”.

Komentarze Boya do jego przekładów oraz jego studia z literatury

francuskiej mogę oceniać tylko jako czytelnik. Informują one z

wierzchu, ale nudzą — mnie przynajmniej — nadmiarem szczegółów

biograficznych i w ogóle plotkarskich. Gdy wreszcie Boy się z nich

wygrzebie i zdobędzie się na jakiś horyzont, na wykreślanie rozwoju

myśli poetyckich, — pozostaje ono na poziomie szkolnym. Może to jest

praktyczne, może się znowu przez to literaturę popularyzuje. Ale zdaje

mi się, że o ile przesadzone będzie zapatrywanie, iż Boy — tłumacz jest

zarazem autorem dzieł przezeń przekładanych, — to pewne jest, że Boy

jako komentator nie włoży w te dzieła więcej myśli, niż tyle, na ile jego

samego w ogóle stać. Autorzy omawiani przez Boya stają się

„kongenialni” z nim w ten sposób, że są jego zamplifikowanymi

cząsteczkami. Może to komu wystarczy, Może wystarczy, że Boy

sprzybyszewszczył literaturę francuską, wyolbrzymił jej płciowy

charakter, uczynił ją przede wszystkim przybytkiem „wspaniałych,

genialnych samic”. Tu i ówdzie wyzierają z jej kłębowiska jakieś



powikłane nogi, — Boy je wyciąga, odsłania, przygważdża, i woła

tryumfalnie; życie! człowiek! ten tę! ta temu! Z historii literatury zrobił

wielkie plotkarium.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Ale szczególnie uderza w tych studiach brązownictwo. Boy solidaryzuje

się ze swymi bohaterami o tyle, o ile są zwycięzcami. Lubi kreślić

historię powodzeń i wtedy — wącha, smakuje, cmoka i zachwala! Pełne

nachalnego brązownictwa są zwłaszcza jego komentarze do Moliera.

Nigdzie ani krzty „rewizjonizmu”. Może dlatego, że Boy jako wydawca,

jako producent wielu książek, musi dbać o ich rozsprzedaż. Jego krytyka

w tych studiach jest sybarytyczna, bierna, nie zaniepokojona przez swój

temat; sam jest konsumentem i pisze dla konsumentów. Tyle razy np.

pisał przedmowy do „Świętoszka” i nigdy nie poruszył skrupułów, które

ja ująłem w artykuliku, zamieszczonym tutaj w dodatku I, a które się

niejednemu narzucają. A przecież z pewnością francuska literatura

krytyczna wydała choć raz tego rodzaju atak „bluźnierczy”. Ale dla

Boya „Świętoszek” był symbolem, potrzebnym mu na całe życie do jego

swoistej publicystyki, dlatego wmawia we wszystkich uparcie, że

Tartufe jest nieśmiertelny i aktualny. „Odpowiedzią Moliera był

Tartufe, walący jak maczugą w obłudę i świętoszkostwo”. I eto mamy

jeszcze jedną cechę krytyki Boya, jej nieustanną frazeologię militarną

„Molier wypowie wojnę”, „owa słynna kampania”, „każdy dzień czyni

wyłom w tradycyjnych pojęciach”, „pisarz idzie na faszynę" lub: „rzuca

rękawicę”. Albo frazeologia higieniczna: z 10 razy o wybiciu jakichś

okien i wpuszczeniu świeżego powietrza. Zwroty o śmiałości, tropieniu

kłamstw, otwieraniu ropiejących ran, smaganiu, o kiju w mrowisku —
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też nierzadkie. Nie są one, jakby np. były dla mnie, wypełnieniem

pustych miejsc pierwszym lepszym akcentem stylowym, lecz są

nieodłączne od stylu Boya jako pisarza tzw. bojowego, tak samo

nieodłączne, jak owa „dziwka” i inne wyrażenia rabelesowskie, o

których opuszczenie w przedruku wytoczył proces „Czasowi”. Jako

wieczny, choć bardzo uczony, amator, nie chce on — w praktyce, nie w

teorii — dopuścić do siebie wiedzy o tym, jak bardzo każda zdobyta

prawda podminowana jest swoją przeciwnością, i tylko ta niewiedza

ułatwia mu ową naiwną pewność siebie, z jaką wydaje swoje okrzyki

bojowe.

[…]

W całej działalności krytycznej Boya, czy gdy brązuje, czy gdy

odbrązowuje, widzę pewien rys dotychczas niezauważony: zasadniczy

brak solidarności z autorem[1] z twórczością w ogóle. To jest na pozór

dziwne, bo przecież on sam o sobie mówi, że wciąż czuje się poetą. Ale

poeci bardzo często nie mają prawdziwej pasji krytycznej. Może jest

nawet powieściopisarzem, który obrał sobie groteskową metodę dla

swej twórczości, — dlatego, jak sam powiada, woli pisać o pisarzach

jako o ludziach, niż o ich dziełach. Powieściopisarz, który się

wyładowuje w formułowaniu plotek. (Oto jak łatwo płodzić felietonowe

hipotezy). Ale ten brak solidarności z autorem u Boya ma jeszcze

głęboki związek z jego antyidealizmem i antymoralizmem, jak później

zobaczymy. Nie ma utworu poetyckiego, który by się nie dał

skrytykować, gdy się do niego przystawi kryteria pospolitej logiki,

trzeźwości, prawdopodobieństwa. Krytyk powinien zawsze pamiętać o

tej swojej — złudnej — potędze. Wolter szykanował tragedie Szekspira,

a czynił to z pewnością nie z czystej złośliwości, nie wbrew lepszej

swojej wiedzy. Dlatego twórcy powinno się już z góry przyznać pewne



swobody, dać mu koncesje w pewnych granicach. Od kuglarza można

wymagać, aby swoje sztuczki robił zręcznie; ale zaglądać mu do jego

laboratorium i „demaskować”,— to może być osobna działalność, ale

nie krytyka istotna. Inaczej się nie rozumie metaforycznego charakteru

sztuki. Przecież na tych koncesjach, dawanych przez społeczeństwo,

polegają szkoły artystyczne i owe, tak wyśmiewane przez Boyów,

Feldmanów i Prokeschów „izmy”; są one właśnie pewną społeczną

umową, pewnym ułatwieniem, przyznanym na jakiś czas, aby artyści

mogli osiągnąć pewne nowe, niezwykłe rezultaty w zwykłych

warunkach nieosiągalne. (Zauważam, że ostatnia fala izmów przyniosła

niesłychane wymagania co do koncesji — pod groźbą, że z powodu

wyczerpania starych kombinacji odrodzenie sztuki inaczej nie nastąpi).

[…]

Boy, który w „Słówkach” wykpił instytucję jubileuszu, sam obchodzi

jubileusz tychże „Słówek”. Przyszła kryska na Matyska, I Matysek

zapragnął też raz uczestniczyć w komunii jubileuszowej i postanowił

się „załgać” metodą Tartufe’a, który przyłapany na gorącym uczynku,

usprawiedliwiał się: „Są chwile w życiu ludzkim...” Otóż Boy, z

jubileuszową łezką w oku, powiedział wówczas, że „każdy obrzęd ma —

niby sakrament — swoją mistykę... zmusza do milczenia sceptyka... i

jedynie bardzo powierzchowny umysł mógłby czerpać temat do łatwej

ironii w tym, że się o kimś czasem mówi po cichu „stary ramol" a głośno

„czcigodny jubilacie”. W tym nie ma obłudy (!!)... w tym nie ma

sprzeczności. Są to niejako dwie prawdy, każda w innym wymiarze...

Jeślim kiedyś żartował z jubileuszów, czyniłem to jak człowiek, który

nie pojął jeszcze całego sensu życia”. Nieprawda, nie dopiero teraz go

pojął; już wówczas w epoce „Słówek" wiedział o tej drugiej stronie



medalu, bo to nie było trudne; tylko — nie może się zorientować w

zjawisku, dlatego mówi o dwóch prawdach i wybiera tę, jaka jest dla

niego w danej chwili praktyczniejsza.

Gesty wtedy są wyszydzania godne 1) gdy ich forma nie wypełnia się

treścią, gdy są fałszem lub snobizmem; lecz to musi być za każdym

razem udowodnione, ponieważ np. gesty obrzędowe, jak modlitwa, na

to właśnie służą, aby dociągać łudzi do swej miary; 2) gdy same przez

się, jako forma, są już przestarzałe, za małe lub za koszlawe dla danej

treści uczuciowej. Swego czasu, niosąc z J. N. Millerem wieniec za

trumną Żeromskiego, zastanawialiśmy się nad tym, jak to wymarła w

dzisiejszych czasach twórczość gestów i obrzędów, jak nawet Sowiety

pożyczają sobie form od burżuazji. Byron, którego teatralnymi gestami

rozwesela się Boy, jednak zdobył się na wspaniały, helleński pogrzeb

Shelleya; my literaci z pewnym wstydem nieśliśmy wtedy ów wieniec,

jakbyśmy deklamowali stary, lichy wiersz... Osławione „odkłamywania”

boyowskie, redukujące wszystko do śmieszności, albo do obłudy, albo

do głupstwa (czy się gest opłaci?), wynikają z przesądu, jakoby wszelki

gest, wszelki pozór, w słowie czy w działaniu, musiał mieć

stuprocentowe pokrycie. Byłaby to deflacja, paraliżująca wszelką

twórczość, jako że twórczość jest nadmiarem, owocowaniem, pod

którem gałęzie się uginają. Większość obrotów duchowych w kulturze

opiera się na wirtualnościach, to jest na możliwościach, a nie na

gotówce; zawsze istnieje pewien zakres niewypłacalności, i zawsze

można urządzić run. Ileż obaw, przesądów, złośliwości, małoduszności,

nagromadził świat, aby się spętać co do kultury gestów, aby ograniczyć

jej rozwój. Gdy kto chce się rozrzewnić, wyrazić podziw, przeprosić,

zaproponować, darować, wyznać miłość lub nienawiść, kajać się,

kłamać na potęgę, zaaranżować życie na najmniejszym choćby odcinku,

tak żeby się stało zajmujące, poetyczne lub humorystyczne, — musi

wpierw przełamywać różne otamowania narzucone przez ową



kontrkulturę, która tworzy i usztywnia szablony. I zdawałoby się, że

właśnie Boy powinien by popierać rozkiełzanie się pod tym względem,

a nie tylko żalić się na marnowanie się „pudów szczęścia” seksualnego.

Ale zwłaszcza nadmierna kultura pchlego dowcipu utrudnia lub

unicestwia kulturę humoru i patosu. Rzecz dziwna, nadchodzące

chamstwo zbliża się do nas w chodakach dowcipu i „prawdy”!

Karol Irzykowski

***

[1] Solidarność z autorem — ten term in ja ukułem w naszej krytyce; tak

samo jak pojęcie specjalnego nietaktu autorskiego, oraz krótkiego

spięcia we wrażeniu estetycznym.


