
Karol Hryniewicz: Różewicz. Poeta, który chciał

zamieszkać w obrazie

Przyswajane, analizowane, dyskutowane i przepracowywane przez

Różewicza w jego tekstach składniki ikonosfery zyskują donośne

znaczenie. Jak przyznał „nie ja filozofuję w nich, ale obrazy w nich

zawarte. Te poematy filozofują, ja jestem za tym ukryty” – pisze Karol

Hryniewicz w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Różewicz. XX-

wieczny niepokój”.

Różewicz nie chciał się zapisać na polonistykę, bo bał się tego

rutynowego trybu studiowania. Wolał zachować samodzielność.

Stąd wybór historii sztuki, intrygującej go dziedziny, o której

obaj niewiele wtedy wiedzieliśmy, bo niewiele w życiu

zdążyliśmy zobaczyć; pięć lat życia zjadła nam wojna. A

ponieważ na krakowskiej historii sztuki Tadeusz znalazł ludzi,

którzy się interesowali sztuką współczesną, więc zaczęły się

kontakty ze środowiskiem młodej plastyki, narodziły się

przyjaźnie, wszedł w to środowisko jak swój człowiek[1].

W rozmowie z Kazimierzem Braunem Różewicz określa siebie mianem

„turysty estetycznego[2]”, którego twórczość karmi się obrazami (i

chodzi tu zarówno o najsłynniejsze arcydzieła malarskie zdeponowane

w europejskich muzeach, jak i o całkiem, wydawałoby się, nieistotne czy

łatwo pomijane elementy współczesnej ikonosfery). „Seria poetyckich

ekwiwalentów postrzeganych obrazów – jak przekonująco dowodzi

Robert Cieślak – to dla Różewicza metoda budowania własnej estetyki

[…] metoda w całości uzależniona od zasad funkcjonowania nawiązań

intertekstualnych”[3]. Jest ona tym istotniejsza, że „w obrazach

Tadeusz Różewicz widzi ocalenie. W zmyśle wzroku ujawnia się wola

mocy poety […] Patrzenie i interpretacja tego, co widziane, są źródłem

poezji, są «grą z możliwościami» implikującą grę z estetyką”[4]. Postawa

ta znajduje potwierdzenie w słowach poety, gdy przekonuje on, że jego

ideałem kontaktu ze sztuką (ale nie tylko) jest:



W twórczości Różewicza

obraz stanowi jedno z

kluczowych narzędzi

konstrukcyjnych, zarówno w

warstwie formalnej, jak i

semantycznej

Siedzenie godzinami nie na ławce przed obrazem, ale

zamieszkanie we wnętrzu obrazu... W trakcie tych pielgrzymek

moich po muzeach. Od Uffizich, poprzez Prado,

Kunsthistorisches Museum, Alte Pinakothek, Luwr, wszystkie

większe muzea europejskie... światowe... To wpływało na mój

warsztat. […] Mam taką skrzynkę technika–mechanika, z którą

chodzę po tych muzeach. To gapienie się godzinami na

futurystów czy kubistów... Aż do minimal art, sztuki

konceptualnej, pop–art, op–art... To nie były przyjemności

turysty. To były „moje uniwersytety”. To, czego mi nie dały

studia na UJ–cie, […] to dały mi te muzea i te obrazy[5].

Przyswajane,

analizowane,

dyskutowane i

przepracowywane

przez Różewicza w

jego tekstach

składniki ikonosfery

zyskują donośne

znaczenie. Jak

przyznał „nie ja filozofuję w nich, ale obrazy w nich zawarte. Te

poematy filozofują, ja jestem za tym ukryty. […] Poezja filozofuje – i to

jest podstawowa rzecz – inaczej, niż filozofuje filozofia”[6]. Mówiąc

inaczej, w twórczości Różewicza obraz stanowi jedno z kluczowych

narzędzi konstrukcyjnych, zarówno w warstwie formalnej, jak i

semantycznej. Nie jest to, jak łatwo się można domyślać, strategia

odosobniona. Specyfika Różewiczowskiego tekstu polega na czymś

zgoła innym, a mianowicie na swego rodzaju dialektyce obrazowości.

Otóż jego poezja – co sam explicite przyznaje – opiera się na obrazie i

równocześnie pragnie ów obraz przekroczyć, zwalczyć[7]. Odnieść więc

można wrażenie, że zwraca się w ten sposób przeciw samej sobie.

Mechanizm ten właściwy jest również dla wielu spośród przemian XX

wiecznej sztuki[8]. Różewicz doskonale zdaje sobie sprawę z

zaistniałego paradoksu.



Jestem często wodzony na pokuszenie, aby wyrządzić sobie jako

poecie krzywdę przez odcięcie się od tego wszystkiego, co daje

utworowi poetyckiemu urodę i światło, piękno. Pozornie

wygląda to tak, że poezja zwróciła się przeciwko sobie samej.

Nie wiem, czy możliwe jest, aby poezja zrezygnowała z obrazu

[…] ale ciągle ponawiam próby i atakuję obraz ze wszystkich

stron, pragnąc go usunąć jako element dekoracyjny, zbędny. W

moim rozumieniu liryka współczesna byłaby wynikiem

zderzenia uczucia i zjawiska, uczucia i rzeczy[9].

Oto dwa warte odnotowania momenty: istotna rola obrazu oraz

dążenie do bezpośredniości w kontakcie tekst–odbiorca. Ich znaczenie

ujawnia się wraz z uświadomieniem sobie historycznego tła, które

towarzyszy dojrzewaniu twórczości Różewicza. W obliczu wojennej

hekatomby pojawia się potrzeba autentyzmu, pewności, kontaktu z

konkretem, przedmiotem autoryzującym opowiadaną historię. Tak

różna od dotychczasowych modernistycznych tradycji, a także wielu

wywodzących się z nurtu awangardy dwudziestolecia piętrzących się,

rozkwitających metafor – bogatych symbolicznych i psychologicznych

rusztowań, na których wznosiły się poetyckie frazy. Stawką, o jaką toczy

się gra w nowej, powojennej literaturze i sztuce, jest bezpośredniość,

rozumiana jako relacja komunikacyjna z odbiorcą, dokonująca się w

medium takiego języka, który władny jest sprostać i nazwać nowe

doświadczenie. Jego kluczowym składnikiem jest nieoczywistość, o

której pisze Adorno w pierwszym zdaniu swojej Teorii estetycznej –

„Stało się oczywiste, że wszystko, co dotyczy sztuki, przestało być

oczywiste, zarówno w obrębie jej samej, jak i w jej stosunku do całości,

nawet jej racja istnienia”[10]. Sytuacja rozpadu dotychczasowych

paradygmatów życia i sztuki oraz daleko idące przemiany sfery

społeczno-artystycznej stanowią nie tylko wyzwanie dla współczesnej

estetyki, ale i kluczowy kontekst twórczości Tadeusza Różewicza. 

W tym świetle odczytywać można dwa ważne wiersze z

debiutanckiego[11] tomu poety. Rok 1939 oraz Nazywam milczeniem.

Pierwszy z nich ilustruje potrzebę pogrzebania dotychczasowego

języka, kluczowych kategorii i symboli (być może – jak pokaże

późniejsza twórczość – ów rytualny pochówek rozpoczyna tak ważną

pracę żałoby):



To, co u Różewicza

uwidocznione zostało w

rzemiośle literackim, miało

swe odzwierciedlenie również

w innych dziedzinach

szukam cmentarza


gdzie nie powstanę z martwych


tu złożę niepotrzebne śmieszne rekwizyty

Boga tak malutkiego jak lipowy świątek


orła który jest ptaszkiem


na gałązce


człowieka, którym nie będę[12]

Drugi natomiast,

kończący się wersem

„nienazwane

nazywam

milczeniem”,

wprowadza silnie

obecną w całej

twórczości autora

Niepokoju problematykę milczenia, którą badacze zwykli uznawać za

jeden z elementów „strategii negatywnych” w dziele wrocławskiego

poety. Bywa, że właśnie obraz przejmuje ciężar zakomunikowania tego,

co zdaniem autora jest niewypowiadalne, a równocześnie narzucające

się z milczącą uporczywością. Taką funkcję pełni m.in. nożyk

profesora[13] (wraz z fotograficzną reprodukcją zamieszczoną na

obwolucie tomu o tym samym tytule).

Chodzi zatem o pewne szersze zjawisko. A mianowicie o ciążenie sztuki

ku rzeczywistości, przeświadczenie, że bez rzeczywistości sztuka jest

niemożliwa. To, co u Różewicza uwidocznione zostało w rzemiośle

literackim, miało swe odzwierciedlenie również w innych dziedzinach.

Wiedział o tym Kantor, znajdując oparcie w tym, co nazywał

rzeczywistością ubogą, znalezioną, którą podnosił do rangi

wielkiej sztuki. Rozstając się z awangardową metaforyką i

retoryką, która uciekała w abstrakcję dla niej samej. To był czas,

kiedy Różewicz przypominał, że nóż służy do krajania chleba.

Kantor wynajduje gdzieś starą, zmurszałą deskę, którą zawiesza

w swoim konspiracyjnym teatrze, zapomina o niej, potem ją



rekonstruuje. Ten ubogi „przedmiot najniższej rangi”

towarzyszy mu potem. Staje się deską ratunku, rodzinnym

stołem, marami. Podtrzymany zostaje w ten sposób najbardziej

bezpośredni, elementarny kontakt z rzeczywistością, której

można zawierzyć, dotknąć jej, utwierdzić się w jej i swoim

istnieniu[14].

Poza wymienionymi już obrazem–dziełem sztuki (który poddaje się

ekfrastycznemu opisowi, krytycznej ocenie bądź sprawozdawczemu

przywołaniu w tekście) oraz obrazem–przedmiotem katalizującym

materialną więź między sztuką a rzeczywistością, wymienić warto

jeszcze trzeci rodzaj obrazowości pojawiający się w wierszach

Różewicza. W przeciwieństwie do już wspomnianych, obrazy te cechuje

– jak ujął to Porębski – „niesforność czy nawet bezczelność”[15].

Chodzi bowiem o ten ich rodzaj, który dominuje w dostępnej nam

ikonosferze, czyli tam gdzie:

[…] rodzą się wciąż nowe obrazy wzrokowe i dźwiękowe […]

obszar bezustannych oddziaływań informacyjnych […].

Zaliczają się do niej zarówno te rodzaje bodźców, które układają

się w naturalny porządek świata, jak i te, które znamionują

porządek tworzony sztucznie przez samego człowieka.

Stanowiąc całość, która pulsuje kolorami i kształtami,

rozbrzmiewa dźwiękami, szmerami, dostarcza doznań […]

zmienia się zgodnie z rytmem dobowym i rocznym, a także, w

sposób bardziej już trwały, zgodnie z rytmem przeobrażeń

niesionych przez cywilizację[16].

Szczególną reprezentację w tym makrozbiorze obrazów zyskują

narzucone i narzucające się współczesnemu człowiekowi elementy

m.in. z gazet, internetu, telewizji, kina, a także najróżniejszych wystaw

w galeriach handlowych czy opakowań poszczególnych produktów.

Wszystkie one rozpatrywane być mogą nie tylko – co unaocznił George

Bataille – jako przejaw funkcjonującej w cywilizacjach konsumpcyjnych

„przeklętej części” (la part maudite), nadwyżki konsumpcyjnej, którą

koniecznie trzeba zagospodarować. Prowokują one spojrzenie

genetyczne na obraz, które dostrzega w nim fakt substancjalny

uwarunkowany fizycznie, formalnie i historycznie[17].



Bogata tradycja związków

obrazu i języka, a więc także

literatury, ma swoje punkty

węzłowe

Dostrzeżenie

„faktyczności”

obrazu, który

każdorazowo

oddziałuje lub

oddziaływać może

na odbiorcę,

spełniając w tym akcie swoją funkcję, idzie w parze z możliwością

definiowania obrazu w kategoriach zdarzenia. A więc tego, co „w

pamięci obserwatora–odbiorcy – jak podkreśla Porębski – […]

oddziaławszy raz, oddziałać może znowu w podobny, choć

niekoniecznie identyczny sposób. […] Fakty tworzą rzeczywistość,

której częścią, czymś w rodzaju powłoki, jest dostępna nam właśnie

ikonosfera”[18]. Jednakże „fakt pojawienia się obrazu ukształtowanego

lub dopiero kształtującego się w otoczeniu obserwatora–odbiorcy

klasyfikowany jest przez tego odbiorcę jako zdarzenie określonego typu

i rodzaju”[19]. O zdarzeniu tym można opowiedzieć na różne sposoby,

w języku krytyki sztuki, dla którego faktem będzie samo pojawienie się

obrazu, bądź w języku metakrytyki[20], dla którego faktem

przedmiotowym stają się również sam akt odbioru obrazu, jego

interpretacji i oceny.

Bogata tradycja związków obrazu i języka, a więc także literatury, ma

swoje punkty węzłowe: w postaci przemian Horacjańskiej formuły ut

pictura poesis przez recepcję rozpropagowanego przez Lessinga

rozróżnienia sztuk temporalnych i atemporalnych, aż do bliższego nam

w czasie zjawiska, określanego mianem „krytyki poetów”. Rozkwitająca

w dobie romantyzmu i upowszechniona za sprawą Baudelaire’a, u

schyłku wieku XIX dzięki postaciom takim jak Huysmans, Apollinaire

uzyskałą swą właściwą formę, która w ostatnim stuleciu kontynuowana

była przez Valery’ego, Reverdy’ego, Cendrarsa oraz młodszych Tzarę,

Bretona czy Michaux[21]. Jedną z cech języka tak uprawianej krytyki,

która nota bene przyczyniła się do jej wygaśnięcia i zastąpienia poprzez

krytykę ekspercką, była skłonność do metaforyzacji, zastępowania

analizy i motywacji, obrazem literackim czy towarzyską anegdotą.



Różewicz równocześnie z tradycji tej wyrasta (o ile rozumiemy ją jako

historię zażyłych przyjaźni poetów z malarzami) i stara się ją

przekraczać, wyrzekając się pustosłowia i nadmiernej metaforyzacji w

pisaniu i rozmowach o sztuce. Niewątpliwie jednak bliska pozostaje mu

strategia odbioru malarstwa zaprezentowana przez Andre Bretona w Le

Surréalisme et la Peinture: „nie umiem traktować obrazu inaczej jak

okno i dlatego moją pierwszą troską jest wiedzieć, na co ono

wychodzi…”[22]. W twórczości Różewicza uwidoczniona zostaje

analogiczna postawa – pojawiające się w niej obrazy są niczym okna

zwrócone ku rzeczywistości. Jest ona różnorako zapośredniczona, jak

pisze poeta, niejednokrotnie „oglądana przez brudną szybę w

poczekalni”[23] i tylko w pewnych szczególnych, chciałoby się

powiedzieć epifanicznych, momentach możliwy jest z nią kontakt

„twarzą w twarz”[24]. Jest on tym istotniejszy, że – jak napisze poeta w

wierszu Równina:

Tylko w szorstkich objęciach


rzeczywistości


bije serce


i strumień krwi


jak słońce


płynie przez zielone drzewo


mojego życia[25]

„Sztuka jest świadectwem – powie Mieczysław Porębski – czasem

tytułem do chwały. Jakie czasy, taka sztuka. (…) cel sztuki jest poza

sztuką. Celem sztuki jest prawda, ale prawda jest po stronie

rzeczywistości, nie sztuki. Sztuka się na nią czasami – nie zawsze –

otwiera”[26].

Dzieło Różewicza wraz z towarzyszącym mu imaginarium niewątpliwie

to zadanie podejmuje.

Karol Hryniewicz

__________
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