
Karol Hryniewicz: „Kronos”, czyli Witold

Gombrowicz na fotelu dentystycznym

Gombrowicz uświadamiał sobie znaczenie metody fenomenologicznej,

jako warunku, który umożliwia filozofię egzystencjalną poprzez

organizację danych naszej świadomości, dotyczących naszej

egzystencji. Kiedy jednak pada termin „fenomenologia” nieodzowne

staje się pytanie: „jaka” – spod znaku Husserla czy też jego następców?

– pisze Karol Hryniewicz w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Gombrowicz. (Re)forma polskości”.

Kronos Witolda Gombrowicza opublikowany w 2013 roku w atmosferze

– zapowiadanego w mediach – skandalu, nazywany „sensacją

literacką”, został przez krytyków oraz badaczy z większą rezerwą

określony mianem: „tajnego dziennika”, „zapisu porządku życia”,

„zbioru faktów” (Jerzy Jarzębski), „wysoko kontekstowych notatek” czy

„półbrudnopiśmiennej buchalterii” (Paweł Majewski). Czym w istocie

jest więc ten tekst, który dla samego autora – co było niejednokrotnie

podkreślane – przejawiał niemałą wartość?

Pomocne w poszukiwaniu odpowiedzi na tak sformułowane pytanie

mogę być poczynione przed ponad trzema dekadami przez Michała

Głowińskiego na łamach „Pamiętnika Literackiego” uwagi „na

marginesie książek Rity Gombrowicz i Rajmunda Kalickiego”[1]. Badacz

wyróżnia poświęcone Gombrowiczowi tomy (Gombrowicz w

Argentynie. Świadectwa i dokumenty 1939–1963[2] oraz Tango

Gombrowicz[3]) na tle innych realizacji gatunku literatury

memuarystycznej z uwagi na polifoniczności zawartych w nich relacji,

wspomnień i opinii, które nie podporządkowują się z góry narzucanym

literackim, politycznym oraz obyczajowym schematom. Można więc

mówić o zjawisku „biografii synoptycznej” pisarza[4], która obejmuje

także, opatrzone różnym stopniem wiarygodności, własne świadectwa

Gombrowicza zawarte m.in. w Dzienniku, Rozmowach…,

Wspomnieniach polskich, Wędrówkach po Argentynie.
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Czy wobec tego opublikowanie Kronosu zmieniło w zasadniczy sposób

sytuację? I tak, i nie – chciałoby się powiedzieć. Bez wątpienia jest to

dokument dużej wagi. Stworzony bowiem został przez autora, aby – jak

twierdzi Jerzy Jarzębski – po wpisaniu przypadków własnego życia w

obiektywną ramę kalendarzowej chronologii, nie tylko je

uporządkować, ale także na nowo poddawać sensotwórczej lekturze[5].

Owa „litania wyszczególnień” – bo tak w Dzienniku określi Gombrowicz

swoje chronologiczne zapiski, które złożą się później na Kronos –

przysparza jednak pewnych trudności. Nie jest to – jak się okazuje –

jedynie zbiór odnotowanych faktów („każdy [z nich – K.H.] rozpadał się

na mrowie drobniejszych zdarzeń, które w końcu przeradzały się w opar

(…) jak tu w ogóle mówić o faktach?”[6] – przyzna autor Ślubu), lecz

także ukrytych za nimi nastrojów i atmosfer, które Gombrowicz

porównuje do akustycznego tła – swoistego „brzmienia”[7]. Pozostając

w kręgu metaforyki muzycznej, powiedzieć można, że Kronos wyraźnie

wyróżnia się wśród pozostałych głosów, w znacznym stopniu ogranicza

ryzyko ich aleatoryczności, narzucając określone ramy i porządek

całości dzieła, lecz czyni to z pozycji koncertmistrza grającego pierwsze

skrzypce, a nie dyrygenta panującego nad całością wykonania. Mamy

więc do czynienia z ważnym, niezbędnym wręcz dopełnieniem – oraz

kontekstem, jednym z wielu składających się na synoptyczny obraz

zjawiska jakim jest Witold Gombrowicz.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.  

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Wielość rozszczepiających się a następnie wzajemnie przenikających

perspektyw widoczna jest już na poziomie konstrukcji tekstu „tajnego

dziennika”. Podejmowane są przez autora, zasadniczo, trzy typy

dominujących zagadnień związanych odpowiednio z dziedzinami

zdrowia (szeroko rozumianego łącznie ze sferą erotyczną i psychiczną),

finansów oraz twórczości, z którą wiąże się – jak mawiał autor Kosmosu

– również problem „zarządzania swoją sławą”. Oczywiście każda z

wymienionych dziedzin domaga się wieloaspektowego opracowania.
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I tak na przykład, podejmując problematykę zdrowotną, na podstawie

zgromadzonych w Kronosie zapisów kardiolog może pokusić się o

dokonanie ramowej rekonstrukcji pogarszającego się stanu zdrowia

Witolda Gombrowicza. Brzmiała by ona następująco:

Od 1941 r. (37. rok życia) pojawiają się informacje o częstych alergiach

skórnych, powtarzających się katarach oraz odpluwaniu plwociny.

Nawracające okresowo, długotrwałe dolegliwości gastryczne (bóle jelit i

wątroby) mogą mieć charakter czynnościowy[8]. Choroby weneryczne

leczone zastrzykami (m.in. Penicylina 1948 r.). Pojawiają się również

wzmianki o występujących zmianach skórnych (wysypki, egzema,

niepotwierdzona grzybica itp.), oraz leczeniu stomatologicznym i

pogarszającym się wzroku. W 1952 r. odnotowane zostaje nasilenie

kaszlu.

Od 1955 r. pojawiają się kłopoty z oddychaniem. Po badaniu RTG klatki

piersiowej opisywane jest rozdęcie płuc (rozedma) – może ono wynikać

z powtarzających się zapaleń oskrzeli, astmy oraz, będącej

konsekwencją palenia dużej ilości papierosów, przewlekłej obturacyjnej

choroby płuc.

W następnych latach dominują nawracające uczulenia skórne (leczone

wapnem oraz Hydrokortyzonem) a także zapalenia gardła, zatok i

ropnie skóry (leczone antybiotykami i autoszczepionkami). Częste

infekcje górnych dróg oddechowych nasilają objawy astmatyczne.

W 1958 r. Kolejne infekcje (w tym powracające anginy) nasilają

duszność i odpluwanie plwociny (pojawiają się ataki astmatyczne –

pobyt w klinice w Tandilu). W tym roku również podjęta zostaje decyzja

o zaprzestaniu palenia papierosów.

1963 r. wyjazd do Europy.
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Od jesieni 1963 r. dalsze nasilenie duszności (do terapii włączone

zostają leki na astmę: w tym inhalacje z Aludrinu

(sympatykomimetyk[9]), sterydy doustnie oraz leki złożone zawierające

Efedrynę, Adrenalinę i Luminal)

W 1964 r. od 22 lutego do 19 kwietnia pobyt w klinice Hygiea w Berlinie

Zachodnim. Podejrzenie zapalenia mięśnia serca – zastrzyki ze

Strofantyny[10] (ostatecznie diagnoza nie potwierdza się a terapia

Strofantyną zostaje przerwana).

Z powodu powtarzających się zapaleń gardła i angin rozważane jest

usunięcie migdałków podniebiennych – ostatecznie nadal powtarzana

jest antybiotykoterapia.

W końcu 1964 r. po nasileniu bólów brzucha w RTG żołądka

stwierdzono duży wrzód (mógł powstać w wyniku sterydoterapii).

W 1965 r. chory zaczyna przyjmować również sterydy w zastrzykach o

przedłużonym (ponad dwutygodniowym) działaniu. Nadal otrzymuje

autoszczepionki i okresowo antybiotyki.

W 1966 r. odnotowane zostaje nadciśnienie oraz objawy niewydolności

serca – zakłócenia pracy prawej komory (leczone dietą bezsolną,

naparstnicą oraz lekami moczopędnymi).

Od 1967 r., w związku z niewydolnością oddechową, rozpoczęta zostaje

tlenoterapia. Okresy lepszego samopoczucia są coraz rzadsze.

Jesienią 1968 r. po silnych bólach w klatce piersiowej zastosowano w

domu postępowanie i terapię typową dla zawału serca (kontrolne

badanie EKG nie wykazało uszkodzenia mięśnia sercowego – można

więc mówić o ostrych objawach niestabilnej choroby wieńcowej lub

zawale niepełnościennym, w którym zmiany elektrokardiograficzne

mogą nie występować lub wycofywać się). Z powodu długiego leżenia w
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W trakcie swojego pobytu w

Argentynie oraz później w

Europie Gombrowicz był pod

opieką łącznie ponad 30

lekarzy. Był człowiekiem

poważnie schorowanym i

niejednokrotnie cierpiącym

łóżku pojawiły się odleżyny, a wydolność fizyczna uległa znacznemu

pogorszeniu (konieczność zmiany mieszkania – chory nie mógł już

chodzić po schodach).

Na wiosnę 1969 r. stwierdzono podwyższony poziom mocznika, co jest

cechą niewydolności nerek.

W maju tego roku Gombrowicz przestał pisać dziennik (Kronos), stan

chorego stopniowo się pogarszał. Zmarł 24 lipca 1969 w 65. roku życia.

Przyczyną śmierci była postępująca niewydolność oddechowo–

krążeniowa spowodowana astmą, zapaleniami oskrzeli i przewlekłą

obturacyjną chorobą płuc[11].

Do powyższej opinii dołączyć można także wcale niekrótki wykaz

specyfików farmakologicznych, o których stosowaniu pisze w Kronosie

Gombrowicz[12]. Tym sposobem powstałby diachroniczny obraz

farmakoterapii autora Pornografii.

Dość jednak

powiedzieć, że w

trakcie swojego

pobytu w Argentynie

oraz później w

Europie Gombrowicz

był pod opieką

łącznie ponad 30

lekarzy. Przechodził

także kilkukrotnie

kuracje homeopatyczne oraz korzystał z akupunktury. W tym czasie

przyjmował ponad 50 rodzajów różnych specyfików farmaceutycznych

w tym: liczne antybiotyki (wielokrotnie powtarzane antybiotykoterapie

z wykorzystaniem przynajmniej siedmiu rodzajów różnych

antybiotyków), silne leki antydepresyjne oraz uspokajające. Ponadto

leki kardiologiczne, antyastmatyczne (w tym sterydowe),

antyalergiczne, specyfiki wspomagające pracę układu

immunologicznego oraz trawiennego. Mówiąc krótko, był człowiekiem

poważnie schorowanym i niejednokrotnie cierpiącym.
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Lekarz psychiatra do powyższego opisu dodałby jeszcze następujące

uwagi (apodyktyczność tego sądu może nawet nieco zaskakiwać):

Jest rzeczą oczywistą że Gombrowicz cierpiał na chorobę, która dzisiaj

byłaby zdiagnozowana jako kliniczna depresja ze znaczną komponentą

lękową.

Stany lekowe zwykle prowadzą do hipochondrii, tendencji obsesyjnych,

ciągłej obawy o zdrowie i nowe choroby, rakofobia[13] jest również

typowa.

Są to problemy wrodzone i w dużym stopniu genetyczne, występujące u

innych członków rodziny. Zgodnie z obecnym stanem wiedzy i praktyką

medyczną niemal w każdym przypadku, kiedy ktoś mówi lub myśli o

samobójstwie mamy do czynienia z kliniczną formą choroby

psychiatrycznej, najczęściej depresji. Predysponuje ona do chorób serca

i innych problemów zdrowotnych.

Znamienne, że Gombrowicz pisze o zażywaniu Librium oraz Nardilu (w

maju 1960 roku notuje: „Znakomite lekarstwo Russo: nardil. Poprawa

samopoczucia”. Zapis ten wskazuje, że wspomniany lek otrzymał

Gombrowicz od lub za sprawą Alejandro Rússovicha[14]). Nardil[15] to

jeden ze starszych, ale bardzo silnych leków antydepresyjnych, w

dalszym ciągu używany. Librium natomiast jest lekiem uspakajającym,

także dość często stosowany.

Widać więc, że już w początkach lat 60. Zdiagnozowano u pisarza

depresję. Fenelzyna (Nardil)[16] bowiem podawana jest w poważnych

przypadkach z uwagi na niebezpieczne potencjalne działania

niepożądane (m.in. zaburzenia rytmu serca, gwałtowny przyrost masy

ciała, potliwość, problemy gastryczne, bezsenność, reakcja leku z

Efedryna czy innymi sympatykomimetykami może być śmiertelna).

Stosujący lek pacjenci zobowiązani są do przestrzegania diety ubogiej w

Tyraminę (związek, który jest m.in. w serach, czerwonym mięsie,

czekoladzie)[17].
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Wyłaniający się z tego rodzaju ujęć, uporczywie nieostry (a także

paradoksogenny), obraz Witolda Gombrowicza, dopełniony mógł by być

zapewne również przez innych specjalistów z różnych dziedzin

(seksuologów, psychologów, psychoanalityków itd.). Warto jednak przy

wszelkich tego typu pokusach i ambicjach pamiętać o uwadze, którą

poczynił w 1955 roku w swoim dzienniku autor Ferdydurke:

„Psychoanaliza! Diagnozy! Formułki! Ja bym ugryzł rękę psychiatry,

któremu by się zachciało wypatroszyć mnie z mojego życia

wewnętrznego – nie w tym rzecz, aby artysta nie miał kompleksów, a w

tym, by kompleks przetworzył na wartość kultury”[18].

Cóż pozostaje wobec tego historykowi literatury, który, wspierając się

na takich, jak przytoczone powyżej, czy innych opiniach różnych

ekspertów, chciałby dostrzec w zapiskach zdrowotnych

zamieszczonych w Kronosie coś więcej niż – jak to określił Jerzy

Jarzębski – „uczciwy zapis chorowania”?

Kluczowe – jak się zdaje – są w tym momencie dwie kwestie: sposób, w

jaki Gombrowicz pojmuje problematykę cielesności oraz –

współzależna, wielokrotnie przez pisarza rozpatrywana – relacja

pomiędzy świadomością i jej przedmiotem. Mówiąc inaczej, pozornie

czysto fizyczne, medyczne relacje dotyczące sfery somatycznej

zamieszczone w Kronosie, domagają się szerszego, filozoficznego

kontekstu. Co ciekawe pewnych tropów dostarcza w tym względzie sam

Gombrowicz na kartach swego „literackiego” Dziennika.

Po pierwsze należy wspomnieć dobrze znaną apologię młodości, którą

wytrwale głosił autor Kosmosu. Przyznawana jej wręcz metafizyczna

ranga służyła autorowi Ślubu zarówno jako wytłumaczenie fascynacji

Argentyną, którą chętnie przeciwstawiał „starej” Europie[19], jak i dla

usprawiedliwiania licznych erotycznych przygód, mających, zdaniem

pisarza, służyć właśnie poszukiwaniu młodości, zarazem własnej, jak i

cudzej[20]. To właśnie ona zaczęła jawić się Gombrowiczowi „(…) jako

jedyna, najwyższa i absolutna wartość życia i jedyna piękność”[21].
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Pamiętny passus

z Dziennika poświęcony

dostrzeżonej podczas

przeglądania się w lustrze

„subtelnej sieci

zmarszczek” na twarzy jest

dobrym przykładem

Gombrowiczowskiego

pojmowania starości jako

egzystencjalnego skandalu, z

którym wszelako trzeba sobie

jakoś radzić

Na antypodach tak pojmowanej młodości ulokowane zostaje przez

Gombrowicza starzenie się wraz z towarzyszącymi mu: chorobami,

bólem a w końcu i śmiercią. Pamiętny passus z Dziennika poświęcony

dostrzeżonej podczas przeglądania się w lustrze „subtelnej sieci

zmarszczek”[22] na twarzy (nota bene w Kronosie odnotowany dekadę

wcześniej) jest dobrym przykładem. Chodzi bowiem o

Gombrowiczowskie pojmowanie starości jako egzystencjalnego

skandalu, z którym wszelako trzeba sobie jakoś radzić. Od 1953 roku

(moment pogrzebu współpracownika z Banco Polaco – Pana M.

Kamińskiego[23]) zaczną coraz częściej pojawiać się w Dzienniku oraz w

Kronosie zapisy poświęcone śmierci. Są one wyrazem występujących

naprzemiennie i z różnym nasileniem tanatofobii oraz myśli

samobójczych[24].

Istotną funkcję,

mediującą pomiędzy

zarysowanymi

skrajnościami, pełni

rzecz jasna ciało

wraz z

współzależnymi

zjawiskami bólu oraz

choroby. Jest

Gombrowicz – jak

sam przyznaje w

Dzienniku

„śmiertelnie

zakochany w ciele!”

po czym dodaje

jeszcze: „ciało jest

dla mnie prawie decydujące (…) Ach, jak bardzo potrzebuję tego

uświęcenia poprzez ciało!”[25]. Przy czym będzie to najczęściej corps

propre (ciało własne). Nie ulega wątpliwości, że na kartach Kronosu

obcujemy z jego opisami jako doświadczającego i doświadczanego

równocześnie, a treść owych doświadczeń składa się właśnie na

przywołane w tytule „przygody”[26]. Co ciekawsze to właśnie refleksja

nad zagadnieniem cielesności pozwala na dokonanie wglądu w

nurtujący Gombrowicza przez lata – a na nowo podjęty przy okazji jego

ostatnich wykładów z filozofii (wygłoszonych wiosną 1969 roku) –
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problem. Określony zostaje on przez pisarza mianem podstawowego i

rozpaczliwego, „najgłębszego rozdarcia człowieka, jego krwawiącej

rany”, będącego przy tym „punktem wyjściowym myślenia

filozoficznego”[27]. Dotyczy on relacji świadomości do jej przedmiotu,

czyli nieusuwalnego napięcia pomiędzy tym, co obiektywne a

subiektywne. Rzecz jasna filozoficzna genealogia zagadnienia jest

Gombrowiczowi dość dobrze znana, chodzi tu – jak mniemam – o coś

innego, posiadającego znacznie większą doniosłość dla praktyki

życiowej, niż zwyczajne zdanie sprawy z aporetyczności sytuacji

podmiotu w świecie. Rozważanie tego zagadnienia staje się bowiem u

Gombrowicza próbą zażegnania – tak dojmującej w przypadku osoby

parającej się literaturą – groźby solipsyzmu.

Tak więc ciało z całą jego dwuznacznością, jako subiektywność

percypującą, uwrażliwiona na otaczającą rzeczywistość z jednej, i jako

przedmiot percypowany, obiekt usytuowany w świecie, z drugiej strony.

Stajemy – zdaniem Gombrowicza – wobec doświadczenia

somatycznego jako czynnika ugruntowującego egzystencję w bycie.

Przypomnijmy kilka zapisów z Dziennika, w których przeczytać

możemy: „choroba [to – K.H.] czynnik specyficzny, zarazem łączący

nas z najostrzejszą rzeczywistością (…)”[28], z kolei – w innym miejscu

– „(…) rzeczywistość to to, co stawia opór; czyli to, co boli. A człowiek

rzeczywisty to taki, którego boli”[29]. I wreszcie najdobitniejsze

stwierdzenie odnotowane przez pisarza w jego Berlińskim dzienniku,

związane z doświadczeniami z roku 1963:

Świat istnieje dla nas tylko jako możliwość bólu, lub rozkoszy.

Świadomość, póki nie jest świadomością bólu, lub rozkoszy, nie

ma dla nas / znaczenia. (…) Nie byt uświadomiony, a byt odczuty

jest ważny. Świadomość tedy musi być świadomością

wrażliwości, nie zaś bezpośrednią świadomością bytu[30].

Gombrowicz wnikliwie przepracował lekcję Sartre’owskiego

egzystencjalizmu, a co nie mniej ważne, uświadamiał sobie znaczenie

metody fenomenologicznej, jako warunku, który – jak twierdził –

umożliwia filozofię egzystencjalną poprzez organizację danych naszej

świadomości, dotyczących naszej egzystencji[31].
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Kiedy jednak pada termin „fenomenologia” nieodzowne staje się

pytanie: „jaka” – spod znaku Husserla czy też jego następców? Warto w

tym miejscu przypomnieć główne tezy artykułu Andrzeja Stanisława

Kowalczyka[32] poświęconego fenomenologicznym motywom w

Dzienniku Gombrowicza.

Wskazując na powinowactwo pewnych wątków w myśli Husserla i

autora Operetki, badacz konstatuje:

Dziennik Gombrowicza jest jednym z najmniej egocentrycznych

dzienników w literaturze światowej (…), Narratorem Dziennika

jest nie tyle sam Witold Gombrowicz, ile jego medytujące Ja,

podmiot akcentujący swoją odrębność i tożsamość nie przez

skupianie uwagi na sobie, ale przez specyficzne nastawienie

wobec zewnętrznej i wewnętrznej rzeczywistości[33].

Co więcej, owo medytujące Ja, które – jak stwierdza Kowalczyk –

występuje w tekście obok „rozwarstwionego”, pochłoniętego światem,

empirycznego „Ja Gombrowicza”, to „Ja fenomenologiczne”[34], które

„zbliża się do Husserlowskiego Ja transcendentalnego”[35].

Twierdzenia te wsparte zostają również poprzez przywołanie sytuacji

emigracyjnego oderwania, która stanowić może dogodny punkt wyjścia

oraz zachętę do „praktykowania dystansu” i bezzałożeniowości,

będących punktem wyjścia fenomenologicznej redukcji – epoche[36].

Jeżeli zechcemy przyjąć tak sformułowaną tezę wraz z przedstawioną

argumentacją, konieczne, szczególnie w świetle informacji

opublikowanych w Kronosie, stanie się pewne uzupełnienie. Otóż – jak

już wspomniałem – Gombrowicz dobrze zdawał sobie sprawę, co widać

w jego filozoficznych wykładach, z mankamentów Husserlowskiej

metody (ujawniają się one szczególnie w V spośród Medytacji

Kartezjańskich), stąd jego wyjście ku egzystencjalizmowi, a mówiąc

jeszcze precyzyjniej – świadome lub nie – zbliżenie się do

fenomenologii cielesności Merleau-Ponty’ego (nie tylko wybitnego

filozofa, ale i przyjaciela Sartre’a, z którym redagował „Les temps

modernes”).
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Należy pamiętać, że oba teksty, Dziennik oraz Kronos powstają w

zasadzie symultanicznie, więc, o ile w pierwszym zechcemy doszukiwać

się elementów wskazujących na powinowactwa z fenomenologią

Husserla, o tyle w drugim warto skierować nasze dociekanie w kierunku

fenomenologii percepcji. Mówiąc inaczej, czyniąc przejście pomiędzy

oboma tekstami winniśmy rozstać się z ideą czystej cogitalności na

rzecz badania świadomości ucieleśnionej. Najbardziej wymowny będzie

przykład – niejednokrotnie pojawiającej się na kartach Kronosu –

percepcji erotycznej, która – jak pisze Jacek Migasiński – „(…) nie jest

jakąś cogitatio odniesioną do jakiegoś cogitatum [lecz – K.H.] za

pośrednictwem ciała ukierunkowuje się ona na inne ciało, realizuje się

w świecie (…)”[37].

Czy wobec tego istnieje możliwość oraz sens lektury „cielesnych

fragmentów Kronosu” przy wykorzystaniu instrumentarium

teoretycznego dostarczonego nam przez znanych „filozofów

cielesności”: Johna Dewey’a, Maurice Merleau-Ponty’ego, Michaela

Foucault czy Richarda Shustermana? Z całą pewnością!

Gombrowicz był człowiekiem metodycznym, skrupulatnym i

zorganizowanym (co w swoich relacjach podkreślają zarówno Alejandro

Rússovich, jak i Paulino Frydman[38], te cechy, wraz ze zdobytym w

Banco Polaco nawykiem do sporządzania podsumowujących raportów

rocznych uwidaczniają się w tekście Kronosu. Dostrzec w nim można

także charakterystyczny rodzaj postawy, którą za Foucaultem

nazwałbym „troską o siebie”. Jest bowiem tak – co potwierdza

przywoływany przez francuskiego filozofa Rufus z Efezu – że

(…) ci, którzy oddają się stosunkom płciowym, a już zwłaszcza

ci, którzy oddają się im bez żadnego ładu, winni zatroszczyć się

o siebie znacznie bardziej rygorystycznie niż wszyscy pozostali,

ażeby utrzymując ciało w możliwie najlepszej kondycji, jak

najmniej odczuwali szkodliwe następstwa owych

stosunków[39].
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Istotne jednak wydaje się, aby wśród wszystkich mniej lub bardziej

szczegółowych, dociekań z zakresu fenomenologii, somaestetyki,

„kultury siebie” i wielu innych, do których tekst Kronosu zachęca a

niekiedy nawet prowokuje, nie utracić z pola widzenia rzeczy

zasadniczej. Wprowadza nas bowiem Gombrowicz – jak sam mówi –

„(…) poza fasadę formy, we wrzący tygiel swojej prywatnej historii”[40],

aby pokazać, że „Człowiek jest słaby i ograniczony. Człowiek nie może

być silniejszy niż [faktycznie – K.H.] jest”[41]. Dopiero taka

świadomość pozwala stawić czoło nieubłaganemu losowi pojedynczej

ludzkiej egzystencji i poprzez próbę odnalezienia jej sensu sprawić, że

możliwe stanie się to tajemnicze doświadczenie, które przez

Gombrowicza zostało opowiedziane następująco:

Moja kończąca się historia zaczyna (…) sprawiać rozkosz wprost

zmysłową. Zanurzam się w niej, jak w rzece niesamowitej, która

dąży do wyjaśnienia. Powoli wszystko się uzupełnia. Wszystko

się zamyka. Zaczynam już odczytywać siebie. Choć z trudem i

jakby przez mętne okulary. Jakże dziwne: na koniec, na koniec

zaczynam widzieć własną twarz wyłaniającą się z Czasu.

Towarzyszy temu przedsmak nieodwołalnej ostateczności.

Patos[42].

Ten ostatni – dodajmy na koniec – w rozumieniu, które Kant rozważa w

Analityce wzniosłości, łączy się ze specyficzną odmianą cierpienia,

wynikającą z konfrontacji idei z formą.

Karol Hryniewicz

Jest to zmieniona wersja artykułu Przygody ciała w dziennikach

Gombrowicza zapisane (perspektywa nie tylko

fenomenologiczna), który ukazał się w: Gombrowicz z przodu i z tyłu…

red. K. Ćwikliński, A. Spólna, D. Świtkowska, Radom 2015, s. 187-201.

***
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[1] M. Głowiński, Między dziełem a biografią, na marginesie książek

Rity Gombrowicz i Rajmunda Kalickiego, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr

2. Przedruk w: tenże, Gombrowicz i nadliteratura, Kraków 2002, s. 242–

264.

[2] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Świadectwa i

dokumenty 1939–1963, przeł. Z. Chądzyńska, A. Husarska, Kraków

2005.

[3] R. Kalicki, Tango Gombrowicz, Kraków–Wrocław 1984.

[4] Zob. M. Głowiński, Gombrowicz i nadliteratura, dz. cyt., s. 245.

[5] Zob. J. Jarzębski, Posłowie do Kronosu (W. Gombrowicz, Kronos, dz.

cyt., s. 422, 425). O tym typie lektury swojego losu pisze Gombrowicz w

Dzienniku: „Rozważając moje życie argentyńskie na przestrzeni

dwudziestu czterech lat dostrzegałem bez trudności pewną dość

wyraźną architekturę, symetrie godne uwagi. Na przykład: były to trzy

okresy, po osiem lat każdy, pierwszy okres nędza, bohema, beztroska,

próżniactwo, drugi okres – siedem i pół lat w banku, życie urzędnicze,

trzeci okres – egzystencja skromna, ale niezależna, wzrastający prestiż

literacki. Mogłem też ująć tę przeszłość wypośrodkowując pewne wątki:

zdrowie, finanse, literatura… albo uporządkować ją w innym sensie, na

przykład pod kątem problemów, „tematów” mojego imienia, powoli

zmieniających się w czasie. Ale jakże zaczerpnąć zupy życia dziurawą

łyżką tych statystyk, wykresów? (…) A jednak gdym teraz płynął do

Europy, już po wszystkim, doskwierała mi wprost tyrańska konieczność

osiągnięcia tej przeszłości, uchwycenia jej, tu, W szumie i zamęcie

morza, w niepokoju wód, w rozlewności bezbrzeżnej i głucho

roztapiającej, sam z odjazdem moim na Atlantyku – i czyż, naprawdę,

miałbym być tylko bełkotem chaosu, jak te fale?” (W. Gombrowicz,

Dziennik 1961–1969, Kraków 2001, s. 96).

[6] W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1969, dz. cyt., s. 96.
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[7] Tamże, s. 96.

[8] Na tle nerwicowym (zespół jelita wrażliwego). W styczniu 1950 r.

Gombrowicz odnotowuje w Kronosie konsultacje u różnych medyków w

związku z ewentualną operacją wycięcia wyrostka robaczkowego.

Ostatecznie przeprowadzono diagnostykę radiologiczną i zastosowano

terapię farmakologiczną.

[9] Lek pobudzający układ współczulny.

[10] Silny środek stosowany w ostrej niewydolności serca.

[11] Dziękuję Lechowi Hryniewiczowi (kardiologowi i specjaliście od

chorób wewnętrznych, wieloletniemu wykładowcy I Kliniki Kardiologii

CMKP i ordynatorowi Oddziału Kardiologii w Szpitalu Sióstr

Elżbietanek w Warszawie) za konsultację medyczną poprzedzoną

wnikliwą lekturą wybranych fragmentów Kronosu.

[12] Zob. Appendix.

[13] „Mniej więcej od początku miesiąca obawa raka w ustach” (W.

Gombrowicz, Kronos, dz. cyt., s. 172); „Wrzód – wielkich rozmiarów –

w żołądku. Rak?” oraz „(…) trzeba opracować śmierć – co będzie? I jak

długo? Rak?” (Tamże, s. 324).

[14] Alejandro Rússovich (studiował filozofię i medycynę) był jednym z

najbliższych przyjaciół pisarza w Argentynie. Znał go od 1946 roku. Na

prośbę Gombrowicza przeprowadził się do prowadzonego przez Elsę

Schultze pensjonatu, w którym mieszkał pisarz (przy ul. Venezuela 615)

i zajął sąsiedni pokój (R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie…, dz.

cyt., s. 145). Mieszkali razem przez siedem lat do 1953 roku, kiedy

Rússovich wziął ślub z Rosą Marią Brenca. W wywiadzie

przeprowadzonym w 1979 roku, wspominając Gombrowicza, powie

m.in. „Witold sporo chorował. Były to prawie zawsze dolegliwości

psychosomatyczne” i wspomni o wskazującym na nękające pisarza
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stany lękowe incydencie, kiedy to Gombrowicz nie był w stanie

przenocować w swoim pokoju przyjaciela (Francisco Oddone), gdyż –

jak relacjonuje Rússovich – „zasadniczo nie chciał dzielić z nikim

pokoju, bojąc się, że zostanie w nocy uduszony” (R. Gombrowicz,

Gombrowicz w Europie…, dz. cyt., s. 152).

[15] Lek należący do grupy tak zwanych MAOI (Mono-Amino-Oxydaze

Inhibitors; inhibitory monoaminooxydazy)

[16] Z Kronosu wynika, że Gombrowicz przyjmował ten lek

przynajmniej w latach 1960–1962.

[17] Dziękuję Jarosławowi Opęchowskiemu (psychiatrze, ordynatorowi

Oddziału Psychiatrii Geriatrycznej w Phoenix Memorial Hospital w

Phoenix, AZ USA) za konsultację oraz opinię medyczną poprzedzoną

wnikliwą lekturą wybranych fragmentów Kronosu.

[18] W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, Kraków 2001, s. 223–224.

[19] Zob. Tamże, s. 112.

[20] „Nie szukałem więc na Retiro przygód erotycznych (…) czegóż

szukałem? Młodości. Mógłbym powiedzieć, że szukałem zarazem

młodości własnej i cudzej” (W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, dz.

cyt., s. 208).

[21] Tamże, s. 210.

[22] Zob. Tamże, s. 216.

[23] Zob. Tamże, s. 62 oraz R. Gombrowicz, Gombrowicz w

Argentynie…, dz. cyt., s. 128.
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[24] Zob. m.in. „(…) w ogóle rozpacz, beznadziejność. Myślę o

samobójstwie (…) Myślę o śmierci i czekam. Nie zdziałałem NIC. Złe

przeczucia na 1955” (W. Gombrowicz, Kronos, dz. cyt., s. 172–173);

„(…) z oddechem kiepsko, śmierć coraz bliżej” (Tamże, s. 260);

„(Śmierć). (Śmierć)” (Tamże, s. 308 – załamanie zdrowia i pobyt w

berlińskiej klinice w luty 1964); „(Śmierć). (Śmierć). Dziwnie

przyzwyczajam się do myśli o samobójstwie” (Tamże, s. 309); „(…)

trzeba opracować śmierć – co będzie? I jak długo? Rak?” (Tamże, s. 325

– po wykryciu wrzodu żołądka); (…) pisać nie mogę, nawet dziennika,

źle, źle, źle. Będzie gorzej. Wyruszałem z Buenos Aires na śmierć… i to

się ciągnie…” (Tamże, s. 340). Z podobnymi wpisami spotkamy się w

literackim Dzienniku pisarza. „(…) brzydota powolnej śmierci, którą

nazywamy starzeniem się, ciążyła mi jak głaz i to głaz absolutny,

nieunikniony (…)” (W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, dz. cyt., s.

62); „(…) wiedziałem że wchodzę w śmierć, śmierć nieznaczną,

delikatną i powolną (…) w konanie… że ja sam jestem starzeniem się i

żywą śmiercią, która udaje życie, która jeszcze chodzi, mówi, nawet

zabawia się, nawet używa, a jednak jest naprawdę żywotna już tylko

jako stopniowe urzeczywistnianie śmierci” (Tamże, s. 217); „Domagam

się Domów Śmierci, gdzie każdy miałby do dyspozycji nowoczesne

środki lekkiego zgonu. (…) A póki co mamy umierać, jak psy, w

drgawkach i rzężeniach (…)” (W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961,

Kraków 2001, s. 108); „Tego dnia neurasteniczna rozpacz moja

osiągnęła takie natężenie, że gdybym miał pod ręką jakiś sposób na

śmierć gładką, kto wie czybym siebie nie zlikwidował. Wiedziałem, że

choroba jest poza mną – ale wiedziałem, że zdrowie moje jest

okropniejsze od choroby – doszedłem do stanu, w którym zdrowie jest

nie mniej wstrętne, wstrętniejsze nawet, bo potwierdza istnienie już

zakażone śmiercią i skazane” (Tamże, s. 130–131); „Śmierć. W

rozmaitych okolicznościach spotykałem się ze śmiercią moją, ale

zawierało się zawsze w tych spotkaniach jakieś rozminięcie, dające

perspektywę życia, tymczasem w Tiergarten doznałem śmierci wprost –

i od tej chwili ona mnie nie odstępuje. (…) to przecież odtąd śmierć co

chwila przysiadała mi na ramieniu, niczym ptak, w ciągu całego pobytu

w Berlinie” (W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1969, dz. cyt., s. 140–

141).

[25] W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, dz. cyt., s. 124.
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[26] Termin, który pierwotnie, do ok. XIV wieku, oznaczał nieszczęście,

cios, plagę i klęskę, później również przypadek, potrzebę, wydarzenie.

[27] W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1969, dz. cyt., s. 281–282.

[28] Tamże, s. 63.

[29] Tamże, s. 233.

[30] Tamże, s. 142–143.

[31] Zob. Siódmy wykład z filozofii (niedziela 4 maja 1969), w:

Gombrowicz i filozofia, oprac. F.M. Cataluccio i J. Illg, Kraków 1991, s.

98.

[32] A.S. Kowalczyk, Gombrowicz – Husserl. O fenomenologicznych

inspiracjach w „Dzienniku”, „Znak”, nr 354–355, s. 611–628, 1984.

Został on (pod tytułem Gombrowicz – Husserl. O fenomenologicznych

motywach w „Dzienniku”)  zamieszczony również w książce

Gombrowicz i filozofia, oprac. F.M. Cataluccio i J. Illg, Kraków 1991.

[33] A.S. Kowalczyk, Gombrowicz– Husserl. O fenomenologicznych

motywach w „Dzienniku”, w: Gombrowicz i filozofia, oprac. F.M.

Cataluccio i J. Illg, Kraków 1991, s. 212.

[34] Tamże, s. 210.

[35] Tamże, s. 214.

[36] Tamże, s. 218, 224, 225.
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[37] J. Migasiński, Merleau-Ponty, Warszawa 1995, s. 39.

[38] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie…, dz. cyt., s. 147 i 32.

[39] M. Foucault, Historia seksualności. T. III, Troska o siebie, przeł.

Tadeusz Komendant, Warszawa 1995, s. 495.

[40] W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, dz. cyt., s. 228.

[41] Tamże.

[42] W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, dz. cyt., s. 34.
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