
Karol Grabias: „Katedra” Antoine de Saint-

Exupéry’ego

Przez uczestnictwo w idei Człowieka jednostkowe istnienie miało

szansę wyrzeźbić się w strumieniu ludzkiego ducha. Porzucenie siebie

okazuje się odzyskaniem człowieczeństwa: ten, kto buduje katedrę, nie

będzie czuł, że cokolwiek traci, nawet gdy jej obronę będzie musiał

przypłacić życiem – pisze Karol Grabias.

Nagła śmierć autora Ziemi, planety ludzi w lipcu 1944 r. – w trakcie

lotu rozpoznawczego nad Morzem Śródziemnym – przerwała żmudną

prace nad jego największym dziełem: Cytadelą[1]: monumentalną

utopią filozoficzno-religijną, na którą składały się setki rozproszonych

aforyzmów, przypowieści i poetyckich wizji. Odsłaniały one głęboki,

duchowy zwrot w życiu pisarza, którego pierwsze znaki można dostrzec

już w manifeście wieńczącym Pilota Wojennego z 1942 r. To w tym

drugim dziele – uznawanym wówczas za najwyższy moralny ton, na

jaki zdobyła się literatura francuska w odpowiedzi na Mein Kampf – po

raz pierwszy pojawia się metaforyka sakralna, zogniskowana wokół

figury średniowiecznej katedry. Saint-Exupéry kochał gotyk, chorał

gregoriański, upodobał sobie chłód celi klasztoru, która przez część

służby lotniczej w Forces Aériennes Françaises Libres służyła mu za

schronienie – pod koniec życia planował zaś przeniesienie się za

klasztorne mury na stałe. Był jednak, jak nazwał ten typ umysłowy

Pierre Teilhard de Chardin, duchowym apatrydą: człowiekiem wielkiej

intuicji moralnej i religijnej, która nie związała go z żadną konfesją.

Mimo to katedra, pierworodne dziecko geniuszu ojczyzny Exupéry’ego,



figuruje na szycie spiętrzenia metafor – obok zamku, domu, ogrodu i

drzewa – jakimi autor posługiwał się, by wyeksplikować swój ideał

człowieczeństwa: ideał nierozerwalnie złączony z sakralną przestrzenią

sensu, doświadczanego wewnątrz wertykalnie zorientowanej wspólnoty

osób. To jeden z ostatnich tak wyraźnych śladów, jakie chrześcijaństwo

zostawiło w wielkiej literaturze francuskiej XX w.

Po raz pierwszy figura katedry zjawia się u Exupéry’ego w kwiecistym i

przygnębiającym obrazie kampanii francuskiej: „Nie widzę już katedry,

w której mieszkam. Ubieram się, by służyć umarłemu bogu”[2].

Antoine, służący wówczas jako kapitan w Grupie 2/33 lotnictwa

rozpoznawczego, odbywał loty rozpoznawcze nad terytorium Francji

opanowanym przez Niemców – które, w świetle wojennej klęski i

błędnej taktyki, były wysyłane na straceńcze misje. Trzy tygodnie

wystarczyły, by z 23 załóg lotniczych zostało ledwie kilka – w tym

załoga Exupéry’ego. Chaos i absurd – te dwa sformułowania towarzyszą

metaforze utraconej katedry w opisie wysiłku wojennego Francji.

Sztaby wydające rozkazy, które nigdzie nie dotrą, ewakuacje ludności,

zaprzepaszczone przez blokady dróg, trzystuletnie drzewa wycinane na

potrzebę nieudanej, pięciominutowej akcji, naród rolników wystawiony

na pastwę niemieckiej cywilizacji przemysłowej. Katedra, w której

domostwo utracił lotnik, była metaforą upadającej Francji, której –

mimo poczucia utraty wiary – musiał składać ofiarę swojego życia.

Figura sakralna powraca później podczas rozważań o nowożytnej

cywilizacji, w charakterystycznej dla autora diadzie, obrazującej

bieguny ludzkiego jestestwa: katedrę przeciwstawia on bezładnemu

zbiorowisku kamieni – analogicznie zestawia ze sobą pojedyncze ziarna

zasiewu z plonem. Formułuje aforystycznie: „Bezładny tłum przestaje

nim być, jeśli choć jeden człowiek łączy go w całość w swej
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Sterta kamieni

stanowi obraz

ludzkiej społeczności, której więzy – spięte wcześniej klamrą

transcendensu – zostały zerwane. Nowożytny, świecki humanizm, z

którym częściowo tylko utożsamia się Exupéry, jest odpowiedzialny za

odebranie człowiekowi możności partycypowania: zwrotu do bytu

większego od indywiduum, jaki zapewniała mu wcześniej wiara. Wraz z

utratą ponadindywidualnego horyzontu istnienia i postaw, jakie

mobilizował on we wnętrzu osoby – potrzeby ofiary, poświęcenia,

oddania aż do ofiary z życia – człowiek nowoczesny cieszy się prawem

do nieistnienia: jest jak kamień oderwany z katedry, któremu wydało

się, iż w ten sposób zyskał wolność. Rewolucja indywidualizmu jest w

myśli Exupery’ego fałszywym wyzwoleniem, cofnięciem się w procesie

istoczenia ludzkiego ducha: przejściem od Ludu to tłumu, od Katedry,

to sterty gruzu.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Czym wobec tego jest katedra? To figura duchowej syntezy, swoistego

totum, ruchu wstępującego, jaki jest dany człowiekowi, który przyjmuje

skierowane do niego wołanie, unoszące się nad światem
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międzyludzkich wartości. Uczestnicząc w nim, dokonuje się

transformacja ludzkiej jednostki w Człowieka – stosując język

personalizmu, tak bliskiego w swym duchu myśli Exupéry’ego: wydarza

się przemiana indywiduum w Osobę. Jak pisze autor: „Katedra jest

czymś zupełnie innym niż sumą kamieni. Jest geometrią i architekturą.

To nie kamienie sprawiają, że jest tym, czym jest – to ona nadaje sens

kamieniom, Kamienie zostały uszlachetnione, stając się kamieniami

katedry. (...) Katedra włącza wszystko, nawet najbardziej wykrzywione

rynny, w swój hymn”[4]. Przez uczestnictwo w idei Człowieka –

uniwersalnego powołania płynącego dotąd z imago Dei, wpisanego w

serce każdej osoby – jednostkowe istnienie miało szansę wyrzeźbić się

w strumieniu ludzkiego ducha. Porzucenie siebie okazuje się

odzyskaniem Człowieka: ten, kto buduje katedrę, nie będzie czuł, że

cokolwiek traci, nawet gdy jej obronę będzie musiał przypłacić życiem.

Idea poświęcenia duchowej całości – rodzinie, towarzyszom pracy,

Bogu – nie ma w sobie jednak nawet cienia kolektywizmu. Ruch

odśrodkowy, budujący katedrę, jest bowiem głęboko zakorzeniony w

szacunku do każdej z jej części. Fundamentalny tu jest fakt, że

właściwym źródłem tego wzorca egzystencjalnego, który umożliwia

istnienie katedry, jest chrześcijaństwo. Exupéry doskonale zdawał sobie

z tego sprawę i choć sam nie przekroczył progu wiary, głęboko

ubolewał nad uwiądem ludzkich więzów – źródeł wszystkich

prawdziwych katedr – jakie nastąpiło wraz ze zmierzchem wiary:

„Znam dobrze źródło tego pola sił. Przez całe wieki moja cywilizacja

kontemplowała Boga poprzez ludzi (...) Ten odblask Boga nadawał

każdemu człowiekowi godność niezastąpioną (...) Moja cywilizacja jest

spadkobierczynią wartości przyniesionych przez chrześcijaństwo. Chcę

przemyśleć, jak zbudowano tę katedrę, aby lepiej zrozumieć jej

architekturę”[5]. To więc wiara stwarzała matrycę, odciskającą w

ludzkim duchu linie budujące katedry – wspólnoty zjednoczone



uczestnictwem w całości, którą wspólnie chcą ocalić. Ostatnie dzieło

Exupéry’ego, wspomniana wcześniej Cytadela, jest napisanym tuż

przed śmiercią wyznaniem humanisty, który dostrzegł, że duch ludzki

nie może ocaleć inaczej, niż przez ofiarę z siebie: budowę katedry.

Karol Grabias

***
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