
Karol Grabias: „Katedra” Antoine de Saint-

Exupery’ego

Przez uczestnictwo w idei Człowieka jednostkowe istnienie miało

szansę wyrzeźbić się w strumieniu ludzkiego ducha. Porzucenie siebie

okazuje się odzyskaniem Człowieka: ten, kto buduje katedrę, nie będzie

czuł, że cokolwiek traci, nawet gdy jej obronę będzie musiał przypłacić

życiem – pisze Karol Grabias w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Katedra. (Re)Orientacja”.

Nagła śmierć autora Ziemi, planety ludzi w lipcu 1944 r. – w trakcie lotu

rozpoznawczego nad Morzem Śródziemnym – przerwała żmudną prace

nad jego największym dziełem: Cytadelą[1]: monumentalną utopią

filozoficzno-religijną, na którą składały się setki rozproszonych

aforyzmów, przypowieści i poetyckich wizji. Odsłaniały one głęboki,

duchowy zwrot w życiu pisarza, którego pierwsze znaki można dostrzec

już w manifeście wieńczącym Pilota Wojennego z 1942 r. To w tym

drugim dziele – uznawanym wówczas za najwyższy moralny ton, na

jaki zdobyła się literatura francuska w odpowiedzi na Mein Kampf – po

raz pierwszy pojawia się metaforyka sakralna, zogniskowana wokół

figury średniowiecznej katedry. Saint-Exupery kochał gotyk, chorał

gregoriański, upodobał sobie chłód celi klasztoru, która przez część

służby lotniczej w Forces Aériennes Françaises Libres służyła mu za

schronienie – pod koniec życia planował zaś przeniesienie się za

klasztorne mury na stałe. Był jednak, jak nazwał ten typ umysłowy

Pierre Teilhard de Chardin, duchowym apatrydą: człowiekiem wielkiej

intuicji moralnej i religijnej, która nie związała go z żadną konfesją.

Mimo to katedra, pierworodne dziecko geniuszu ojczyzny Exupery’ego,

figuruje na szycie spiętrzenia metafor – obok zamku, domu, ogrodu i

drzewa – jakimi autor posługiwał się, by wyeksplikować swój ideał

człowieczeństwa: ideał nierozerwalnie złączony z sakralną przestrzenią

sensu, doświadczanego wewnątrz wertykalnie zorientowanej wspólnoty

osób. To jeden z ostatnich tak wyraźnych śladów, jakie chrześcijaństwo

zostawiło w wielkiej literaturze francuskiej XX w.
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Katedra, w której domostwo

utracił lotnik, była metaforą

upadającej Francji, której –

mimo poczucia utraty wiary –

musiał składać ofiarę swojego

życia

Po raz pierwszy figura katedry zjawia się u Exupery’ego w kwiecistym i

przygnębiającym obrazie kampanii francuskiej: „Nie widzę już katedry,

w której mieszkam. Ubieram się, by służyć umarłemu bogu”[2].

Antoine, służący wówczas jako kapitan w Grupie 2/33 lotnictwa

rozpoznawczego, odbywał loty rozpoznawcze nad terytorium Francji

opanowanym przez Niemców – które, w świetle wojennej klęski i

błędnej taktyki, były wysyłane na straceńcze misje. Trzy tygodnie

wystarczyły, by z 23 załóg lotniczych zostało ledwie kilka – w tym

załoga Exupery’ego. Chaos i absurd – te dwa sformułowania towarzyszą

metaforze utraconej katedry w opisie wysiłku wojennego Francji.

Sztaby wydające rozkazy, które nigdzie nie dotrą, ewakuacje ludności,

zaprzepaszczone przez blokady dróg, trzystuletnie drzewa wycinane na

potrzebę nieudanej, pięciominutowej akcji, naród rolników wystawiony

na pastwę niemieckiej cywilizacji przemysłowej. Katedra, w której

domostwo utracił lotnik, była metaforą upadającej Francji, której –

mimo poczucia utraty wiary – musiał składać ofiarę swojego życia.

Figura sakralna

powraca później

podczas rozważań o

nowożytnej

cywilizacji, w

charakterystycznej

dla autora diadzie,

obrazującej bieguny

ludzkiego jestestwa:

katedrę przeciwstawia on bezładnemu zbiorowisku kamieni –

analogicznie zestawia ze sobą pojedyncze ziarna zasiewu z plonem.

Formułuje aforystycznie: „Bezładny tłum przestaje nim być, jeśli choć

jeden człowiek łączy go w całość w swej świadomości. Kamienie na

placu budowy tylko pozornie są kupą kamieni, jeśli jest tam ktoś, kto w

myślach nosi projekt budowy katedry”[3]. Sterta kamieni stanowi obraz

ludzkiej społeczności, której więzy – spięte wcześniej klamrą

transcendensu – zostały zerwane. Nowożytny, świecki humanizm, z

którym częściowo tylko utożsamia się Exupery, jest odpowiedzialny za

odebranie człowiekowi możności partycypowania: zwrotu do bytu

większego od indywiduum, jaki zapewniała mu wcześniej wiara. Wraz z

utratą ponadindywidualnego horyzontu istnienia i postaw, jakie

mobilizował on we wnętrzu osoby – potrzeby ofiary, poświęcenia,
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oddania aż do ofiary z życia – człowiek nowoczesny cieszy się prawem

do nieistnienia: jest jak kamień oderwany z katedry, któremu wydało

się, iż w ten sposób zyskał wolność. Rewolucja indywidualizmu jest w

myśli Exupery’ego fałszywym wyzwoleniem, cofnięciem się w procesie

istoczenia ludzkiego ducha: przejściem od Narodu to tłumu, od Katedry,

to sterty gruzu.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 


Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Czym wobec tego jest katedra? To figura duchowej syntezy, swoistego

totum, ruchu wstępującego, jaki jest dany człowiekowi, który przyjmuje

skierowane do niego wołanie, unoszące się nad światem

międzyludzkich wartości. Uczestnicząc w nim, dokonuje się

transformacja ludzkiej jednostki w Człowieka – stosując język

personalizmu, tak bliskiego w swym duchu myśli Exupery’ego: wydarza

się przemiana indywiduum w Osobę. Jak pisze autor: „Katedra jest

czymś zupełnie innym niż sumą kamieni. Jest geometrią i architekturą.

To nie kamienie sprawiają, że jest tym, czym jest – to ona nadaje sens

kamieniom, Kamienie zostały uszlachetnione, stając się kamieniami

katedry. (...) Katedra włącza wszystko, nawet najbardziej wykrzywione

rynny, w swój hymn”[4]. Przez uczestnictwo w idei Człowieka –

uniwersalnego powołania płynącego dotąd z imago Dei, wpisanego w

serce każdej osoby – jednostkowe istnienie miało szansę wyrzeźbić się

w strumieniu ludzkiego ducha. Porzucenie siebie okazuje się

odzyskaniem Człowieka: ten, kto buduje katedrę, nie będzie czuł, że

cokolwiek traci, nawet gdy jej obronę będzie musiał przypłacić życiem.

Idea poświęcenia duchowemu totum – rodzinie, grupie pracowników,

narodowi, Bogu – nie ma w sobie jednak nawet cienia kolektywizmu.

Ruch odśrodkowy, budujący katedrę, jest bowiem głęboko zakorzeniony

w szacunku do każdej z jej części. Fundamentalny tu jest fakt, że

właściwym źródłem tego wzorca egzystencjalnego, który umożliwia

istnienie katedry, jest chrześcijaństwo. Exupery doskonale zdawał sobie

z tego sprawę i choć sam nie przekroczył progu wiary, głęboko ubolewał

nad uwiądem ludzkich więzów – źródeł wszystkich prawdziwych katedr

– jakie nastąpiło wraz ze zmierzchem wiary: „Znam dobrze źródło tego

pola sił. Przez całe wieki moja cywilizacja kontemplowała Boga poprzez

ludzi (...) Ten odblask Boga nadawał każdemu człowiekowi godność
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niezastąpioną (...) Moja cywilizacja jest spadkobierczynią wartości

przyniesionych przez chrześcijaństwo. Chcę przemyśleć, jak

zbudowano tę katedrę, aby lepiej zrozumieć jej architekturę”[5]. To więc

wiara stwarzała matrycę, odciskającą w ludzkim duchu linie budujące

katedry – wspólnoty zjednoczone uczestnictwem w całości, którą

wspólnie chcą ocalić. Ostatnie dzieło Exupery’ego, wspomniana

wcześniej Cytadela, jest napisanym tuż przed śmiercią wyznaniem

humanisty, który dostrzegł, że duch ludzki nie może ocaleć inaczej, niż

przez ofiarę z siebie: budowę katedry.

Karol Grabias

***

[1] Wydana pośmiertnie w 1948 r. książka nosiła we Francji tytuł

Citadelle. W języku polskim została wydana w 1985 r. pod tytułem

Twierdza.

[2] A. de Saint-Exupery, Pilot Wojenny, Warszawa 1968 r., s. 225.

[3]Ibid. s. 327.

[4]Ibid. s. 336.

[5]Ibid. s. 337.
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