Karol Grabias: Katastrofa swiata dorostych.
Astrid Lindgren i Tove Jansson

Dopiero gdy $wiat dorostych okazat sie monstrualng katastrofg, mogto
dojs$¢ do wydarzenia rewolucyjnego z perspektywy literatury dzieciecej.
Artysci, ktorzy wezesniej zapuszczali sie w obszary dziecinstwa w roli
nauczycieli i co najwyzej dowcipnych pedagogéw, teraz stali sie
uchodZcami poszukujgcymi azylu i zagubionych pra-Zrdodet
cztowieczenstwa — pisal Karol Grabias w ,,Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,,Astrid Lindgren i upodmiotowienie dziecinstwa”.

Dziecinistwo — ten wielki 13d, z ktorego kazdy z
nas wyszed?! Skad jestem? Z mojego
dziecinstwa. Pochodze stamtad, tak jak
pochodze z jakiegos kraju.

(Antoine de Saint-Exupery, Pilot wojenny)

Ten wielki 13d, o ktérym wynios$le pisat autor Pilota Wojennego, od
wiekéw ma nieszczescie naleze¢ do grona krain, ktore oschle okreslamy
terytoriami spornymi — jest miejscem konfliktu roszczen
najrozmaitszych przedstawicielstw swiata dorostych, w ktérym nigdy
dostatecznych szans nie mieli sami autochtoni. Na falach kolejnych
epok jego brzegoéw dobijali pryncypialni medrcy, zarliwi i nierzadko
bezwzgledni konkwistadorzy, piewcy systematycznych refom czy w
koncu zotnierze imperium rozumu, ktoérzy prowadzili szczerzgce
groznie zeby instytucje z ich naukowo opracowanym system kar. Zaden



z meznych zdobywcéw nie wpadt jednak na to, by z matymi tubylcami
podja¢ rokowan na temat ich obywatelstwa, nie wspominajgc juz o
niepodlegtosci. Do czasu gdy sami dorosli nie wpadli w powazne
ktopoty.

Swoje ciepte wspomnienia z dziecinstwa z Pilota Wojennego Exupery
zawart pomiedzy opisami katastrofy, jakg byta kampania francuska
1940 r. — katastrofy, w ktérej sam czynnie brat udziat, jako cztonek 2
eskadry 33 grupy rozpoznawczej francuskiego lotnictwa wojskowego.
Kilka lat pdzniej, w lutym 1944 r. sowieckie bomby spadajgce na
Helsinki wybijajg szyby w pracowni Tove Jansson przy ulicy
Ulriksborgsgatan. Artystka byta tak przygnebiona, ze przez rok nie byla
w stanie malowac i jak sama przyznata w wywiadzie udzielonym w
1946 1. ,To te przecholerne czasy wojny zmusity mnie, malarke, do
pisania basni". Okoto 400 kilometréw dalej, po drugiej stronie Battyku
Astrid Lindgren opisywata doktadnie to samo bombardowanie z
perspektywy bezpiecznego mieszkania w Sztokholmie. ,,Okoto 200
rosyjskich samolotéw dokonato nalotu bombowego na Helsinki. To
straszne myslec¢ o losie Finlandii" - pisata przyszta autorka Pippi
Poriczoszanki.

Dopiero gdy §wiat dorostych okazat sie monstrualng katastrofg,
rozpisang na wojenne dzieje poszczegblnych narodéw, mogto dojs¢ do
wydarzenia rewolucyjnego z perspektywy literatury dzieciecej. Artysci,
ktérzy wczesniej zapuszczali sie w obszary dziecinistwa w roli
nauczycieli i co najwyzej dowcipnych pedagogoéw, teraz stali sie
uchodZcami poszukujgcymi azylu i zagubionych pra-Zréodet
cztowieczenistwa. Czy bedzie to przepastny zamek La Méle w Prowans;ji,
letniskowy domek na wyspie Pellinki, czy zamozna farma w Smalandii
— wszystkie te miejsca byly scenerig szczesliwego, cho¢ nie



pozbawionego trosk,

W lutym 1944 r. sowieckie dziecinistwa, do

bomby spadajgce na Helsinki ktorego w swej

. . . tworczosci powracali
wybijajg szyby w pracowni . _
autorzy XX-wiecznej

Tove Jansson. ,, To te klasyki literatury

przecholerne czasy wojny dzieciecej: Matego

zmusity mnie, malarke, do Ksigcia, Komety nad
pisania basni” Doling Muminkdéw i
Braci Lwie Serce.
Jednak tylko dwom z
nich udato sie
przezy¢ wojne, by opowiedzie¢ literature dzieciecg na nowo.

Urodziny Astrid Lindgren, rodowitej Szwedki, i Tove Jansson —
przedstawicielki szwedzkiej mniejszosci w Finlandii — dzielito zaledwie
7 lat. Astrid, pochodzgca z rodziny dobrze prosperujgcych rolnikéw,
wychowuje sie w idyllicznej wsi Sevedstorp wraz z trojkg rodzenstwa.
Tove — zdawatoby sie zupelnie na opak — rodzi sie w wielkomiejskich
Helsinkach i z dwdjkg mtodszych braci dorasta wsréd artystycznej
bohemy, do ktérej nalezg jej rodzice: matka graficzka i ojciec rzezbiarz.
Sielskie przygody i atmosfera beztroski, ktorg znamy z ksigzek
Lindgren — o czym czesto wspominata sama autorka — sg w znacznej
mierze zaczerpniete z jej wlasnego dziecinstwa w Smalandii, czego
doskonatym $§wiadectwem sg Dzieci z Bullerbyn: opisane w ksigzce
zabudowania, z domem Astrid na czele, po dzi$ dzieni stojg i stanowig
turystyczng atrakcje.



Jednak i Tove miata swojgq kraine przygod: w kazde wakacje — jak ma w
zwyczaju wiele finskich rodzin po dzis dzien — wyjezdzata z rodzicami
do wynajetej chatki na jednej z setek finiskich wysp, oddalonej
kilkadziesigt kilometrow od Helsinek. Odniesienia do czasow
dziecinstwa znajdziemy przede wszystkim w pézniejszej tworczosci
Tove, kierowanej do dorostego odbiorcy Corce Rzezbiarza - jej
pierwszej ksigzce pozbawionej rysunkéw — czy w nieco bardziej
malowniczym i swobodnym Lecie. Autobiograficzne rysy znajdziemy
rowniez w przygodach Muminkéw: te sg jednak ukryte pod warstwa
metafor, ktérych odszyfrowywanie zapewnia wielkg rados¢ wytrawnym
znawcom serii. Jedno pozostaje jednak jasne: to wiasnie obdarzone
nieco surowym pieknem szkiery, krajobraz Zatoki Finiskiej czy tez
latarnia Soderskar staty sie pierwowzorem catego ,uniwersum” Doliny
Muminkéw, kochanego przez dzieci (i dorostych) po dzis dzien.

Mimo pewnej réznicy wieku, Tove i Astrid tgczyto wiele. Jako miode
dziewczyny nosity sie w stylu jazzowego nonkonformizmu: krétko
obciete, ubrane w spodnie i z zawigzanym pod szyje krawatem.
Fascynowaty sie tez wspétczesng filozofig. W jednym z pierwszych
listow, ktore Lindgren wysytata do potencjalnych wydawcéw Pippi
Poriczoszanki swojg bohaterke opisywata jako ,matego nadcztowi
e k a w ciele dziecka” — cho¢ brzmi to nieco ztowrogo, Astrid nie
pozostawia ztudzen co do swojej interpretacji nietzscheanskiego
konceptu. Na kartach ksigzki pozwolita by Pippi w pojedynku pokonata
Silnego Adolfa i tym samym dokuczajgcego jej, mowigcego z
niemieckim akcentem dyrektora cyrku. Jak ttumaczyta sama Lindgren
,Pippi reprezentuje mojg dzieciecg tesknote za osobg, ktéra ma wiadze,
ale jej nie naduzywa” — bohaterka Lindgren nie chciata by¢ niczyim
panem ani niewolnikiem, a swojg niespotykang site wykorzystywac
tylko wtedy, gdy kto$ zagrazat jej wtasnym warto$ciom. Taka



interpretacja Nietzschego stanowi wiec radykalne odwrdcenie
zwulgaryzowanego odczytania go w duchu narodowego szowinizmu, do
ktérego autorka odnosita sie z najwiekszg pogarda.

Jak ttumaczyta sama Lindgren Z kolei w najbardziej
,PIppi reprezentuje mojg apokaliptycznej
czesci sagi Jansson o

dzieciecg tesknote za osoba,
eea e ¢ & finskich trollach,

ktora ma wiladze, ale jej nie _ ,
czyli w Komecie nad

naduzywa Doling Muminkow,

znany z

filozoficznych
wywodoéw Pizmowiec moze zostaé nakryty przez uwaznego czytelnika
(i obserwatora ilustracji) na lekturze Oswalda Spenglera: zapewne
znany z defetyzmu jegomos¢ zaczytywat sie we wspotgrajgcym z
atmosferg ksigzki Zmierzchu Zachodu. Podobnie jak i w Pippi
Poriczoszance, tak i w Komecie nad Doling Muminkow filozoficznym
smaczkom towarzyszg odniesienia do wojennej pozogi: Tove w
wywiadach nie ukrywata, ze widmo nadciggajgcej komety miato swoj
pierwowzor w strachu przed bombardowaniami, a wizja ucieczki
mieszkancow Doliny Muminkéw byta ciggle zywym echem ewakuacji
Helsinek.

IT Wojna Swiatowa dotkneta obie autorki osobiscie i zdefiniowata ich
tworcze Sciezki na reszte zycia. W trakcie wojny Lindgren pracowata
monitorujgc poczte dla szwedzkich stuzb bezpieczenistwa (co sama po
latach nazywata ,brudng robotg”). Wtedy po raz pierwszy zetkneta sie z
ogromem cierpienia, jaki wylewat sie z korespondencji wymienianej
przez zydowskie rodziny — byt to jeden z formacyjnych momentéw dla
towarzyszgcego jej przez reszte zycia pacyfizmu i walki o dobro dzieci



dotknietych konfliktami zbrojnymi. W nieco inny sposéb wojna
doswiadczyta Tove: jeszcze silniej pordznita jg z ojcem, ktory nie kryt
sie ze swoimi faszystowskimi i antysemickimi sympatiami. Do tego na
front trafili kolejno obaj jej bracia, 6wczesny ukochany — malarz Tapio
Tapiovara — a ze wzgledu na zydowskie korzenie z Finlandii musiata
uciec jej przyjaciotka Eva Konikoff. Jansson odptacata sie III Rzeszy
publikujgc karykatury Hitlera i wowczas ,,politycznie niepoprawne”
komiksy w lewicujgcym magazynie ,Garm” — to w nich pierwszy raz
pojawiajg sie Muminki.

Debiuty literackie obu autorek nastgpity niemal rownoczes$nie, kilka
miesiecy po zakonczeniu najwiekszego w ludzkich dziejach konfliktu
Swiatowego. Pippi Ponriczoszanka ukazuje sie w listopadzie 1945 roku.
Rudowtlosa, mieszkajgca w pojedynke, nieokrzesana, spontaniczna i
nadludzko silna, nas§miewajgca sie z dorostych i ich niezrozumiatych
zwyczajow — Pippi z marszu staje sie sensacjg, przed ktorg
przestrzegajg rodzicéw krytycy, a ktérg uwielbiajg same dzieci. W
grudniu tego samego roku ukazuje sie pierwszy tom Muminkéw Mate
Trolle i Wielka Powddz. Bohaterowie serii — ktorej pierwsza cze$¢ nie
wywotlala jeszcze duzego zainteresowania — okazg sie zupelnie r6zni od
Pippi: sg melancholijni, tagodni, chwilami wrecz rozczulajgco
nieporadni, ale w wielu aspektach réwnie niekonwencjonalni (by
wspomniec¢ tylko o Mamie Muminka, ktéra nie zabrania Muminkowi
pali¢ tytoniu). Na pierwszy rzut oka krzykliwe piegi, rude kucyki i
nienaturalny wzrost Pippi sprawiajg wrazenie przeciwienstwa obtych,
grubawych i obdarzonych matymi oczami Muminkéw (ktérych sama
nazwa, jak przyznata Jansson w korespondencji z jezykoznawcg Paulem
Ariste, miata oddawac¢ uczucie miekkosci i tagodnosci). To jednak tylko
pozory.



To bowiem, co 1gczy bohateréw obu sag, to ich kluczowa postawa:
poszanowanie niepodlegtosci dziecinstwa — prawa do przygod, nad
ktérymi wladzy nie sprawujg dorosli, prawa do obtarcia kolan i
podziurawienia spodni na nieznanym szlaku, do posiadania wtasnego —
cho¢by najmniejszego — zdania i ,,bycia niegrzecznym?, jesli okazuje
sie, ze doro$li i ich §wiat nie szanujg stabszych i prowadzg do catkowitej
katastrofy.

Karol Grabias
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