Juliusz Mieroszewski: Moja ,,Sienkiewiczowska”
Wigilia

Nie widzieliSmy dotgd nigdy polskiego wojska. To byli nasi, nasi polscy
ulani. Stowo ,legionista” jeszcze wéwczas nic nam nie méwito. W
przedpokoju dogasata lampa naftowa. Drzwi od werandy dygotaty od
uderzen wichury. Lecz ja i brat, jak zamagnetyzowani krgzyliSmy wokét
tych czak i szabel.

Dom stal na wzgorzu. Wieczorem, gdy wiatr szedt nowotarskim wyzem
— dach skrzypial, a w dymnikach grato ponuro i Zatosnie. Ciotka Janowa
[1] przerywata wowczas czytanie i nastuchiwaliSmy wszyscy.
Przyjemnie byto spojrze¢ na zéttawe swiatto naftowej lampy, ktore
spod zielonego klosza padato rownym kotem na stét, na ksigzke i na
blade, jakby zasuszone rece ciotki Janowej. Pasiaste story w
podwojnych oknach odcinaty wnetrze pokoju od reszty swiata. Gdy
zaskrzypiat stary dach, lub gdy w dymnikach wiatr mocniej zagwizdat,
lub szyby dzwiekty pod naporem halnego — przysuwaliSmy sie z bratem
[2] bliZej do stotu, do Swiatla.

Przeczytaj rowniez: Pawel Chojnacki -
Londynczyk na Swieta

— Straszna noc — mowita ciotka. Podkrecata lampe i czytata glosno
dalej. To pan Kmicic jechal w te noc krajem zalanym szwedzkim
potopem. Ten wiatr mégt przynies¢ tetent koni Bogustawowego
poscigu. Glos ciotki Janowej brzmial tajemnie, jakby zwierzata nam


https://teologiapolityczna.pl/pawel-chojnacki-londynczyk-na-swieta
https://teologiapolityczna.pl/pawel-chojnacki-londynczyk-na-swieta

wielkie tajemnice: ,,...wierny Soroka wiézl swego putkownika przez lasy
glebokie, sam nie wiedzgc dokad jecha¢, co poczgc, gdzie sie obrocic¢”

[3]-
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Lasy glebokie... MySmy wiedzieli co to sg lasy glebokie. Za wzgorzem,
na ktérym stat dom, ciggnat sie nieprzebyty bér. Dniem bita z niego
artyleria austriacka ku okopom rosyjskim na Golcowie. Lozyskiem
Sowlinki [4] szty w gbre wozy z amunicjg, zywnos$cig i wszelkim
sprzetem. Rojno i gwarno bywato zwykle do potudnia. Potem glosy
wolno oddalaty sie, przechodzity w echa i w pogwar, az cichto wszystko,
a szum lasu zamykat sie zgietkiem dnia, jak tort wody nad topielcem.
BobrowaliSmy z bratem co dzien na skraju lasu, $§ledzgc ruchy kolumn
wojskowych. Zza pni drzew, z krawedzi wagwozu Sowlinki patrzyliSmy
na ciezkie konie wegierskich Honwedéw [5], ktére z trudem
wydobywaly z btota grzezngce wozy.

- To ,rajtaria” szwedzka — méwit brat.



Wieczorem ,rajtarzy” rozebrali opuszczong lesniczowke i przy ognisku
gotowali swoje konserwy. Ciotka Janowa twierdzita, ze Honwedzi
kradng i rabujg. Wobec mnie i brata zachowywali sie jednak zyczliwie.
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& prowadzony przez Kiemliczow.

Przez Limanowg ciggnety dniami obce wojska potopu. Golcow zdobyto.
Putkownik Muhr padl wraz z czterdziestoma walecznymi huzarami [6].
Szty pulki bosniackie w fezach, szli barwni Honwedzi, ciggneli Niemcy
w szpiczastych helmach, obciggnietych zielono-szarym suknem.
Drogami dudnity dziata ciggniete przez spasione pruskie perszerony —
milami wlekty sie treny. Wokét walato sie mndstwo broni, amunicji,
rzemieni, puszek, sprzgczek i wiele ciekawych rzeczy, ktérych nazw
nawet nie znaliSmy. W nam tylko wiadomej kryjowce w lesie
zalozyliSmy z bratem ,lamus”. Tam znosiliSmy o zmierzchu ,,dobro



zdobyczne”. A wiec jeden bagnet, dwie porzucone, ciezkie szable
»rajtarskie” i pas z tadownicami. ByliSmy ol$nieni. Po dtuzszej naradzie
wejscie do lamusu zatozyliSmy ciezkim kamieniem i zasypaliSmy
ziemig.

— Odkopiemy, gdy ,,oni” sobie p6jdg — powiedziat brat.

Nie odezwatem sie. W czasie drogi do domu mys$latem jednak, gdzie
,oni” mieli pdjs¢ i kto ich wypedzi.

Wieczorem, gdy cichto wszystko, ciotka Janowa méwita regularnie:
,Dzi$ jest na kolacje tylko fasola (znowu fasola!), ale za to dtuzej wam
poczytam”. I wypatrywaliSmy Kmicica, ktory ze Sorokg jechat lasami
prowadzony przez Kiemliczéw. Mleczne, ciepte swiatto lampy padato
na obrus i na biate, jakby zasuszone rece ciotki Janowej. Stuchalismy —
zapatrzeni. Rajtaréw szwedzkich widzieliSmy Honwedami, lasy Etku
szumiaty podobnie jak bor limanowski, liczyliSmy z Kiemliczami dobro
zdobyczne — takomie, namietnie myslgc o broni. MieliSmy dwie szable,
tadownice, bagnet i pas. Ach, gdyby Kiemlicze znali nasz lamus,
wykradliby na pewno te szable rajtarskie. Ale nikt nie zna naszej
kryjéwki — ho, ho - nikt!

Tuz przed Bozym Narodzeniem wszystko nagle ucichto. Limanowa i
najblizsze wsie znalazty sie w pasie niczyim. Nie byto gazet, nie bylo
telefondw, nie bylto radia — cztowiek tyle wiedziat co dojrzal wltasnymi
oczyma.



Do owej pamietnej wieczerzy wigilijnej zasiedliSmy we tréjke. Ojciec
[7], ktory byt jedynym lekarzem w Limanowej, nie wrécit na noc ze
szpitala. Mniej rannych ewakuowano - pozostali tylko ci, ktérzy nie
nadawali sie do transportu. W milczeniu tamaliSmy sie z ciotkg Janowg
optatkiem a potem szybko przetkneliSmy barszcz postny z fasolg (z
wojskowej austriackiej konserwy). Nie byto ani choinki, ani prezentéow
gwiazdkowych, ani stodyczy. Ciotka dorzucita drew do pieca, usiadta w
swym fotelu i podkreciwszy lampe zaczeta czytac. Polami szta
kurniawa. Dymniki graty jak organy, dach skrzypiat jak wigzania okretu.

— Straszna noc — szepneta ciotka.
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Wicher za oknami niést nowg melodie. Ciotka jeszcze czytata swym
tajemnym, matowym glosem, lecz ja juz nie stuchatem. Tam po drodze
z Meciny szty konie. To na pewno nie byly ,rajtarskie” konie



Honweddw. Tetent rést. Fala wichru niosta rytm kawalkady, coraz
silniejszy, coraz blizszy. Ciotka Janowa przestata czytaé. Brat przysungt
sie blizej stotu, blizej swiatta. To chyba Kmicic — pomys$latlem. Nagle
tetent rozdzwonit sie po kamienistym wzgorzu, zakottowat na
podworcu i $cicht. Ciotka Janowa wolno wstata i idgc ku drzwiom
zegnala sie poboznie.

— Daj Boze, zeby to nie byli kozacy - szepneta.

Do drzwi pukat kto$ energicznie. Z podwérza dobiegat §miech ludzi i
rzenie koni. Ciotka wolno odsuwata ciezkie rygle. Przez uchylone drzwi
do przedpokoju widzieliSmy, Ze jej blade, zasuszone rece drzaty, gdy
przekrecata klucz w zamku.

- Boze, to nasi!
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Okrzyk ciotki Janowej zlat sie z tupotem ciezkich butéw i dzwiekiem
ostrog. StaliSmy z bratem w drzwiach jadalni. Oczy mieliSmy peine
Kmicica, walk i koni. Przed nami - jak na scenie — ktaniali sie ciotce
Janowej wspaniali kawalerowie w wysokich czakach utanskich. Na
ramionach zarzucone mieli z fantazjg osniezone kozuszki
kawaleryjskie. L§nity sie srebrne orty na czakach, pobrzekiwaty o
posadzke nisko na rapciach opuszczone szable [8]. Catlowali dwornie
ciotke w reke — co$§ méwili, ale ja i brat nie styszeliSmy nic. Ledwo nam
naszych o$mioletnich oczu starczyto, aby patrze¢, patrzed... Tak
przeciez na sztychu wygladat dziad Jézef [9]. Tylko kotnierz munduru
miat wyzszy i bokobrody.

— Bedg bili teraz ,rajtar6w” — szepnat brat szczypigc mnie w ramie.



— Chiopcy, to legionisci, to nasi utani — powiedziata nagle ciotka
Janowa zauwazywszy nas wreszcie znieruchomiatych ze zdumienia.
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Dom rozdzwonit sie, napeknit brzekiem kluczy, §miechem,
nawolywaniami. Gotowano herbate, wybiegano do koni w ogrodzie,
budzono starego Grzegorza. W przedpokoju na pustej scenie epopei
pozostaliSmy tylko my i rekwizyty. Na stoliku przed lustrem staty czaka
ulanskie ze srebrnymi ortami, lezaty szable i porzucone w pospiechu
kozuszki. KrazyliSmy z bratem w milczeniu cicho, naboznie wpatrujgc
sie w kazdy szczegdl, ogarniajgc kazdy drobiazg. To byl w naszych
dziecinnych oczach zaréwno fragment po raz pierwszy czytanego
Potopu - jak i fragment historii rodziny — bo przeciez jakby ozyty ta
bron i mundury ze starych dagerotypéw.



Nie widzieliSmy dotgd nigdy polskiego wojska. To byli nasi, nasi polscy
ulani. Stowo ,legionista” jeszcze wéwczas nic nam nie méwito. W
przedpokoju dogasata lampa naftowa. Drzwi od werandy dygotaty od
uderzen wichury. Lecz ja i brat, jak zamagnetyzowani krgzyliSmy wokét
tych czak i szabel. Wreszcie przemoglem wzruszenie i ostroznie
sciggnalem ze stotu jedng z nich. Byta ciezka, ale przeciez 1zejsza od
yrajtarskich” szabel Honwedow.

— Polskie szable sg 1zejsze od szwedzkich — zawyrokowal moj brat. —
Tylko dragoni majg ciezkie szable podobne do rajtarskich.

— Ale to sg utani, polscy utani — odpowiedziatem.
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Moij brat siegnat po druga szable. Rece mi drzaty, [czulem,] ze twarz mi
ptonie. Jest co$ niewytlumaczalnego i poteznego w tym pierwszym
zetknieciu z bronig. Szukano po calym domu, aby wysta¢ nas spad.
Dorosli nigdy nie rozumiejg dzieci. Ciotka Janowa gniewata sie. Utani
pili herbate i jedli wielkie kromki chleba posmarowane mermeladg [10]
buraczang. Jeden z nich wyciggnat ku mnie reke i odezwat sie:

— Widziates$ kiedys polskich utanéw?

- Nie...

— To zapamietaj sobie dobrze ten wieczor wigilijny!

Moij brat stat nachmurzony w drzwiach. Wreszcie przemogt sie i
zapytat:

— Czy panowie nie jeste$cie polskimi dragonami?



Wszyscy wybuchneli §miechem, a ciotka Janowa odprowadzita nas do
pokoju. Zaspana J6zia odprowadzita nas do pokoiku na pieterku. Méj
brat miat tzy w oczach. Ja jeden go rozumiatem — nie bylem przeciez
dorostym. Biedak wcigz podejrzewat, Ze skoro szable w przedpokoju sg
takie ciezkie jak ,rajtarskie”, to nasi go$cie muszg by¢ dragonami jak
Roch Kowalski, ktérego ,,pani Kowalska” byta taka ciezka. Chciat sie
wiec upewni¢ czy ciotka nie pomylita sie nazywajgc przybytych
utanami. To byta wazna rzecz i tylko dorosli mogli takg sprawe zby¢
Smiechem, ktorym zwykli pokrywac swéj brak wyobrazni i tepote.

Tej nocy dtugo nie moglisSmy zasng¢. Styszatem poprzez szum wichru
szczek kopyt o bruk przed zajazdem, a potem tetent koni, ktory cicht,
az pochtoneta go noc.



— Jutro odkopiemy lamus — w pewnej chwili odezwat sie brat.

— Dlaczego?

— Bo przyjechali nasi i juz nikt nie zabierze nam broni.

W dymnikach grato, a gdy wiatr opadt, podptyngt ku oknu szum
bliskiego lasu.




»Dziennik Polski” (Detroit), 24 grudnia 1954.

Przypisy:

[1] Wedlug Piotra Wandycza majgtek ,,nalezat do krewnych, ale dr
[Kazimierz] Mieroszewski bywatl niechetnie we dworze, a synowie
rowniez starali sie go unika¢”: ,Wychowywali sie troche dziko i nalezeli
do trudnych dzieci czy nastolatkéw. Pod Limanowg rozegrata sie w
grudniu 1914 r. jedna z wiekszych bitew, ktéra wywarta trwate wrazenie
na o$mioletnim Julku”, P. Wandycz, O Mieroszewskich i
Mieroszewskim, w: ]. Giedroyc, ]. Mieroszewski, Listy 1949-1956, cz. 1,
wybrat i wstepem poprzedzit Krzysztof Pomian, przypisami i indeksami
opatrzyli J. Krawczyk i K. Pomian, szkicem o Mieroszewskich i
Mieroszewskim uzupeinit P. Wandycz, Warszawa 1999, s. 38.

[2] Sobiestaw Mieroszewski (1909-1948) — trzy lata mtodszy od
Juliusza, w dorostym wieku absolwent Wyzszej Szkoty Handlowej w
Poznaniu; 1939-1940 w podchorgzéwce we Francji, 1940-1944
internowany w Szwajcarii; zotnierz ,Maquis”. Od 1945 roku w 2
Korpusie we Wloszech, pdZniej — w Wielkiej Brytanii w Polskim
Korpusie Przysposobienia i Rozmieszczenia. ,,Dekorowany bojowymi



odznaczeniami polskimi, francuskimi i brytyjskimi. Zmart po dlugiej
chorobie 22 lutego 1948 w Liverpoolu”, nekrolog podpisany przez
brata, ,,Orzet Biaty. Polska Walczgca o Wolnos$¢”, 13 marca 1948.

SOBIESLAW MlEROSZEWSKI
PODCHORAZY
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[3] Henryk Sienkiewicz, Potop, tom 2, wydanie pod redakcjg Juliana
Krzyzanowskiego, Warszawa 1968, rozdziat 1, s. 3.

[4] Sowlinka — potok, prawy doptyw Lososiny o dtugosci 14,27 km.
Plynie przez Starg Wie$ i miasto Limanowa w wojewodztwie
matopolskim, powiecie limanowskim. Na wysokosci okoto 515 metréw,
powyzej Golcowa, z lewej strony uchodzi do niej Potok Starowiejski.

[5] Honwedzi — potoczna nazwa Krolewsko-wegierskiej Obrony
Krajowej (weg. A Magyar kiralyi honvédség, niem. koniglich ungarische
Landwehr). Regularna formacja wojskowa Krajéw Korony Swietego
Stefana, utworzona w 1867 roku, jeden z czterech rodzajow sit
zbrojnych Monarchii Austro-Wegierskie;j.



[6] Bitwa o dobrze ufortyfikowane wzgérze Jabtoniec miata miejsce 11
grudnia 1914 roku i stanowita epizod operacji limanowsko-
tapanowskiej (7-12 grudnia). Zakonczyta sie sukcesem wojsk austro-
wegierskich i powstrzymaniem rosyjskiej ofensywy w kierunku
Krakowa oraz Slaska. W bitwie uczestniczyli — gtéwnie walczac wrecz -
spieszeni wegierscy huzarzy. Miejsce zmagan nazywane czasem
~wegierskim Monte Cassino” do dzi$ jest obecne w narodowej pamieci
Madziaréw. Jeden ze skweréw w Budapeszcie otrzymat nazwe
»,Limanowa” (cho¢ trzeba przyznac, ze na obrzezach rozbudowujacej sie
do konca wspét-stolicy imperium), a bohaterski oficer (od cesarza
Franciszka Jozefa) poSmiertnie tytut ,,von Limanowa”. Oberst Ottmar
Muhr spoczywa wraz ze swymi zotnierzami na Cmentarzu nr 368 na
Jabtonicu — Limanowej.
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Fot. Pawet Chojnacki, Budapeszt 2024



[7] Kazimierz Mieroszewski (? —1939) — wczesniej lekarz w jednostkach
austro-wegierskiej marynarki wojennej, zaczem egzotyczny podréznik
(przekaze bogate zbiory Muzeum Etnograficznemu w Krakowie),
woweczas lekarz powiatowy w Limanowej. W jego domu goscit podczas
bitwy pod Limanowg 7/8 grudnia 1914 r. brygadier Jézef Pitsudski, co
upamietnia tablica na istniejgcym do dzi§ domu przy ul. Matki Boskiej
Bolesnej 35. Samotnie wychowywat synéw po Smierci w 1915 r. ich
matki Marii z Dunikowskich.

Pisal Wandycz, ze ,pono¢ usypiat ich skandujgc greckie i rzymskie
heksametry — oraz podkreslajgc, Ze nie sg oni nic wdzieczni Swiatu, a
Swiat im”. Byt ,,abnegatem nieprzywigzujgcym wagi do wygdd i
konwenanséw i odludkiem — cechy wystepujgce rowniez u Juliusza,
zwlaszcza w starszym wieku. Stosunek dra Mieroszewskiego do tradycji
ilustrowat fakt, iz krysztatow rodzinnych uzywat do robienia analiz”:
»,Pod koniec zycia zafascynowato go esperanto, ktéremu poswiecat gros
uwagi. Umart po wybuchu wojny 1939 r. dobrowolng Smiercig gtlodowg”,
P. Wandycz, op. cit., s. 37.

[8] To przybyli utani z dwuszwadronowego wtedy dywizjonu, z ktérego
wyloni sie w styczniu 1916 roku 1. putk utanéw Legionow Polskich,
ktéry ,,powstat bez zadnych uprzednio istniejgcych «osrodkéw» czy
kadr, rodzac sie w ogniu walk ze szlachetnego uporu jednostek i
nieliczgcego sie z trudnosciami porywu, wzrastajgc w site w miare
trwania tych walk”. Zaczgtek formacji stanowit 2 sierpnia 1914 roku
legendarny, 7-osobowy patrol pod dowodztwem Wtadystawa Beliny-
Prazmowskiego, ]. Zutawski, Rodowdd i organizacja 1. putku ufanéw
Legionow Polskich, ,,Przeglad Kawaleryjski” 1933, r. 10, nr 7 (93), s. 3—4.



Nalezy wspomnie¢, Ze mieszkajacy w Londynie Mieroszewski mégt
zetkng( sie raz jeszcze z przebywajgcymi na emigracji ,beliniakami”:
gen. Januszem Gluchowskim (uczestnikiem pierwszego patrolu), ptk.
Jézefem Smoleniskim, ptk. Leonem Strzeleckim i mjr. Antonim Skiba.
Rozmowe z nimi w 40-lecie wymarszu Pierwszej Kompanii Kadrowej
przeprowadzit 6 sierpnia 1954 roku dla Radia Wolna Europa Zygmunt
Nowakowski. By¢ moze wtasnie audycja ta natchneta publicyste do
rychtego podzielenia sie dzieciecym wspomnieniem? Nagranie
dostepne jest na falach portalu ,,Radia Wolnosci”:
https://www.polskieradio.pl/68/862

[9] WSrod licznych antenatéw Juliusza, ktorzy zapisali sie w historii
Rzeczpospolitej znajdziemy dwéch przodkéw o tym imieniu.
Prawdopodobnie to nie Jézef Mieroszewski herbu Slepowron (1760-
1833), hrabia pruski, szambelan kréla Stanistawa Augusta
Poniatowskiego, patriota zaangazowany w powstanie listopadowe.
Wydaje sie, ze chodzi o innego Jozefa — syna witasciciela Suliszowa Jana
Kantego Mieroszewskiego i Anny z Dembinskich; dwudziestoletniego
uczestnika wyprawy Napoleona na Moskwe, kawalera Virtuti Militari,
pOZniej adiutanta gen. J6zefa Zajgczka. Jako podputkownik uczestniczyt
w powstaniu listopadowym i wyprawie na Litwe korpusu gen. Henryka
Dembinskiego. Potem — emigrant we Francji i autor eposu rycerskiego o
insurekcji 1830-1831 pt. Tutacz, poema wojskowe w dziesieciu
sSpiewach, dedykowanego ksieciu Adamowi Jerzemu Czartoryskiemu i
wydanego z rekopisu przez Michata Janika oraz krakowskie
Towarzystwo Mito$nikéw Ksigzki w 1933 roku.


https://www.polskieradio.pl/68/862

Ze stowa wstepnego do tego bibliofilskiego cymelium czerpiemy
rowniez informacje, ze umart ,w Krakowie w r. 1860 na chorobe, zwang
woweczas «czarng melancholig»” (s. XIII).

[10] Zachowano archaiczng forme. Powyzszy tekst o charakterze
wspomnieniowym i dokumentarnym mozna by otynkowac jeszcze
wiekszg liczbg przypiséw, zwiekszajgc jego gabaryty niczym
termoizolacja opatulajgca szczupte swg urodg domy. Noty tyczytyby np.
historycznych szczegdtow militarnych przewag utanéw Beliny, o ktore
powiastka zahacza. Wtedy jednak komentarz przerostby objetosciowo
prezentowany materiat zrédtowy, ktéry traktowany zostat tutaj jako
wypowiedzZ czysto literacka. Poprawiono gdzieniegdzie pisownie oraz
interpunkcje podtug obowigzujacych dzis zasad, rozwinieto liczebniki i
skréty, a w jednym przypadku uzupetlniono w nawiasie kwadratowym
ewidentnie zgubione przez zecera stowo.
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