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Nie widzieliśmy dotąd nigdy polskiego wojska. To byli nasi, nasi polscy

ułani. Słowo „legionista” jeszcze wówczas nic nam nie mówiło. W

przedpokoju dogasała lampa naftowa. Drzwi od werandy dygotały od

uderzeń wichury. Lecz ja i brat, jak zamagnetyzowani krążyliśmy wokół

tych czak i szabel.

Dom stał na wzgórzu. Wieczorem, gdy wiatr szedł nowotarskim wyżem

– dach skrzypiał, a w dymnikach grało ponuro i żałośnie. Ciotka Janowa

[1] przerywała wówczas czytanie i nasłuchiwaliśmy wszyscy.

Przyjemnie było spojrzeć na żółtawe światło naftowej lampy, które

spod zielonego klosza padało równym kołem na stół, na książkę i na

blade, jakby zasuszone ręce ciotki Janowej. Pasiaste story w

podwójnych oknach odcinały wnętrze pokoju od reszty świata. Gdy

zaskrzypiał stary dach, lub gdy w dymnikach wiatr mocniej zagwizdał,

lub szyby dźwiękły pod naporem halnego – przysuwaliśmy się z bratem

[2] bliżej do stołu, do światła.

Przeczytaj również: Paweł Chojnacki –

Londyńczyk na Święta

– Straszna noc – mówiła ciotka. Podkręcała lampę i czytała głośno

dalej. To pan Kmicic jechał w tę noc krajem zalanym szwedzkim

potopem. Ten wiatr mógł przynieść tętent koni Bogusławowego

pościgu. Głos ciotki Janowej brzmiał tajemnie, jakby zwierzała nam
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wielkie tajemnice: „…wierny Soroka wiózł swego pułkownika przez lasy

głębokie, sam nie wiedząc dokąd jechać, co począć, gdzie się obrócić”

[3].

Lasy głębokie… Myśmy wiedzieli co to są lasy głębokie. Za wzgórzem,

na którym stał dom, ciągnął się nieprzebyty bór. Dniem biła z niego

artyleria austriacka ku okopom rosyjskim na Golcowie. Łożyskiem

Sowlinki [4] szły w górę wozy z amunicją, żywnością i wszelkim

sprzętem. Rojno i gwarno bywało zwykle do południa. Potem głosy

wolno oddalały się, przechodziły w echa i w pogwar, aż cichło wszystko,

a szum lasu zamykał się zgiełkiem dnia, jak toń wody nad topielcem.

Bobrowaliśmy z bratem co dzień na skraju lasu, śledząc ruchy kolumn

wojskowych. Zza pni drzew, z krawędzi wąwozu Sowlinki patrzyliśmy

na ciężkie konie węgierskich Honwedów [5], które z trudem

wydobywały z błota grzęznące wozy.

– To „rajtaria” szwedzka – mówił brat.



Wieczorem „rajtarzy” rozebrali opuszczoną leśniczówkę i przy ognisku

gotowali swoje konserwy. Ciotka Janowa twierdziła, że Honwedzi

kradną i rabują. Wobec mnie i brata zachowywali się jednak życzliwie.

Przez Limanową ciągnęły dniami obce wojska potopu. Golców zdobyto.

Pułkownik Muhr padł wraz z czterdziestoma walecznymi huzarami [6].

Szły pułki bośniackie w fezach, szli barwni Honwedzi, ciągnęli Niemcy

w szpiczastych hełmach, obciągniętych zielono-szarym suknem.

Drogami dudniły działa ciągnięte przez spasione pruskie perszerony –

milami wlekły się treny. Wokół walało się mnóstwo broni, amunicji,

rzemieni, puszek, sprzączek i wiele ciekawych rzeczy, których nazw

nawet nie znaliśmy. W nam tylko wiadomej kryjówce w lesie

założyliśmy z bratem „lamus”. Tam znosiliśmy o zmierzchu „dobro



zdobyczne”. A więc jeden bagnet, dwie porzucone, ciężkie szable

„rajtarskie” i pas z ładownicami. Byliśmy olśnieni. Po dłuższej naradzie

wejście do lamusu założyliśmy ciężkim kamieniem i zasypaliśmy

ziemią.

– Odkopiemy, gdy „oni” sobie pójdą – powiedział brat.

Nie odezwałem się. W czasie drogi do domu myślałem jednak, gdzie

„oni” mieli pójść i kto ich wypędzi.

Wieczorem, gdy cichło wszystko, ciotka Janowa mówiła regularnie:

„Dziś jest na kolację tylko fasola (znowu fasola!), ale za to dłużej wam

poczytam”. I wypatrywaliśmy Kmicica, który ze Soroką jechał lasami

prowadzony przez Kiemliczów. Mleczne, ciepłe światło lampy padało

na obrus i na białe, jakby zasuszone ręce ciotki Janowej. Słuchaliśmy –

zapatrzeni. Rajtarów szwedzkich widzieliśmy Honwedami, lasy Ełku

szumiały podobnie jak bór limanowski, liczyliśmy z Kiemliczami dobro

zdobyczne – łakomie, namiętnie myśląc o broni. Mieliśmy dwie szable,

ładownice, bagnet i pas. Ach, gdyby Kiemlicze znali nasz lamus,

wykradliby na pewno te szable rajtarskie. Ale nikt nie zna naszej

kryjówki – ho, ho – nikt!

Tuż przed Bożym Narodzeniem wszystko nagle ucichło. Limanowa i

najbliższe wsie znalazły się w pasie niczyim. Nie było gazet, nie było

telefonów, nie było radia – człowiek tyle wiedział co dojrzał własnymi

oczyma.



Do owej pamiętnej wieczerzy wigilijnej zasiedliśmy we trójkę. Ojciec

[7], który był jedynym lekarzem w Limanowej, nie wrócił na noc ze

szpitala. Mniej rannych ewakuowano – pozostali tylko ci, którzy nie

nadawali się do transportu. W milczeniu łamaliśmy się z ciotką Janową

opłatkiem a potem szybko przełknęliśmy barszcz postny z fasolą (z

wojskowej austriackiej konserwy). Nie było ani choinki, ani prezentów

gwiazdkowych, ani słodyczy. Ciotka dorzuciła drew do pieca, usiadła w

swym fotelu i podkręciwszy lampę zaczęła czytać. Polami szła

kurniawa. Dymniki grały jak organy, dach skrzypiał jak wiązania okrętu.

– Straszna noc – szepnęła ciotka.



Wicher za oknami niósł nową melodię. Ciotka jeszcze czytała swym

tajemnym, matowym głosem, lecz ja już nie słuchałem. Tam po drodze

z Męciny szły konie. To na pewno nie były „rajtarskie” konie



Honwedów. Tętent rósł. Fala wichru niosła rytm kawalkady, coraz

silniejszy, coraz bliższy. Ciotka Janowa przestała czytać. Brat przysunął

się bliżej stołu, bliżej światła. To chyba Kmicic – pomyślałem. Nagle

tętent rozdzwonił się po kamienistym wzgórzu, zakotłował na

podworcu i ścichł. Ciotka Janowa wolno wstała i idąc ku drzwiom

żegnała się pobożnie.

– Daj Boże, żeby to nie byli kozacy – szepnęła.

Do drzwi pukał ktoś energicznie. Z podwórza dobiegał śmiech ludzi i

rżenie koni. Ciotka wolno odsuwała ciężkie rygle. Przez uchylone drzwi

do przedpokoju widzieliśmy, że jej blade, zasuszone ręce drżały, gdy

przekręcała klucz w zamku.

– Boże, to nasi!



Okrzyk ciotki Janowej zlał się z tupotem ciężkich butów i dźwiękiem

ostróg. Staliśmy z bratem w drzwiach jadalni. Oczy mieliśmy pełne

Kmicica, walk i koni. Przed nami – jak na scenie – kłaniali się ciotce

Janowej wspaniali kawalerowie w wysokich czakach ułańskich. Na

ramionach zarzucone mieli z fantazją ośnieżone kożuszki

kawaleryjskie. Lśniły się srebrne orły na czakach, pobrzękiwały o

posadzkę nisko na rapciach opuszczone szable [8]. Całowali dwornie

ciotkę w rękę – coś mówili, ale ja i brat nie słyszeliśmy nic. Ledwo nam

naszych ośmioletnich oczu starczyło, aby patrzeć, patrzeć… Tak

przecież na sztychu wyglądał dziad Józef [9]. Tylko kołnierz munduru

miał wyższy i bokobrody.

– Będą bili teraz „rajtarów” – szepnął brat szczypiąc mnie w ramię.



– Chłopcy, to legioniści, to nasi ułani – powiedziała nagle ciotka

Janowa zauważywszy nas wreszcie znieruchomiałych ze zdumienia.

Dom rozdzwonił się, napełnił brzękiem kluczy, śmiechem,

nawoływaniami. Gotowano herbatę, wybiegano do koni w ogrodzie,

budzono starego Grzegorza. W przedpokoju na pustej scenie epopei

pozostaliśmy tylko my i rekwizyty. Na stoliku przed lustrem stały czaka

ułańskie ze srebrnymi orłami, leżały szable i porzucone w pośpiechu

kożuszki. Krążyliśmy z bratem w milczeniu cicho, nabożnie wpatrując

się w każdy szczegół, ogarniając każdy drobiazg. To był w naszych

dziecinnych oczach zarówno fragment po raz pierwszy czytanego

Potopu – jak i fragment historii rodziny – bo przecież jakby ożyły ta

broń i mundury ze starych dagerotypów.



Nie widzieliśmy dotąd nigdy polskiego wojska. To byli nasi, nasi polscy

ułani. Słowo „legionista” jeszcze wówczas nic nam nie mówiło. W

przedpokoju dogasała lampa naftowa. Drzwi od werandy dygotały od

uderzeń wichury. Lecz ja i brat, jak zamagnetyzowani krążyliśmy wokół

tych czak i szabel. Wreszcie przemogłem wzruszenie i ostrożnie

ściągnąłem ze stołu jedną z nich. Była ciężka, ale przecież lżejsza od

„rajtarskich” szabel Honwedów.

– Polskie szable są lżejsze od szwedzkich – zawyrokował mój brat. –

Tylko dragoni mają ciężkie szable podobne do rajtarskich.

– Ale to są ułani, polscy ułani – odpowiedziałem.



Mój brat sięgnął po drugą szablę. Ręce mi drżały, [czułem,] że twarz mi

płonie. Jest coś niewytłumaczalnego i potężnego w tym pierwszym

zetknięciu z bronią. Szukano po całym domu, aby wysłać nas spać.

Dorośli nigdy nie rozumieją dzieci. Ciotka Janowa gniewała się. Ułani

pili herbatę i jedli wielkie kromki chleba posmarowane mermeladą [10]

buraczaną. Jeden z nich wyciągnął ku mnie rękę i odezwał się:

– Widziałeś kiedyś polskich ułanów?

– Nie…

– To zapamiętaj sobie dobrze ten wieczór wigilijny!

Mój brat stał nachmurzony w drzwiach. Wreszcie przemógł się i

zapytał:

– Czy panowie nie jesteście polskimi dragonami?



Wszyscy wybuchnęli śmiechem, a ciotka Janowa odprowadziła nas do

pokoju. Zaspana Józia odprowadziła nas do pokoiku na pięterku. Mój

brat miał łzy w oczach. Ja jeden go rozumiałem – nie byłem przecież

dorosłym. Biedak wciąż podejrzewał, że skoro szable w przedpokoju są

takie ciężkie jak „rajtarskie”, to nasi goście muszą być dragonami jak

Roch Kowalski, którego „pani Kowalska” była taka ciężka. Chciał się

więc upewnić czy ciotka nie pomyliła się nazywając przybyłych

ułanami. To była ważna rzecz i tylko dorośli mogli taką sprawę zbyć

śmiechem, którym zwykli pokrywać swój brak wyobraźni i tępotę.

Tej nocy długo nie mogliśmy zasnąć. Słyszałem poprzez szum wichru

szczęk kopyt o bruk przed zajazdem, a potem tętent koni, który cichł,

aż pochłonęła go noc.



– Jutro odkopiemy lamus – w pewnej chwili odezwał się brat.

– Dlaczego?

– Bo przyjechali nasi i już nikt nie zabierze nam broni.

W dymnikach grało, a gdy wiatr opadł, podpłynął ku oknu szum

bliskiego lasu.

***



„Dziennik Polski” (Detroit), 24 grudnia 1954.

 

 

Przypisy:

[1] Według Piotra Wandycza majątek „należał do krewnych, ale dr

[Kazimierz] Mieroszewski bywał niechętnie we dworze, a synowie

również starali się go unikać”: „Wychowywali się trochę dziko i należeli

do trudnych dzieci czy nastolatków. Pod Limanową rozegrała się w

grudniu 1914 r. jedna z większych bitew, która wywarła trwałe wrażenie

na ośmioletnim Julku”, P. Wandycz, O Mieroszewskich i

Mieroszewskim, w: J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, cz. 1,

wybrał i wstępem poprzedził Krzysztof Pomian, przypisami i indeksami

opatrzyli J. Krawczyk i K. Pomian, szkicem o Mieroszewskich i

Mieroszewskim uzupełnił P. Wandycz, Warszawa 1999, s. 38.

[2] Sobiesław Mieroszewski (1909–1948) – trzy lata młodszy od

Juliusza, w dorosłym wieku absolwent Wyższej Szkoły Handlowej w

Poznaniu; 1939–1940 w podchorążówce we Francji, 1940–1944

internowany w Szwajcarii; żołnierz „Maquis”. Od 1945 roku w 2

Korpusie we Włoszech, później – w Wielkiej Brytanii w Polskim

Korpusie Przysposobienia i Rozmieszczenia. „Dekorowany bojowymi



odznaczeniami polskimi, francuskimi i brytyjskimi. Zmarł po długiej

chorobie 22 lutego 1948 w Liverpoolu”, nekrolog podpisany przez

brata, „Orzeł Biały. Polska Walcząca o Wolność”, 13 marca 1948.

[3] Henryk Sienkiewicz, Potop, tom 2, wydanie pod redakcją Juliana

Krzyżanowskiego, Warszawa 1968, rozdział 1, s. 3.

[4] Sowlinka – potok, prawy dopływ Łososiny o długości 14,27 km.

Płynie przez Starą Wieś i miasto Limanowa w województwie

małopolskim, powiecie limanowskim. Na wysokości około 515 metrów,

powyżej Golcowa, z lewej strony uchodzi do niej Potok Starowiejski.

[5] Honwedzi – potoczna nazwa Królewsko-węgierskiej Obrony

Krajowej (węg. A Magyar királyi honvédség, niem. königlich ungarische

Landwehr). Regularna formacja wojskowa Krajów Korony Świętego

Stefana, utworzona w 1867 roku, jeden z czterech rodzajów sił

zbrojnych Monarchii Austro-Węgierskiej.



[6] Bitwa o dobrze ufortyfikowane wzgórze Jabłoniec miała miejsce 11

grudnia 1914 roku i stanowiła epizod operacji limanowsko-

łapanowskiej (7–12 grudnia). Zakończyła się sukcesem wojsk austro-

węgierskich i powstrzymaniem rosyjskiej ofensywy w kierunku

Krakowa oraz Śląska. W bitwie uczestniczyli – głównie walcząc wręcz –

spieszeni węgierscy huzarzy. Miejsce zmagań nazywane czasem

„węgierskim Monte Cassino” do dziś jest obecne w narodowej pamięci

Madziarów. Jeden ze skwerów w Budapeszcie otrzymał nazwę

„Limanowa” (choć trzeba przyznać, że na obrzeżach rozbudowującej się

do końca współ-stolicy imperium), a bohaterski oficer (od cesarza

Franciszka Józefa) pośmiertnie tytuł „von Limanowa”. Oberst Ottmár

Muhr spoczywa wraz ze swymi żołnierzami na Cmentarzu nr 368 na

Jabłońcu – Limanowej.

Fot. Paweł Chojnacki, Budapeszt 2024



[7] Kazimierz Mieroszewski (? –1939) – wcześniej lekarz w jednostkach

austro-węgierskiej marynarki wojennej, zaczem egzotyczny podróżnik

(przekaże bogate zbiory Muzeum Etnograficznemu w Krakowie),

wówczas lekarz powiatowy w Limanowej. W jego domu gościł podczas

bitwy pod Limanową 7/8 grudnia 1914 r. brygadier Józef Piłsudski, co

upamiętnia tablica na istniejącym do dziś domu przy ul. Matki Boskiej

Bolesnej 35. Samotnie wychowywał synów po śmierci w 1915 r. ich

matki Marii z Dunikowskich.

Pisał Wandycz, że „ponoć usypiał ich skandując greckie i rzymskie

heksametry – oraz podkreślając, że nie są oni nic wdzięczni światu, a

świat im”. Był „abnegatem nieprzywiązującym wagi do wygód i

konwenansów i odludkiem – cechy występujące również u Juliusza,

zwłaszcza w starszym wieku. Stosunek dra Mieroszewskiego do tradycji

ilustrował fakt, iż kryształów rodzinnych używał do robienia analiz”:

„Pod koniec życia zafascynowało go esperanto, któremu poświęcał gros

uwagi. Umarł po wybuchu wojny 1939 r. dobrowolną śmiercią głodową”,

P. Wandycz, op. cit., s. 37.

[8] To przybyli ułani z dwuszwadronowego wtedy dywizjonu, z którego

wyłoni się w styczniu 1916 roku 1. pułk ułanów Legionów Polskich,

który „powstał bez żadnych uprzednio istniejących «ośrodków» czy

kadr, rodząc się w ogniu walk ze szlachetnego uporu jednostek i

nieliczącego się z trudnościami porywu, wzrastając w siłę w miarę

trwania tych walk”. Zaczątek formacji stanowił 2 sierpnia 1914 roku

legendarny, 7-osobowy patrol pod dowództwem Władysława Beliny-

Prażmowskiego, J. Żuławski, Rodowód i organizacja 1. pułku ułanów

Legionów Polskich, „Przegląd Kawaleryjski” 1933, r. 10, nr 7 (93), s. 3–4.



Należy wspomnieć, że mieszkający w Londynie Mieroszewski mógł

zetknąć się raz jeszcze z przebywającymi na emigracji „beliniakami”:

gen. Januszem Głuchowskim (uczestnikiem pierwszego patrolu), płk.

Józefem Smoleńskim, płk. Leonem Strzeleckim i mjr. Antonim Skibą.

Rozmowę z nimi w 40-lecie wymarszu Pierwszej Kompanii Kadrowej

przeprowadził 6 sierpnia 1954 roku dla Radia Wolna Europa Zygmunt

Nowakowski. Być może właśnie audycja ta natchnęła publicystę do

rychłego podzielenia się dziecięcym wspomnieniem? Nagranie

dostępne jest na falach portalu „Radia Wolności”:

https://www.polskieradio.pl/68/862

[9] Wśród licznych antenatów Juliusza, którzy zapisali się w historii

Rzeczpospolitej znajdziemy dwóch przodków o tym imieniu.

Prawdopodobnie to nie Józef Mieroszewski herbu Ślepowron (1760–

1833), hrabia pruski, szambelan króla Stanisława Augusta

Poniatowskiego, patriota zaangażowany w powstanie listopadowe.

Wydaje się, że chodzi o innego Józefa – syna właściciela Suliszowa Jana

Kantego Mieroszewskiego i Anny z Dembińskich; dwudziestoletniego

uczestnika wyprawy Napoleona na Moskwę, kawalera Virtuti Militari,

później adiutanta gen. Józefa Zajączka. Jako podpułkownik uczestniczył

w powstaniu listopadowym i wyprawie na Litwę korpusu gen. Henryka

Dembińskiego. Potem – emigrant we Francji i autor eposu rycerskiego o

insurekcji 1830–1831 pt. Tułacz, poema wojskowe w dziesięciu

śpiewach, dedykowanego księciu Adamowi Jerzemu Czartoryskiemu i

wydanego z rękopisu przez Michała Janika oraz krakowskie

Towarzystwo Miłośników Książki w 1933 roku.

https://www.polskieradio.pl/68/862


Ze słowa wstępnego do tego bibliofilskiego cymelium czerpiemy

również informację, że umarł „w Krakowie w r. 1860 na chorobę, zwaną

wówczas «czarną melancholią»” (s. XIII).

[10] Zachowano archaiczną formę. Powyższy tekst o charakterze

wspomnieniowym i dokumentarnym można by otynkować jeszcze

większą liczbą przypisów, zwiększając jego gabaryty niczym

termoizolacja opatulająca szczupłe swą urodą domy. Noty tyczyłyby np.

historycznych szczegółów militarnych przewag ułanów Beliny, o które

powiastka zahacza. Wtedy jednak komentarz przerósłby objętościowo

prezentowany materiał źródłowy, który traktowany został tutaj jako

wypowiedź czysto literacka. Poprawiono gdzieniegdzie pisownię oraz

interpunkcję podług obowiązujących dziś zasad, rozwinięto liczebniki i

skróty, a w jednym przypadku uzupełniono w nawiasie kwadratowym

ewidentnie zgubione przez zecera słowo.

Opracowanie tekstu i przypisy: Paweł Chojnacki


