
Twarz Urszuli

Wspominając niedawno zmarłą Ursulę Le Guin chciałbym napisać kilka

słów o pewnej umiejętności, która wzbudza u mnie największy podziw

w jej twórczości. Jest nią umiejętność poruszania się po marginesach,

po obrzeżach, kreowanych przez siebie światów

Pisząc o pisarzach (celowa gra słów), zazwyczaj – co jest rzeczą

oczywistą – skupiamy się na ich twórczości, analizujemy narracje,

słownik czy logikę ciągu wydarzeń. Czasami, rzadziej ale też często,

opisujemy ich biografie, wychodząc z założenia, że biografia pisarza

tworzy jego pisarstwo. Zwłaszcza gdy mamy do czynienia z autokreacją.

Nie ma nic bardziej fascynującego niż odkrywać, jak poszczególni,

obdarzeni wspaniałą wyobraźnią, ludzie opisują swoje Życie, i swoją

osobowość, na nowo. Jest to tym ciekawsze, że zazwyczaj kartą nie jest

strona papierowa, lecz cały świat. Jednakże bardzo rzadko piszemy i

mówimy o wyglądzie autora…

Ja natomiast muszę napisać, że dla mnie równie ważne jak czytanie

książek Ursuli Kroeber Le Guin było oglądanie jej zdjęć. Twarz autorki

jest bowiem dla mnie jedną z najsympatyczniejszych fizjonomii, jakie

oglądałem na świecie. I nie ma w tym ani krztyny fascynacji erotycznej,

co jest oczywistością biorąc pod uwagę, że była ona ode mnie o całą

generację starsza.



Skąd się bierze owa sympatia do tej konkretnej twarzy? Na polu

biologicznym doskonale tłumaczy to  Stephen Jay Gould, w

brawurowym eseju Biolog w hołdzie Myszce Miki. Ludzie mają

zdecydowaną predylekcję do osób o pewnych „juwenilnych” cechach

wyglądu. Nie chodzi o to, że Le Guin zachowała wieczną młodość lalki

Barbie, wręcz odwrotnie, wiek zdecydowanie odcisnął na niej swoje

piętno, ale widzimy w niej pewne cechy, które zbliżają nas bardziej ku

wyglądowi dziecka niż dojrzałego człowieka. Zainteresowanych

odsyłam do owego tekstu neodarwinisty, bowiem nie o Goulda tu

chodzi, lecz o zdecydowanie jedną z najwspanialszych autorek

fantastyki, jaką mieliśmy w dziejach.

Oczywiście imponujące cykle, Ziemiomorza oraz Haineński, świadczą o

umiejętnościach pisarskich, ale wspominając niedawno zmarłą autorkę

chciałbym napisać kilka słów o pewnej umiejętności, która wzbudza u

mnie największy podziw w jej twórczości. Jest nią umiejętność

poruszania się po marginesach, po obrzeżach, kreowanych przez siebie

światów. Autorka rozwijała ją przede wszystkim w opowiadaniach. A

napisała ich naprawdę niemała liczbę, co widać w zbiorach

wydawanych na użytek nie tylko wytrwałych fanów.

W jednym z nich opisuje historię ukrywającego się pod ludzką postacią

smoka i czarownika, który postanowił na niego zapolować. Każdy kto

zna uniwersum Ziemiomorza, wie że znajomość prawdziwego imienia

antagonisty daje nad nim władzę. Lecz właśnie owa wspomniana

zdolność kreowania ciekawych moralizatorskich (w najlepszym tego

słowa znaczeniu ) historii ratuje narrację i zaskakuje czytelnika. Lecz

nie byłoby owego wspaniałego brylantu krótkiej formy, gdyby nie

umieszczona w tle imponująca panorama świata, w którym arcymag
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Ale Le Guin nie

musiała tego robić,

wystarczył jej lekki

szkic, literacki drobiazg, skłaniający nas do poważnych rozważań o

ograniczeniach mocy, z pozoru niczym nie ograniczonej.

Granice mocy są w nas. Osoba tak obdarowana przez Boga, jak Le Guin,

musiała to doskonale wiedzieć.

Ale zetknięcie się z twarzą sympatycznej, inteligentnej osoby, w pewien

pokręcony sposób przypomina, że jednym z głównych jej motywów

pisarstwa jest zetknięcie się ludzi z odmiennymi, aczkolwiek

inteligentnymi, gatunkami. Owo zetknięcie, najczęściej kończące się

tragedią i śmiercią, jednostek i społeczeństw, jest motywem

przenikającym teksty socjologicznej fantastyki. Były one o wiele lepsze

niż teksty Asimova czy Carda, i nie ma żadnych wątpliwości, że dla tego

drugiego była wyraźnym wzorem i punktem odniesienia.



Trudna i gęsta proza, w czasach kryzysu imigracyjnego, spory o obcych

oraz o zderzeniu cywilizacji, chyba powinna być odkurzona i

przypomniana. Chociaż obawiam się, że będzie ona razić obie strony

wojny kulturowej. Chociaż blisko było Urszuli Le Guin do feminizmu i

poszukiwań „kobiecej twarzy świata”, to trudno będzie ją wstawić na

sztandary wielbicielom porozumienia z „Obcym”. Ale i drugiej stronie

nie spodoba się jej ujęcie świata. Zatem – z pewnym żalem – należy

przyznać, że autorka nie da swoim czytelnikom łatwych, prostych

recept i rozwiązań. Zatem można powątpiewać czy Świat Rocanona, czy

Wydziedziczeni staną się książkami powszechnie czytanymi, chociaż z

całą pewnością powinni. Ale mam nadzieję, że będę fałszywym

prorokiem…

I chociaż wolę czytać książki Philipa Dicka, to zdecydowanie większa

sympatią darzę Urszulę Le Guin, nie ma co ukrywać, z powodu jej

sympatycznej i inteligentnej twarzy.


