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geniusza

Sztuka Edwarda Hoppera przedstawiana jest odbiorcom za pomocą

pewnych kluczy, a może lepiej byłoby napisać – klisz pojęciowych.

Mowa jest o mieście, o samotności, nostalgii. Jednym z owych kluczy

jest także pojęcie pejzażu, krajobrazu amerykańskiego – pisze Juliusz

Gałkowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Edward Hopper.

Samotność w nowoczesności”.

„Celem w malarstwie było dla mnie zawsze najściślejsze jak to możliwe,

przekazanie moich najbardziej osobistych doznań przyrody”.

Te słowa Edward Hopper zapisywał jako pięćdziesięcioletni, w pełni

dojrzały i ukształtowany artysta. Odbył już swoje odpowiedniki grand

tour po Europie, zatem kulturę oraz widoki Starego Kontynentu nie

tylko poznał, ale i pokochał. Jednakże nie oderwał się nigdy

emocjonalnie od rodzinnej Ameryki. Nie powinno to dziwić, wszak

rodzinne Nyack było położne nad rzeką Hudson. Noblesse oblige…

Sam Hopper zajmował się malowaniem i spod jego pióra wyszło

niewiele tekstów mówiących o sztuce, także jego własnej. Najbardziej

znanym i najczęściej cytowanym jest jego list skierowany do Charlesa

Sawyera, kierującego wówczas Addison Gallery. Ten interesujący

komentarz odautorski odnoszący się do dzieła „Manhattan Bridge



Hopper zajmował się

malowaniem i spod jego pióra

wyszło niewiele tekstów

mówiących o sztuce, także

jego własnej

Loop”, będącego jednym z najwyżej cenionych dzieł amerykańskiego

malarza, jest interesującą syntezą poglądów Hoppera na twórczość

artystyczną. Porównanie z innymi jego tekstami czy wywiadami, a

także z – jakże bogatą – literaturą przedmiotu pozwala na stwierdzenie,

że list punktuje wszystko, co w istotne w twórczości autora.

Drogi Panie Sawyer

Prosi mnie Pan o coś,

co jest być może

równie trudne, jak

samo malowanie: o

wytłumaczenie

malarstwa za pomocą słów.

Dla mnie forma, kolor i kompozycja są jedynie środkami prowadzącymi

do celu, narzędziami, którymi się posługuję, zatem same w sobie nie

interesują mnie zbytnio. Przede wszystkim interesuje mnie te rozległe

pole doświadczenia i doznania, którym nie zajmuje się ani literatura,

ani sztuka czysto plastyczna. O ludzkim doświadczeniu powinniśmy

wypowiadać się z wielką ostrożnością, z obawy, by nie pomylić go z

powierzchowną anegdotą. Malarstwo, które zawęża się jedynie do

harmonii lub dysonansu koloru i kompozycji, zawsze mnie odpychało.

Moim celem w malarstwie jest zawsze posługiwanie się naturą jako

medium, próbą przeniesienia na płótno mojej najbardziej osobistej

reakcji na temat; na jego wygląd, gdy odpowiada mi najbardziej; kiedy

fakty są tożsame z moimi zainteresowaniami i uprzedzeniami. Nie

umiem dokładnie powiedzieć, dlaczego wybieram pewne tematy

zamiast innych, poza tym, że uznaję je za najlepsze medium dla

ukazania syntezy moich wewnętrznych doświadczeń.



Zazwyczaj mija wiele dni, zanim znajdę temat, który mi się spodoba na

tyle, by go namalować, i długo zastanawiałem się nad proporcjami

płótna, tak, by jak najlepiej oddawało ono w swej kompozycji to, co

chcę zrobić. Bardzo długi poziomy kształt obrazu „Manhattan Bridge

Loop” jest próbą wywołania wrażenia dużej rozpiętości na boki.

Prowadzenie głównych poziomych linii projektu z niewielkimi

przerwami do krawędzi obrazu ma na celu wzmocnienie tego wrażenia

oraz uświadomienie istnienia przestrzeni i elementów poza granicami

samej sceny. Świadomość tych przestrzeni jest zawsze przenoszona

przez artystów do bardzo ograniczonej przestrzeni malowanego

tematu, choć chyba nie wszyscy malarze są tego świadomi.

Obraz został bardzo dokładnie zakomponowany w moim umyśle przed

rozpoczęciem pracy nad nim, poza kilkoma małymi czarno-białymi

szkicami wykonanymi z natury, nie miałem żadnych innych

konkretnych danych, ale polegałem na odświeżaniu mojej pamięci

poprzez częste patrzenie na temat.

Wstępne szkice niewiele by pomogły w wyjaśnieniu powstawania

obrazu. Kolor, projekt i forma zostały poddane, świadomie lub nie,

znacznemu uproszczeniu.

Tak wiele w każdym dziele sztuki jest wyrazem podświadomości, że

wydaje mi się, iż większość jego ważnych właściwości jest tam

umieszczona nieświadomie, a mało istotna dla świadomego

umysłu. Ale to są sprawy, które powinien rozwikłać psycholog.

Mam nadzieję, że to, co napisałem, okaże się dla Pana użyteczne.

Bardzo serdecznie

Edward Hopper



Sztuka Edwarda Hoppera przedstawiana jest odbiorcom za pomocą

pewnych kluczy, a może lepiej byłoby napisać – klisz pojęciowych.

Mowa jest o mieście, o samotności, nostalgii. Jednym z owych kluczy

jest także pojęcie pejzażu, krajobrazu amerykańskiego – tematu

omawianego w liście obrazu. Powstał też szereg prac poruszających

zagadnienie obrazowania tego artysty. Pojawiają się analizy

freudowskie i lacanowskie, odwołujemy się do Barthesa, do Gadamera

czy Didi Hubermana, i wszystko daje nam z jednej strony coraz

ciekawszą wizję tej twórczości. Z drugiej strony ta twórczość zdaje się

być coraz bardziej zagmatwana i wymagająca kolejnych analiz i

tłumaczeń. I wtedy okazuje się, jak prawdziwe jest przysłowie głoszące,

że im głębiej w las, tym więcej drzew. I nie od rzeczy jest

przypomnienie wielbicielom hopperowego malowania, że warto

powrócić „do rzeczy”, do jego obrazów i tekstów.

Tym, co uderza we wskazanym powyżej liście, jest teza o zdecydowanej

przewadze nieświadomości twórczości nad „świadomym umysłem”.

Zdarzało mu się wyrażać to przekonanie jeszcze dosadniej: „Sztuka jest

wyrazem nie-świadomości”, czy „wielka sztuka jest wyrazem

wewnętrznego życia artysty, które zależy od jego osobistej wizji

świata”. Jest to tym bardziej uderzające, że w gruncie rzeczy Hopper w

swoim liście zderza to oświadczenie z opisem doskonale

przemyślanych i skalkulowanych zabiegów artystycznych.

A wszak na tych opiniach o nieświadomości sztuki zbudowano niejedną

psychoanalityczną (i nie tylko) teorię wyjaśniającą obrazy autora

„Nighthawks”.

Zatem warto zadać sobie pytanie, co jest w jego malarstwie świadome,

a co nie… Kluczowe są jego słowa, że to, co stanowi o sednie

malarskiego mistrzostwa, jest mało interesujące. Hopper, wiedząc, jak



Kluczowe są słowa Hoppera,

że to, co stanowi o sednie

malarskiego mistrzostwa, jest

mało interesujące

należy malować,

mógł pozwolić sobie

na taką

dezynwolturę,

bezczelność

niemalże. W gruncie

rzeczy niemożliwe

jest stworzenie

nieprzemyślanego, nieświadomego dzieła sztuki. Nawet jeżeli powstaje

ono w „odmiennych stanach świadomości”, to umiejętności techniczne

wynikają nie tylko z osobistego talentu, ale także są skutkiem ćwiczeń i

nauki. Czy jest to działanie nieświadome, czy po prostu na tyle

rutynowe, iż świadomość artysty w idzie w kierunku innych, w jego

przekonaniu, ważniejszych zakresów działania?

Tym bardziej że w kolejnych fragmentach swojego listu Hopper

wyraźnie pisze o tym, jak świadomie konstruuje swe kompozycje, i

wykazuje, że doskonale wie, na czym polegają problemy innych

twórców podczas tworzenia dzieł. Warto także zwrócić uwagę na słowa

o tym, że wielokrotnie „odświeżał pamięć poprzez częste patrzenie” na

malowany obiekt. Trudno to nazwać działaniem automatycznym.

Podobnie pisał o tworzeniu innych obrazów, przykładowo „Pokój w

Nowym Jorku”, miał – wedle słów artysty – „powstać w jego umyśle już

o wiele wcześniej niż został namalowany. Miał być sugerowany przez

przebłyski oświetlonych wnętrz widziane, gdy szedłem nocą ulicami

miasta, […] nie jest to żadna konkretna ulica ani dom, ale tak naprawdę

jest to synteza wielu wrażeń”.



Wydaje się, że owo „odrzucanie świadomości” jest podyktowane chęcią

podkreślenia swej separacji od malarstwa anegdotycznego z jednej oraz

czysto plastycznego, z drugiej strony. Przegląd malarstwa, zwłaszcza

pejzażowego, Edwarda Hoppera pozwala także na stawianie tezy, że

pewne problemy wizualne, jakie stawiała wobec niego natura, jako

malowany obiekt, były przetwarzane wielokrotnie. Nie trzeba, jak

Wyspiański, Cezanne czy Monet, malować po wielokroć tego samego

obiektu, by go studiować i toczyć z nim malarskie bitwy. Problem brył

budynków, zderzenia drogi z krajobrazem czy wreszcie morskiego

wybrzeża ewidentnie stanowiły dla Hoppera wyzwanie. Któremu

stawiał czoła…

Powróćmy do owej kluczowej nieświadomości. Należy zadać pytanie,

czy obrazy Hoppera są malarską analizą jego stanów psychicznych,

doznań i emocji. Czy też odwrotnie, w pewien sposób zaciemniają je,

ukrywają…

Joanna Sosnowska pisze:

„Zasadniczo istnieją dwa odmienne stanowiska wobec problemu, jakim

jest wiązanie sztuki ze stanem psychicznym artysty. Pierwsze mówi, że

sztuka odsłania to, co naprawdę ważne, dotkliwe, ujmujące – ukazuje

pragnienia. Drugie przeciwnie – traktuje twórczość jako rodzaj zasłony

dla tego, co naprawdę ważne, dotkliwe, dojmujące – ukrywa pragnienia.

Z pozoru mogą się te poglądy wydawać sprzeczne, w rzeczywistości oba

są prawdziwe, ponieważ dotyczą dwóch różnych sfer: świadomości i

nieświadomości. Które się przenikają, ale rzecz w tym, że

nieświadomość jest „nieświadoma” i nie można jej szukać w dziele tak

jak świadomych rozwiązań. […] Sztuka nie opowiada o przeżytych

traumach, doświadczeniach bólu i straty, o wypartych pragnieniach, ale

je wyraża. Gdy spojrzy się na nią, odrzucając racjonalne, z pozoru



oczywiste wytłumaczenia, okaże się, że na wierzchu, na widoku,

na wyciągniecie ręki istnieją problemy naprawdę ważne dla jej

twórców”[1].

Nie dziwota zatem, że owa „nieświadoma” twórczość Edwarda Hoppera

popychała admiratorów jego malarstwa do odszukiwania owych odczuć

i wrażeń i budowania, nieraz wielopiętrowych, teorii. A ponieważ sam

przyznawał się do znajomości psychoanalizy to była ona ulubioną

metodą jego interpretatorów. Ciekawe, że część z nich – zupełnie

nieświadomie – przypisywała mu swoiste oszustwo. Bo skoro Hopper

miałby świadomie stosować w swym malarstwie klucze kreowane od

Freuda po Lacana, to gdzie znajdowałoby się w jego malarstwie pole

nieświadomości?

Klucza należy poszukiwać w jego wypowiedziach dotyczących wyboru

tematu, wskazujących, że ów – pozornie nie-interesujący i nie-

świadomy element jego twórczości jest najbardziej istotny i

przemyślany. Kłopot w tym, że artysta swe posłanie wyrażał (słowem i

pismem), gdy był już w pełni dojrzały, wszak wcześniej nikogo jego

opinie nie interesowały. Zatem mógł pozwolić sobie na swoistą

nonszalancję – osiągnął mistrzostwo.

Ale nadal ważny jest ten mechanizm „odkładania we wnętrzu”

wspomnień i obrazów, które pozwalały mu na konstruowanie obrazów.

Nie miejmy złudzeń, większość dzieł Hoppera (nawet tych malowanych

„z natury”) to mentalne konstrukty. Po prostu tak działa malarstwo.

Analizuje widoczne i składa na nowo. Rolf Renner, w swym popularnym

tekście, pisze:

„Nawet jeśli obrazy Hoppera wydają się realistyczne, nie ograniczają

się tylko do przedstawienia samej rzeczywistości. Dekonstruują i

rekonstruują rzeczywistość, przekształcając ją w coś co znajduje się



poza czystym doświadczeniem. Krajobrazy Hoppera często stanowiły

obrazy w obrazach, a charakterystyczna dla niego kompozycja jest nie

tylko przestawieniem widocznego faktu, ale raczej gestalt stworzonym

z pęknięcia w procesie postrzegania i prawdziwej zdolności

postrzegania.[2]”

Juliusz Gałkowski

Foto: Creative Commons

 

[1] Joanna Sosnowska, Ukryte w obrazach, Instytut Sztuki PAN,

Warszawa 2012, s. 11.

[2] Rolf G. Renner, Edward Hopper 1882-1967. Przetwarzanie
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