Juliusz Galkowski: Papa per imagines loquens

Autobiografia Franciszka wskazuje, ze opisywanie i proby zrozumienia
Swiata za pomocg obrazéw stanowi jeden ze sposobéw mysSlenia
zmartego Ojca Swietego. Wrodzony, wyniesiony z domu, czy moze
bedacy rezultatem jezuickiej formacji? Trudno powiedzie¢ - z
pewnoscig jednak obrazy z zycia Jorge Bergoglia ilustrujg nie tylko
przebieg zycia, ale takze jego uczucia oraz cate emocjonalno-duchowe
zaplecze — pisze Juliusz Gatkowski.

We wstepie Nadziei przeczytamy, ze autobiografia Franciszka miata
ukazac sie po jego $mierci, ale z waznych powodéw dostojny autor
zdecydowat inaczej. W moje rece trafita jednak rzeczywiscie juz po jego
Smierci, dzieki czemu moge jg odczytywac z zupeknie innej
perspektywy. Lektura umozliwita mi zrozumienie, co uksztattowato
Franciszka, czy tez $cislej — Jorgego Bergoglia, gdyz papiezem byl on
wszak przez stosunkowo krétka czes¢ swego diugiego zycia.

Jest to ksigzka ciekawa, bo mamy do czynienia z osobistymi
wypowiedziami cztowieka niewgtpliwie nieprzecietnego (trudno temu
zaprzeczy(, niezaleznie od naszego osobistego stosunku do Franciszka)
oraz obdarzonego duzg wrazliwoscig, zdolnosciami komunikacyjnymi i
sugestywnym oddziatywaniu na stuchaczy. Z drugiej strony
powszechnie wiadomo, Ze papiez z Argentyny nie stawial na pierwszym
miejscu precyzji wyrazania, wrecz przeciwnie. Swiadomos¢ tych faktéw
okreslita moje oczekiwania wobec ksigzki.



Nie liczytem wiec na odstoniecie pewnych kart jego dziatalnosci
publicznej, nie jestem zatem rozczarowany brakiem informacji o jego
wspoOlpracy z ruchem peronistycznym ani o kontaktach z wojskowymi
dyktaturami. Wspominajgc o konklawe, nie komentuje w zaden sposob
zabiegow swoich zwolennikéw o jego wybér na nastepce sw. Piotra. Nie
znajdziemy tu réwniez informacji o intelektualnych rozterkach i
studiach - zainteresowanych odsytam do stosownych lektur, jak
chociazby Intelektualnej biografii1] czy rozwazan stynnych
watykanistow.

Zasadniczo Nadzieja nie wnosi wiec wazkich informacji do papieskiej
biografii. I chyba nie to byto celem dostojnego autora: nie odkrywa
nowych kart ani nie konstruuje nowej opowiesci o sobie, lecz oddaje
czytelnikom do rgk pewne osobiste Swiadectwo, uzasadniajgce pewne
dzialania papieza. Nie usprawiedliwia sie, bo by¢ moze nie ma
watpliwosci (ale kto to wie?) albo nie uwaza za istotne, co bedziemy
mysleli o nim jako cztowieku, raczej chce nas zarazi¢ swojg wizjg
Swiata, i wyjasnia jg — swoim zyciem.

A robi to, malujgc za pomocg stéw obrazy ze swojego zycia (a takze
zycia rodziny i przyjaciét). Oprowadza tymi wizjami czytelnikéw po
swoim zyciu i po $wiecie, przez ktory przeszedt, dzieki czemu
rozumiemy o wiele lepiej jego duchowos¢, myslenie i Swiatopoglad. Nie
ukrywajmy: te subiektywne opowiadania bywa czasami nuzgce. Nie
wszystkie aspekty zycia Franciszka muszg by¢ dla czytelnika réwnie
interesujgce. Moze to wina wspétautora Nadziei, Carla Mussy? Mimo
tych zastrzezen, zyczliwy czytelnik na pewno zaczerpnie z lektury wiele
przyjemnosci.



Jest to zatem nie tylko opowie$¢ o wlasnym zyciu, ale takze o Swiecie, w
ktérym Jorge Bergoglio spedzit swoje wczesne lata. Nie ma tu
oczywiscie miejsca na rozbudowane opowiesci i analizy, znajdziemy tu
raczej wizje, wspomnienia, obrazy konkretnych miejsc i portrety oséb.

Na fakt przemawiania obrazami w publicznych wystgpieniach Ojca
Swietego zwrdcit uwage Juliusz Braun, politolog i byty prezes TVP:

Jesli dwaj jego poprzednicy byli — cho¢ w r6zny sposéb — papiezami
stowa, to Franciszek jest niewatpliwie papiezem obrazu. Swiat sie
zmienia, wiec i zasada fides ex auditu, czyli siegajgce $w. Pawla
okreslenie ,wiara ze stuchania”, zmienia sie coraz bardziej w fides
ex visu, czyli ,wiara z patrzenia” [2].

Sam Franciszek w adhortacji apostolskiej Evangelii gaudium (157)
napisat przeciez:

Jednym z koniecznych wysitkow jest nauczy¢ sie postugiwania
obrazami w przepowiadaniu, czyli przemawia¢ obrazami.

Czy jest to tylko odpowiedZ na wspdtczesne czasy? Czy jest to Biblia
pauperum na miare XXI wieku? By¢ moze, jednak autobiografia
Franciszka wskazuje, ze opisywanie i proby zrozumienia $wiata za
pomocg obrazéw stanowi jeden ze sposoboéw myslenia zmartego Ojca
Swietego. Wrodzony, wyniesiony z domu, czy moze bedacy rezultatem
jezuickiej formacji? Trudno powiedzie¢ — z pewnoscig jednak obrazy z



zycia Jorge Bergoglia ilustrujg nie tylko przebieg zycia autora Nadzieli,
ale takze jego uczucia oraz to, co trudniejsze do opisania, czyli cate
emocjonalno-duchowe zaplecze.

Ksigzki, jak wiadomo, pisze sie po to, by nawigzac¢ porozumienie z
czytelnikiem. Franciszek w swojej autobiografii postuzyt sie tym
sposobem, ktory uwaza za najlepszy dla naszych czaséw. Jak sam pisze,

autobiografia nie jest prywatng literaturg, to raczej torba podrézna.
Nasze wspomnienia dotyczg bowiem nie tylko nas samych, ale i
tego, co nas otacza. Nie odnoszg sie wytgcznie do tego, co byto, ale
takze do tego, co dopiero nastgpi. (Nadzieja s. 7)

Przykladem moze by¢ opowiedziana w prologu historia zatoniecia
statku Principessa Mafalda z wielkg liczbg emigrantéw europejskich
wedrujgcych do Ameryki Potudniowej. Z jednej strony niewgtpliwie
nawigzuje ona do toposu stynnej katastrofy Titanica, z drugiej za$
przenosi czytelnikéw na Morze Srédziemne, do rozpowszechnianych
przez media obrazow gingcych w morskich falach imigrantéw
zmierzajacych do Europy. Radykalne stanowisko Ojca Swietego w
kwestii uchodZcéw prezentowane jest czytelnikowi za pomocg
zestawienia tych obrazow, przy czym nie ma najmniejszej watpliwosci,
ktéry obraz jest pierwotny i decydujgcy w $wiatopogladzie Franciszka.

Inny obraz ukazuje zniszczenia jakie przynosi §wiatu rabunkowa
gospodarka:



Jakze przygnebiajgcy jest dzisiaj widok wycinki drzew na rozlegtych
obszarach puszczy. Rdzenni mieszkancy tych okolic przez tysigce
lat potrafili szanowac je i chronic¢. Teraz tereny te, podobnie jak ich
mieszkancy, znalazly sie w wirze Zle pojmowanego postepu. Rzeki,
wzdtuz ktérych bawity sie dzieci i ktére dawaty pozywienie ich
rodzicom i dziadkom, sg dzi$ brudne i zanieczyszczone. Sg martwe.
Zamieszkujgcej te ziemie ludnosci nigdy nie grozito wieksze
niebezpieczenstwo. (Nadzieja s. 62)

Takie obrazy sg niewgtpliwie fundamentem ekologicznej postawy
papieza, tak dobitnie wyrazonej w jego licznych wystgpieniach, a
przede wszystkim w encyklice Laudato si'.

Trzecim przyktadem moze by¢ wyjasnienie stynnego Buona sera -
,Dobry wieczér”, jakim przywital nas wtasnie wybrany papiez. Ten
obraz niewatpliwie na dobre i zte wszed? do historii swiatowej. Jedni sie
nim zachwycajg, inni irytujg lub wrecz gorszg. Papiez wyjasnia:

Z taka tez intencjg 13 marca 2013 roku powiedziatem ,,dobry
wieczOr”, pozdrawiajgc po raz pierwszy wszystkich moich braci i
siostry z loggii Bazyliki sw. Piotra, kiedy kardynatowie wezwali
mnie z drugiego kornica swiata i wybrali na biskupa Rzymu.
Powiedziatem tak, poniewaz to krétkie pozdrowienie, na ktére
zwykle nie zwracamy uwagi, §wiadczy o naszej trosce, naszej
dbatosci, a wreszcie naszej mitos$ci do drugiego cztowieka. Na
powitanie mozna zyczy¢ drugiemu zbawienia (Salve!),
przypominajgc o zyciowych priorytetach, okazujgc rados¢ ze
spotkania i wyrazajgc zadowolenie, Ze druga osoba istnieje. Kazde



krétkie pozdrowienie zawiera w sobie wszystkie te tresci.
Pozdrawiajgc, nie recytujemy pustej formutki. Wypowiadamy
zyczenie. Wszyscy potrzebujemy zbawienia. (Nadzieja s. 67)

Troche to zagmatwane — dlaczego stowa ,dobry wieczor” sg
utozsamiane z zyczeniem zbawienia? Zapewne chodzito o prostote,
ktéra jest — wedle stéw Franciszka — wyrazem szczerosci. Ale czy inni
papieze, uzywajgcy czasem w przemowieniach do wiernych
wyszukanych stow, byli nieszczerzy?

Za pomocg obrazéw, jednostkowych historii poszczegolnych ludzi,
wyjasnia sie szereg decyzji i zachowan Franciszka. Mozemy sie z nimi
zgadzac lub nie, ale niewgtpliwie (mimo pewnych - jakze
charakterystycznych dla autora — niejasnos$ci i niedopowiedzen)
zrozumiemy je lepie;j.

Budzi to jednak pewne watpliwosci. W trakcie lektury zastanawiatem
sie czasem, czy wspomniana we wprowadzeniu ,,torba obrazéw” nie
zostala zbyt szczelnie wypchana. Czy biskupowi Rzymu starczato w niej
miejsca na nowe obrazy, na nowe podejscia do Swiata? Jednym stowem,
czy obraz Swiata uksztaltowany we wcze$niejszych okresach zycia, nie
uczynit go zbyt mato elastycznym na odmienne spojrzenia? Czy obraz
Swiata, niemieszczgcy sie w ramach, ktore go uksztattowaty, miat
szanse by¢ przezen odebrany z wlasciwg bezstronnoscig? Pozostane z
tg watpliwoscig, chociaz z kolei mam pewnos¢, ze na wielu ludzi byt on
otwarty wtasnie dzieki tej wrazliwosci, jakg zostat obdarzony w czasach
dziecinstwa i mtodosci.



Chciatbym odnies¢ sie jeszcze do koricowych rozdziatéw autobiografii.
To nie jest juz opowies¢ o zyciu Jorgego Bergoglia, lecz obrazy
przysztosci. Zgodnie z tytutem, sg to obrazy przepetnione nadziejg czyli
przekonaniem, ze wszystko moze utozy¢ sie dobrze i pomysSlnie
potoczy¢ sie dalej. Mtodzi ludzie sg okropni? Taka opinia towarzyszy
nam od poczgtku wszystkich cywilizacji, a tymczasem ci nieudani
mtodzi potrafig nie tylko stang¢ na wysokosci zadania ale nawet
przekroczy¢ prog heroizmu.

Franciszek znowu postuguje sie obrazami:

W latach dwudziestych zeszlego wieku Henry Ford, ktéry dokonat
rewolucji w motoryzacji, nie wahat sie krytykowa¢ wspdtczesnych
sobie mtodych ludzi, okres$lajgc ich jako bezmys$lnych i apatycznych
»~mieczakéw”. Ci sami mtodzi ludzie pézniej bedg nazywani ,, The
Greatest Generation”, wychwalani jako ci, ktorzy przezwyciezyli
Wielki Kryzys i kosztem ogromnych poswiecen wygrali II wojne
Swiatowg. Podobne przyktady mozna mnozy¢ zarowno w czasie, jak
i w przestrzeni. Nie unikneli putapki banatéw réwniez geniusze.
Pono¢ Giovanni Boccaccio, autor jednego z najwiekszych
czternastowiecznych arcydziel, uwazat mtodziez sobie wspodiczesng
(tj. te z drugiej potowy XIV wieku) za ,,niedotezne Slamazary”.
Pomijal catkowicie fakt, ze to wtasnie ci mtodzi ludzie zapoczatkujg
pozZniej wspanialg epoke renesansu (Nadzieja, s. 328-329).

Wtasnie mtodzi stanowig dla autora Zrédto nadziei, podobnie jak
rozwdj technologii (pomimo wielu zagrozen) czy przemiany spoteczne.
Zastrzezen i niebezpieczenstw jest wiele, ale to, co dobre moze jeszcze



nadejs¢, nalezy jednak speini¢ istotny warunek — nie mozemy
rezygnowac.

Mozemy by¢ pewni: najbardziej prawdziwy, najszczesliwszy i
najpiekniejszy czas dla nas i tych, ktérych kochamy, jest jeszcze
przed nami. Nawet jeSli statystyki wskazujg inaczej, nawet kiedy
jesteSmy zmeczeni i brakuje nam sil, nie traémy nadziei. Nic nie
jest jej w stanie zwyciezy¢.

Najlepsze wino jeszcze nie zostato podane - to stowa naszej
modlitwy. A jesli nie potrafimy sie modli¢, trzeba szeptac te stowa
sercem. Nawet bedgc matej wiary, trzeba powtarzac je tak dtugo,
dopdki nie uwierzymy. Trzeba je szeptaé zrozpaczonym i tym,
ktérzy zapominajg kocha¢ (Nadzieja s. 347).

Juliusz Gatkowski

Papiez Franciszek, Carlo Musso, Nadzieja, z wtoskiego przetozyta Anna
T. Kowalewska, Swiat Ksigzki, Warszawa 2025
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