
Juliusz Gałkowski: Ostatnia lektura –

pożegnanie z prof. Wiesławem Juszczakiem

Wielkość Wiesława Juszczaka polega na tym, że umiał bez przerwy

znajdować w otaczającej go rzeczywistości pierwiastki triady: Prawdy,

Dobra i Piękna i żyć tak, jakby liczyły się one najbardziej na świecie –

pisze Juliusz Gałkowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Wiesław

Juszczak. Sztuka poznania”.

Śmierć osoby wybitnej zazwyczaj skutkuje zalewem wspomnień,

jednakże – jak przypuszczam – dla wielu osób jest to szalenie trudne,

gdy chcą wspominać profesora Juszczaka. Przede wszystkim dlatego, że

był to człowiek rozmowy. Jeżeli pojawia się w czyichś wspomnieniach,

to zazwyczaj w dialogu, we wspaniałej opowieści, ale także jako kogoś,

kto (uważnie) słucha i (celnie) komentuje wypowiedzi swojego

interlokutora. Wiesław Juszczak był mistrzem przede wszystkim

dlatego, że był człowiekiem rozmowy. Oczywiście, z pustego i Salomon

nie naleje, więc aby być takim rozmówcą, trzeba było mieć jego wiedzę,

intelekt i gust – co nie było częste. Ale urok, jaki roztaczał, był wielkim

darem od Boga i nie dziwota, że zawsze był otoczony uwielbieniem.

Żeby nie być gołosłownym, podam prosty przykład. Zdecydowana

większość pierwszych wspomnień o nim, jakie można było usłyszeć od

historyków sztuki, to była opowieść o przemiłym i mądrym

egzaminatorze na Olimpiadzie Artystycznej. Zdumiewać może

cierpliwość, z jaką wsłuchiwał się w wypowiedzi młodych, mniej lub
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Moje pożegnanie z profesorem Juszczakiem jest ściśle związane z

ostatnią jego książką, jaką miałem w rękach. Ruiny czasu[1] były mi

potrzebne na przełomie ubiegłego i obecnego roku – przypomniałem

sobie, że mówi tam o Tycjanie i odczułem wewnętrzny przymus

sięgnięcia i przypomnienia sobie co mówił Dariuszowi Czai o weneckim

arcymistrzu. I tak oto zostałem ze wspomnieniem książki, którą – piszę

te słowa z całą odpowiedzialnością – powinien przypomnieć sobie (lub

zapoznać się z nią), każdy, kto chciały wiedzieć coś więcej o świętej

pamięci profesorze.

Czym są Ruiny…? Zbiorem kilku rozmów i kilku krótkich tekstów. A

zarazem jest to w gruncie rzeczy przepięknie opowiedziana biografia

(bardziej intelektualna niż faktograficzna) osoby zaintrygowanej

pięknem otaczającego świata. Wielkość Wiesława Juszczaka polega

bowiem na tym, że umiał bez przerwy znajdować w otaczającej go

rzeczywistości pierwiastki triady: Prawdy, Dobra i Piękna i żyć tak,

jakby liczyły się one najbardziej na świecie. A wszak jego życie nie było

usłane różami…
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Ale jest jeszcze w tym tomiku coś co ujęło mnie szczególnie – czytając

rozmowy o filmie, o filozofii o starożytnej Grecji, znajdowałem na tych

stronach echa osobistych rozmów z profesorem, tym bardziej

wartościowych, że wcale nie tak częstych. I w miarę upływu czasu,

coraz rzadszych.

Ale ad rem.

Rozmowy dotyczą

tego, co w życiu

wypytywanego było

najważniejsze: film,

muzyka, antyczna

Grecja, mit i sztuka

wreszcie. A

pomiędzy nimi istne perełki, jak na przykład recenzja z

Godzin Stephena Daldry’ego, czy wystąpienie z okazji odnowienia

doktoratu. Ten tekst chyba szczególnie wyraźnie mówi nam, kim był

Wiesław Juszczak i jakie były jego horyzonty. Bowiem w jednym

(krótkim) wystąpieniu jubilat nawiązał do Mertona, Blake’a, Rilkego,

Maryli Falk, Wernera Herzoga i Pasoliniego. I właśnie takowe cicer cum

caule charakteryzuje nie tylko omawiana książkę, ale całą twórczość

intelektualną Juszczaka, dla którego twórczość ludzka była tak

wspaniałym doświadczeniem, że nie umiał skupić się na jednym jej

aspekcie. Magisterium pisał o Poliptyku Bodzentyńskim, doktorat o

Wojtkiewiczu, zaś habilitację o malarstwie modernistycznym. A potem

szereg książek wypełniało już pełne spectrum. Przy czym zazwyczaj

starał się autor odpowiedzieć na to, co uważał za istotę,

przyczynkarstwo nigdy go nie interesowało. Nie interesowało go też

pisanie „na siłę” – temat, z którym sobie nie radził, który był „ponad

jego siły”, pozostawiał samemu sobie.



Nie chcąc pozbawiać potencjalnych czytelników radości czytania, nie

streszczę książki, ale wspomnę o dwóch fragmentach, które uważam za

szczególnie ciekawe.

Pierwszym jest krytyka, której poddawał Juszczak ikonologię. Swego

czasu wzorowanie się na Panofskym była niemalże „jazdą

obowiązkową”, a Juszczak od samego początku wskazywał na słabości

tej metody. Słabości obecnie dla większości z nas oczywiste.

Idąc tropem ikonologii, uprawiamy czasami taki rodzaj

overinterpretation, że wpisujemy w dzieło znaczenia coraz to

szersze, coraz to głębsze i poprzez obraz wchodzimy do

biblioteki, a obraz znika z pola widzenia tak, że nie wiemy już

w końcu czy jest dobry, czy zły. Ikonologia nie ma środków na

to, żeby powiedzieć, czy mamy do czynienia z dziełem wielkim,

czy marnym. (…) Zmusza ona do przejścia od obrazu do tekstu

czy tekstów i każe w istocie zapomnieć o obrazie.

Drugim jest opowieść Wiesława Juszczaka o jego greckich podróżach.

Zaczęły się od Parandowskiego, biegły przez British Museum, aby

ostatecznie naprowadzić go na wzgórze Partenonu czy do ruin Eleusis.

Owa grecka fascynacja przyniosła efekt w postaci książki, którą wielu

odrzuciło, a wielu się zachwyciło. Chodzi o Realność Bogów oraz

Archeologię mitu. Ale w samej rozmowie opublikowanej w Ruinach

antyczną Grecję Juszczak intepretuje nie tylko poprzez znawców

tematu, ale także przez Heideggera, Tolkiena, Pasoliniego czy wreszcie

angielskich romantyków. Taka perspektywa ukazuje czytelnikowi na

czym polega zjawisko humanizmu. Wąska specjalizacja potrafi czasami



wypaczyć nasze pojmowanie świata. Według Juszczaka świat

rozpoznajemy poprzez ludzką twórczość, w każdym jej aspekcie. Ale

grecka mitologia nie jest cukierkową sielanką, dlatego tez zachwyt nad

twórczością wymieszany jest zawsze z odrobiną goryczy, co ukazuje

nam opowiadając o micie Telchinów.

Podobnie jak mit Dedala ten też należy do ciągu historii

o ciemnej stronie sztuki. Tym razem chodzi o rzeźbiarstwo.

Telchinowie byli w nim niezwykle biegli. (…) Bo jednym

z głównych motywów historii Telchinów jest to, że rzeźbiąc

posągi bogów (jak „telchińska” Hera czy Apollon), mieli tworzyć

ludzkie postaci, które się poruszały, chodziły. Archeologia

próbuje tłumaczyć, że te figury – w przeciwieństwie do

wcześniejszych tak zwanych idoli cykladzkich – były po prostu

przedstawiane w wykroku. Ale mitologia traktuje to dosłownie

i mówi, że Dzeus zabił Telchinów piorunem za wykradzenie mu

tajemnicy życia. I że poza przekraczaniem zdolności

człowieczych w dziedzinie wynalazczości i sztuki ich „natura”

miała też w sobie coś zbrodniczego. (…) narracja mityczna nie

ogranicza się do „zwykłej” magii. Obnaża, jak powiedziałem, coś

mrocznego i występnego, zło kryjące się w samym talencie

twórczym, a odsłaniające się jako niebezpieczeństwo głęboko

ukryte w samej jego istocie.

Zrozumienie bogactwa myśli Wiesława Juszczaka wymaga podkreślanie

obu biegunów odczytania mitu. To jest ogromny wysiłek, praca na

miarę herosów, niosący ze sobą ogromną radość. Profesora ów wysiłek

po prostu cieszył, z dużą radością porywał się na tłumaczenia ważnych

tekstów, na oglądanie filmów czy słuchanie muzyki czy na zrozumienie

wytwórców ludzkiej sztuki, poezji czy myśli filozoficznej. Ale była to



jednocześnie refleksja połączona z dużym niepokojem. Był to myśliciel

zbyt mądry by po prostu nie zauważyć, że człowiek jest istotą

skomplikowaną i trudną, a czasami wręcz mroczną. Człowieka i jego

świat otacza mgła tajemnicy. Aby dotrzeć do sedna trzeba podjąć

wysiłek pojęcia go poprzez mitologię.

Juliusz Gałkowski

[1] Ruiny czasu. Rozmowy o twórczości, z Wiesławem Juszczakiem

rozmawia Dariusz Czaja, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2017.

 


