
Juliusz Gałkowski: Nunc me vivum uri opportet

qui illos edidici

Z zapisów Tacyta, Seneki Starszego i innych wyłania się doskonale

przemyślany mechanizm walki z nieprawomyślnością, jaką podjęli

pierwsi cesarzy rzymscy. Ich kłopot polegał na tym, że co prawda mogli

po prostu kazać zabić każdego, który myślał i pisał niezgodnie z ich

wolą i oczekiwaniami, ale to było za mało – pisze Juliusz Gałkowski w

kolejnym tekście z cyklu „Miniatury rzymskie”.

Kasjusz Sewer swoje słowa wypowiedział w złą godzinę, a może było

mu po prostu wszystko jedno. Co prawda nie spalono go żywcem, a

jedynie zesłano dożywotnio na Serifos na cykladzkim archipelagu, ale

już jego książki spalono, śladem dzieł Labienusa, których dotyczyła

jego niewczesna wypowiedź.

Teraz mnie powinni spalić żywcem, ponieważ Roczniki Labiena znam

na pamięć. Wydawałoby się, że nikt rozsądny nie powie takich słów w

czasach, gdy władzę sprawowali szaleni cesarze z dynastii julijsko-

klaudyjskiej. Na usprawiedliwienie Sewera i jego sarkazmu należy

podać jedynie fakt, że mowa o czasach i ludziach nieprzywykłych do

tego, że władza może toczyć walkę nie tylko z ludźmi, ale i książkami,

karać nie tylko za czyny, ale i za słowa. Nowość takiego karania była

oczywista dla wszystkich – co ujął słowami w swoich rocznikach Tacyt:

karze podlegały jednak czyny, nie słowa.



Labienus, jedna z pierwszych ofiar tej praktyki, był facetem doprawdy

niesympatycznym, otrzymał nawet od współczesnych przydomek

rabienus – gwałtownik, co ponoć zawdzięczał gwałtownemu stylowi

pisarstwa i krytyce wszystkich grup społecznych, zawartej w jego

księgach. Ale można podejrzewać, że  żył tak, jak pisał: szybko,

namiętnie i złośliwie. Niesympatycznych ludzi łatwo wskazać ogółowi

jako winnych, tacy nie otrzymają poparcia. 

Z zapisów Tacyta, Seneki Starszego i innych wyłania się doskonale

przemyślany mechanizm walki z nieprawomyślnością, jaką podjęli

pierwsi cesarzy rzymscy. Ich kłopot polegał na tym, że co prawda mogli

po prostu kazać zabić każdego, który myślał i pisał niezgodnie z ich

wolą i oczekiwaniami, ale to było za mało. Celem było stworzenie 

mechanizmu prawnego, który kazałby autorom poważnie zastanowić

się nad każdym zapisanym słowem. A do tego trzeba było wymyślić

podstawę prawną. Jak się okazuje, Oktawian August był nader sprawny

w konstruowaniu systemu terroru. Sam Lebienus-Rabienus podczas

publicznego czytania swoich roczników pomijał pewne fragmenty,

mówiąc, że będzie je można upublicznić dopiero po jego śmierci. I

August, i jego następcy doskonale zdawali sobie sprawę, że od cenzury

o wiele skuteczniejsza jest autocenzura. 

Twórca systemu pryncypatu wiedział, że w Rzymie nie ma prawa, które

karałoby za słowa. Zatem należało je odnaleźć. Sięgnięto po najstarsze

prawo, spisane na dwunastu tablicach, które broniło państwa.

Zadaniem prawników princepsa było tylko stworzyć mechanizm

utożsamiający jego osobę i władzę z Rzymem. Wykorzystano do tego

jego funkcję najwyższego kapłana i przeprowadzono akcję sprawdzania

tekstów religijnych. W roku dwunastym przed Chrystusem pontifex
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Kolejnym krokiem

było zabranie się za jajogłowych. Poeci i historycy byli – wbrew

pozorom – najgroźniejsi, ale zarazem najłatwiej było ich poskromić.  Z

jednej strony kij, w postaci wyroków, śmierci i publicznego palenia ich

książek (nie umiem powiedzieć, co było straszniejsze), a z drugiej

ogromna marchew, ofiarowywana przez Mecenasa, przyjaciela cesarza i

artystów. Ci, co pisali jak trzeba, doświadczali ogromnego wsparcia.

Należało jedynie nie wychylać się… 

W czasach cezara Tyberiusza jeden z poetów Priscus znalazł sobie

niszę, jaką było wychwalanie zmarłych z cesarskiej rodziny. Za

epitafium Germanika otrzymał od Tyberiusza nagrodę. Zachęcony tym

faktem napisał kolejne – Druzusa (tym razem już nie brata, lecz

cesarskiego bratanka); błąd polegał na tym, że zrobił to jeszcze za jego

życia, a jeszcze większym błędem był fakt, że swoim dziełem pochwalił

się przed innymi. Zadziałał ponadczasowy mechanizm – donos, wyrok,

kara śmierci…



W roku dwunastym przed

Chrystusem pontifex

maximus nakazał spalić

ponad 2000 ksiąg, określanych
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szli pod miecz, a ich
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Pamiętano także o

metodach

powielania ksiąg. Dosyć szybko zorientowano się, że nawet najśmielszy

autor niczego nie zdziała, gdy nikt nie przepisze jego książek.

Logicznym wnioskiem, jaki wyciągnęła z tej konstatacji władza, było

wprowadzenie kary ukrzyżowania dla kopistów przepisujących dzieła

zawierające teksty znieważające cesarza i Ojczyznę. Na dwa tysiąclecia

przed Orwellem wiedziano, że teraźniejszością najskuteczniej władają

ci, co rządzą przeszłością. 

Ale wróćmy do Labienusa. On sam zamknął się w domu i zagłodził na

śmierć. Nie był to bynajmniej jakiś protest przeciwko cenzurze.

Rozsądek takiej decyzji wyjaśnia znowu Tacyt:

Decyzja jak najszybszej śmierci wynikała ze strachu przed katem, a

ponadto i stąd, że majątki skazanych z wyroku sądów podlegały

konfiskacie, a im samym odmawiano prawa pogrzebu, podczas gdy ci,

którzy sami wykonali na sobie wyrok, zachowywali prawo do pogrzebu,

a ich testamenty moc prawną. Była to nagroda za pośpiech.



Jednakże po śmierci Tyberiusza nastąpiła odwilż. Kaligula

zrehabilitował wielu skazanych przez swoich poprzedników i nawet

pozwolił na nowo publikować spalone księgi. Ale zachował rozsądek.

Nowe wydania ksiąg historycznych były już uładzone i poprawione.

Tyczyło się to nie tylko Rabienusa. O pracy Kremucjusza Kordusa,

innego zrehabilitowanego historyka, pisano, że ukazała się

„okaleczona”.

Zbrodnia obrazy majestatu okazała się skuteczną obroną władców

Rzymu. Zwłaszcza gdy zaczęto ją stosować powszechnie, nie tylko

przeciwko pisarzom (religijnym i nie…). Senat i lud rzymski nie

buntowali się – wielka jest siła przyzwyczajenia…  

Juliusz Gałkowski


