Juliusz Galkowski: Kraina Bawelnoustego

Louise Gliick prezentuje i ttumaczy osobiste doswiadczenia — a ma co
opowiadad, jako osoba niestychanie wrazliwa, a jednocze$nie
wielokrotnie doswiadczana przez los. Co wiecej, doskonale wie jak to
robi¢. Juz od pierwszego tomu stykamy sie z poezjg dojrzatg i z
ogromng zrecznoscig operujgcg nie tylko stownictwem czy sktadnig
wierszy, ale i stosowang w nich interpunkcjg — pisze Juliusz Gatkowski
o tworczosci laureatki literackiej Nagrody Nobla w 2020 roku.

Gdybym powiedzial, Ze jestem znawcg poezji tegorocznej noblistki, to
ordynarnie bym sktamat. Podobnie, gdybym powiedziat, Ze obcuje z jej
twdérczoscig od dawna. Z cata pewnoscig nie upowaznia mnie do takich
gérnolotnych (i nieuzasadnionych) twierdzen znajomos¢ jej zbioru
poezji oraz, wydanego wkrétce po nim, tomu Faithful and Virtuous
Night. Natomiast czuje sie upowazniony do twierdzenia, Ze od pieciu
lat (bo wtedy zetkngtem sie z poezjg Gliick) uwazam jg za
pierwszorzedng poetke.

W ciggu godzin po elektryzujgcej wiadomosci, Ze najstynniejszg
literackg nagrode Swiata dostata osoba, nie uwzgledniana w zadnych
rankingach, wielokrotnie padto w Polsce pytanie, jak to sie stato, ze
laureatka Pulitzera, Bookera, Bollingera, oraz National Book Award,
byta u nas absolutnie nieznana. Pytanie cenne... ktére z calg pewnoscia
zaowocuje interesujgca dyskusjg o naszej znajomosci amerykanskiej
literatury najwyzszych lotow.



Chciatbym w tym teks$cie wskazac na jedng z przyczyn tego stanu
rzeczy, bedgcg zarazem wyrazem wielkiej sity artystycznej
nagrodzonych przez Akademie wierszy. Louise Gliick jest na wskro$
amerykanska poetka, jej Swiat wyobrazen rozcigga sie miedzy oceanami
i nie musi przeprowadzac sie na naszg strone Atlantyku, do matlej
Europy. Zas Europejczykom — wcigZz zakochanym w sobie — trudno jest
uchwycic¢ wszystkie idiomy amerykanskiej wyobrazni poetki. Akademia
stusznie stwierdzita, ze tworczos¢ Gliick doskonale transponuje
indywidualne przezycia w uniwersalne doswiadczenie, ale uswiadommy
sobie, jak trudno owo doswiadczenie przelozy¢ na inne jezyki, takze na
nasz ojczysty. Udato sie to naszej poetce (i ttumaczce) Julii Hartwig, ale
ona jest klasg samg w sobie. Zresztg wybrata z dorobku tlumaczonej
trzy wiersze naprawde uniwersalne (aby nie rzec kosmopolityczne).

Chciatbym czytelnikom zaproponowac lekture wiersza, ktory jest
naprawde idiomem kulturowym, i ktéry ukazuje jak trudno jest
sprowadzi¢ Ameryke z wizji noblistki (a wiasnie Ameryka jest jej
Swiatem) do Polski, jak trudno jest zrozumie¢ jej wiersze i spolszczy¢
je...

Cottonmouth Country jest jednym z najwcze$niejszych wierszy
noblistki, opublikowanym w pierwszym tomie zatytutowanym
Firstborn. Prezentuje go czytelnikom we wiasnym ttumaczeniu:

Kraina Bawelnoustego

Os$ci wedrowaty po falach Hatteras

Byly tez inne znaki

Smier¢ zalecata sie do nas, woda, zalecala sie



Ladem: posrod sosen

Rozwiniety Bawelnousty co petzat po mchach
Wyrdst w zanieczyszczonym powietrzu.
Narodziny, nie $mier¢, sg najwiekszg strata.
Wiem to. Ja takze zostawitam tam skore.

Bawelnousty jest jedng z nazw wodnego grzechotnika, bardzo czesto
zwanego tez Mokasynem, niebezpiecznego, bardzo jadowitego gada,
zyjgcego w Karolinie Péinocnej — wlasnie owej tytutowej krainie.
Oczywiscie ttumacz moze pisac po prostu o grzechotniku, tego weza
zna kazdy, lecz rattlesnake to pojecie o wiele szersze, tak jak i o wiele
wieksza jest powierzchnia ziem, ktére zamieszkujg rozmaite gatunki
tego gada. A poetce chodzi wlasnie o Karoline P6inocng, co podkresla w
pierwszej strefie piszgc o Hatteras, cyplu zwanym cmentarzyskiem
Atlantyku.

Ale wr6¢my do naszego weza. Jedng z najwspanialszych cech poezji
Louise Gliick jest sensualizm. Uzywajgc tej pojeciowej kalki chciatbym
wskazaé, ze potrafi ona za pomocg stéw, ich — czasami zaskakujgcym —
uzyciem pobudzi¢ nasze zmysty, w mézgu budzg sie ztudzenia nie tylko
wzrokowe, ale takze dotykowe, stuchowe czy wonne. Jej poezja pobudza
wszystkie nasze zmysty, wliczajgc tez ten szosty. Mokasyn zastuzyt na
miano ,,bawetnoustego” gdyz w czujgc sie zagrozony zwija sie i unosi
ponad spirale tutowia szeroko otwarty pysk, ktory jest biaty — jak
bawelna wlasnie. W Polsce oczywiscie powiedzieliby$my: ,,jak $nieg”,
ale kto wiedziat bialty puch w North Carolina? No chyba ze chodzi o
pola bawelny.



Ale w dalszej czesci wiersza stykamy sie z obrazem Mokasyna, ktory
,rozciggniety, pelza po mchach”, i znowu otrzymujemy od autorki wizje
uspokojonego juz weza, ktéry falistym ruchem oddala sie, atmosfera
ulega wyraznemu rozluzZnieniu. Jakze trudno jest uchwyci¢, uzyte przez
autorke, stowo ,,uncurled”. Kazde ze znaczen zdaje sie by¢
odpowiednie: rozciggniety, rozwiniety, rozprezony. Ale jak — na mitos¢
boskg — ma je zrozumie¢ mieszkaniec Mazowsza, ktéry w zyciu nie
widzial nawet naszej poczciwej zygzakowatej? Moge jedynie polecic¢
jeden z filmikéw na Youtube, sam zresztg kilka obejrzatem
przymierzajgc sie do przektadu tego wiersza.

Obraz Karoliny P6inocnej jest dwuznaczny. Z jednej strony jawi sie w
tym wierszu jako kraina $mierci. Grzechotniki, zanieczyszczone
powietrze, skazone wody. Ale nie mamy do czynienia z ekologicznym
alertem, ten wiersz wiedzie czytelnika ku gltebszym znaczeniom.
Odnajdujemy sie na polach Apokalipsy (a pamietajmy, Ze wizja konca
Swiata jest stalym elementem nie tylko chrzescijanskiej, alei
judaistycznej kultury), ale jest to koniec §wiata drastycznie
zindywidualizowany i sprowadzany do indywidualnych emocji autorki.
W ten sposéb zaczela sie jej droga zwrdcona w przeciwnym kierunku,
okreslona noblowskim werdyktem, Ze poprzez piekno swej poezji czyni
indywidualng egzystencje uniwersalnym doswiadczeniem.

Wydaje sie, Ze mamy prébe (ironicznego, a zarazem bardzo osobistego)
przeniesienia na Wschodnie Wybrzeze Ogrodu Eden. Kraina poddana
pod wladze grzechotnika jest ogrodem rajskim skazonym grzechem i
stad te przerazajgce wizje. Gliick siegneta po obraz Weza niszczgcego
sielanke pierwszych ludzi.



Lecz nie o opowie$¢ o micie chodzi. Louise Gliick prezentuje i thumaczy
osobiste doswiadczenia — a ma co opowiada¢, jako osoba niestychanie
wrazliwa, a jednocze$nie wielokrotnie doswiadczana przez los. Co
wiecej, doskonale wie jak to robi¢. Juz od pierwszego tomu stykamy sie
z poezjg dojrzalg i z ogromng zrecznoscig operujgcg nie tylko
stownictwem czy sktadnig wierszy, ale i stosowang w nich
interpunkcja.

Wasnie ona pozwala czytelnikowi ujrze¢ znaczenie wyodrebnionych
ostatnich dwoch wersow.

Narodziny, nie $mier¢, sg najwiekszg strata.
Wiem to. Ja takze zostawitam tam skore.

I one ttumaczg owo powigzanie osobistych doswiadczer do mitu o
wezu. Pozwala on na nowe zycie, wszak zdolnos$¢ do zrzucenia skory i
odnowienia sie, jest w wielu kulturach symbolem nieSmiertelnosci,
odrodzenia sie. Ale dla autorki nie jest to symbol szcze$cia i wolnosci.
Jej zycie jest cierpieniem, stratg, marzeniem o $mierci. By¢ moze
dlatego igra z nig wedrujgc po moczarach Karoliny Péinocnej -
upadtego Edenu. A swoje emocje i cierpienia, utozsamia z catym
Swiatem — wszak tym byt Rajski Ogrod.

Ten indywidualizm, wrecz egotyzm, a takze wskazany juz wcze$niej,
sensualizm odwotujgcy sie do $wiata otaczajgcego autorke stawia,
zaréwno tlumaczy, jak i interpretatorow poezji tegorocznej noblistki,



wobec arcytrudnego zadania. Nie mam pewnosci, ale na pewno jest to
zadanie godne kazdego wysitku.



