
Juliusz Gałkowski: Kopiowanie to pokusa dla leniwych

Modernizm, secesja czy Art Nouveau wbrew swoim aspiracjom i wzniosłym

ideałom zapełniły świat także tandetą i brzydotą. Nie dziwne, że był czas, gdy

secesja stanowiła dla wielu synonim brzydoty i wypaczenia, a jej sztukę

odrzucono jako znak upadku. Tego samego upadku, przeciwko któremu sama

się zbuntowała – pisze Juliusz Gałkowski w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Alfons Mucha. Secesja – linia przeciw nowoczesności”.

Dziś kierunek ten przeżył się. Uprawianym jest obecnie przez chmary

naśladowców, które odarłszy go z zalet, wytworzyły nieprzyjemną nową

formę tandety artystycznej. Stylizowane dziewice, lilie, ciernie, anioły i

szatany, szczególnie wyrabiane a la Monachium, obrażają smak

artystyczny i domagają się gwałtownie miotły, jak nieczystości w świątyni

Apolina[1].

Ciekawe, że słowa te Leopold Wasilkowski pisał w roku 1898, czyli w

czasach, kiedy nowa sztuka wdzierała się i opanowywała nie tylko pracownie

artystów, ale także salony oraz umysły ich właścicieli, a zwłaszcza

właścicielek. Sama ta sztuka, z całą świadomością, zrywała z tym, co zastała,

co odziedziczyła z czasów wcześniejszych.

Rémy de Gourmont pisał namiętnie i bezkompromisowo:



Nawet piękno greckie jest szkodliwe, kiedy się je podziwia zbyt

konkretnie. Namiętny podziw składnia do realizacji, to znaczy do

kopiowania; w ten sposób erudycja artystyczna i muzea wypaczają

prawdziwy gust rasy. Kopiowanie to silna pokusa dla leniwych, to

wypoczynkowa forma aktywności[2].

Nowa sztuka musiała – co dla twórców, krytyków oraz odbiorców było

oczywiste – zerwać z „popsutą” przeszłością. Bagaż sztuki akademickiej oraz

sentymentalizmu stał się ciężarem, którego nowoczesność nie była już w

stanie utrzymać. Od połowy XIX wieku było to zrozumiałe już dla większości

– rozmaite ruchy artystyczne postulowały odnowę sztuki lub przynajmniej

powrót do jakiegoś „złotego wieku”, kiedy była ona prawdziwa i wolna,

podlegała jedynie artystycznemu geniuszowi.

Nie da się ukryć, że ta diagnoza była ze wszech miar słuszna. Oglądanie

masowej produkcji artystycznej oraz przemysłowej skłaniać mogło do

bezkompromisowych sądów o stanie kultury i sztuki. Oczywiście tyczyło się

to nie tylko malarstwa i rzeźby, ale także – a może przede wszystkim –

rzemiosła artystycznego. Tym bardziej, że w czasach rewolucji przemysłowej

świat stanął wobec zupełnie nowych wyzwań. Jak pogodzić piękno i

wyjątkowość rękodzieła z masową produkcją i jak zapewnić powszechny

dostęp do pięknych przedmiotów wszystkim potencjalnym odbiorcom (czyli

nabywcom)? Secesja, podobnie jak i wiele nurtów wcześniejszych, miała

przed sobą olbrzymie trudności. Na ile udało się te trudności przezwyciężyć i

na ile trafne były odpowiedzi udzielane przez artystów secesji na pytania

nowoczesności?



Wskażmy na dwa, wydaje się, najistotniejsze. Niewątpliwie chodzi o

współistnienie dwóch podmiotów biorących udział w procesie twórczości i

produkcji. Chodzi o twórcę, czyli projektującego oraz współ-twórcę, czyli

technika zmieniającego projekty w produkty. Ten dylemat w trakcie długiego i

nader skomplikowanego procesu zaowocował powstaniem zupełnie nowej

klasy twórców, mianowicie designerów. Design stał się znakiem

nowoczesności i (niestety bardzo często jedynie potencjalnym) nośnikiem

piękna na masową skalę. Nieustannie zachwycamy się wspaniałymi pracami

arcymistrzów modernizmu: ich projektami sztuki użytkowej, plakatami czy

wspaniałymi projektami druku, a jednocześnie (z niejaką odrazą) odwracamy

swój wzrok od dosyć przeciętnych prac, które znajdujemy bądź to na

śmietnikach, bądź to w muzealnych magazynach. Modernizm, secesja czy Art

Nouveau wbrew swoim aspiracjom i wzniosłym ideałom zapełniły świat także

tandetą i brzydotą. Nie dziwne, że był czas, gdy secesja stanowiła dla wielu

synonim brzydoty i wypaczenia, a jej sztukę odrzucono jako znak upadku.

Tego samego upadku, przeciwko któremu sama się zbuntowała.

Drugim problemem jest niewątpliwie, prawdziwa czy fałszywa, antynomia

funkcji, formy oraz ozdoby. Na ile słuszny jest zarzut, że secesja tak naprawdę

jest sztuką dekoracji, ozdoby okrywającej zupełnie nieinteresującą ją bryłę? 

Czy produkowane przedmioty były wygodne i użyteczne? Zdania na ten temat

były i nadal są podzielone, ale niewątpliwie miały być one „ładne” (może

nawet „śliczne”) i odpowiadać na potrzeby coraz bardziej masowego odbiorcy.

Na przełomie XIX i XX wieku nie było wielkich centrów handlowych ani

sprzedaży detalicznej w intrenecie – ale tylko dlatego ta masowość, z naszego

puntu widzenia była wciąż elitarna i liczona w niewielkich ilościach

sprzedanych towarów.



Skoro jednak dekoracyjność stała się istotnym elementem tego stylu, to  nie

powinno zaskakiwać, że bardzo ważny był dla niego pokrywający

powierzchnię bądź to budynku, bądź to mebla czy nawet plakatu lub obrazu

ornament. Wzór zapełniający powierzchnię, przyciągający oko, a czasami

nawet łapiący za serce. Ornamentem może stać się wszystko: flora, fauna,

ciało ludzkie etc. Granicą jest tylko zakres imaginacji twórcy. Mimo że ściśle

związany był z dekorowaną powierzchnią, to ornament w pewnym momencie

oderwał się od niej i stał się autonomiczny.  Co więcej, utracił jakikolwiek

związek z formą i bryłą, którą miał zdobić.

Już w 1901 roku Henry van de Velde pisał z prawdziwą wściekłością:

Ornament stracił dziś jakiekolwiek określone znaczenie, nie jest już na

swoim miejscu; swego prawa do istnienia nie czerpie już ani z życia, ani

ze swego zastosowania, ani nawet z przedmiotu, na którym się znajduje.

Równie dobrze dałoby się odwrotnie – dopasować do ornamentów

przedmioty i miejsca, na których go umieszczono. Istotnie widzi się

przedmioty o dokładnie takich samych kształtach, a różniące się tylko

ornamentem, który musi być posłuszny – gdziekolwiek by się go nie

wsadziło. I tam żyje jak może: czasem marnieje i stając się bezkrwistym

zanika, by ustąpić miejsca rodzajowi ornamentu o bardziej uporczywej

żywotności. Okazało się, że kwiaty nagie kobiety są najodporniejsze[3].

Owo z pozoru słuszne i konieczne oderwanie się od historii i tradycji sztuki

europejskiej, przyniósłszy pewne pozytywne efekty (czemu nie da się

zaprzeczyć), stało się także źródłem pustki. Ikonografia zamieniła się w

zestaw (czasem bogaty, a innym razem przerażająco ubogi) popkulturowych

clichés, którymi można żonglować równie dowolnie jak ornamentem i



wpychać je dosłownie wszędzie. Mogą być znakiem fabryki czekolady,

szyldem tancbudy albo drażniącym gusta koneserów obrazem czy rzeźbą.

Umówmy się – pod rozwianą wierzbą może siedzieć Chopin, ale może także

siedzieć Słowacki bądź ktokolwiek inny. Femme fatale? Byle by była chuda (i

ruda), a może być symbolem z antycznej mitologii, Biblii czy współczesnych

opowieści. Treść staje się jedynie przypisem, czyli jest bez znaczenia, bo kto

czyta przypisy.

Marudzę nie tylko z osobistej niechęci do sztuki fin de siècle’u. Stała się ona

wspaniałym materiałem do masowego kopiowania, powielania i

przetwarzania. Im dłużej się jej przyglądamy, tym bardziej uświadamiamy

sobie, że to nie od mieszania herbata staje się słodka. Cukier już dawno się

rozpuścił.

Wasilkowski i de Gourmont jechali po kopistach jak po łysej kobyle. Ale co

mamy mówić my – bytujący w cywilizacji copy-paste? Czy doczekamy się

nowej secesji? Nowego modernizmu? Czy pojawią się kolejni luminarze Arts

and Crafts, którzy pogonią w diabły suto opłacanych designerów?

Juliusz Gałkowski
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