
Juliusz Domański: Grecka „rewolucja

książkowa” a pisarstwo filozoficzne

Mimo wysiłków Platona, aby z dialogu uczynić żywą obecność, rozwój

pisarstwa filozoficznego poszedł później w kierunku wyznaczonym

przez coraz silniejsze zakorzenianie się w nim konwencji książki, to

znaczy przeznaczonego do czytania, abstrakcyjnego dyskursu – pisał

Juliusz Domański. Przypominamy jego tekst w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „(Post)piśmienni?”.

Zdaje się, że zalążek idei tekstu pisanego wolno widzieć dopiero u

Herodota, kiedy na początku swego dzieła historycznego, powstałego

już w drugiej połowie V wieku (prawdopodobnie w latach 445-428), daje

wyraz swej intencji utrwalenia – czyli ocalenia przed zapomnieniem –

czynów dokonanych przez barbarzyńców i Hellenów. Sama stylizacja

tego początku przedstawia się na tyle osobliwie, że warto się pokusić o

możliwie dosłowne jej oddanie w przekładzie:

Oto okazanie badań Herodota z Halikamasu, aby ani to, co stało

się za sprawą ludzi, z czasem zblakłe się nie stało, ani dzieła

wielkie i podziwu godne, jedne przez barbarzyńców, drugie

przez Hellenów dokazane, bez sławy się nie ostały, zarówno pod

innym względem, jak pod tym, jaka to wina sprawiła, że

wojowali ze sobą.

Taki nieco dziwaczny przekład uświadamia nam, jak sądzę, rzecz

ważną.

Owo „okazanie” („przedstawienie” = ἀπόδειξις) badań Herodota, opa‐

trzone zaimkiem wskazującym, który sygnalizuje coś bliskiego, a nawet

własnego (ἥδε: „to oto moje”), to nade wszystko tytuł, etykietka, sygna‐

tura. Zamieszczono ją na początku książki, a zatem tekstu utrwalonego

na piśmie, trwałego przedmiotu materialnego, na który autor jakby

wskazuje palcem. Nie ma tu już mowy – jak u Teognisa – o powielaniu



tego tekstu za pomocą ustnej tradycji (która, rzecz jasna, nie mogłaby

już być tutaj nazwana „pieśnią”, ἀοιδή, ale mogłaby się może nazywać

„opowieścią”, μῦθος). Zarazem jednak nie mówi się tutaj jasno o tym,

jakoby ów tekst pozwalał trwać dalej ludziom, tak jak trwać im

pozwalała pieśń śpiewana czy mówiona. To przede wszystkim

wydarzenia, fakty, ludzkie dzieła-czyny, same przez się

intersubiektywne, zaistniałe kiedyś na zewnątrz swoich podmiotów i

oddzielone od nich, mają być ocalone od sprawianego przez czas

„wyblaknięcia” i od „braku rozgłosu”, jaki tenże czas może sprawić.

Dopiero na drugim miejscu Herodot wymienia będącą sprężyną owych

czynów „winę” i zarazem „przyczynę”, pojęcie bardzo głęboko tkwiące

w etycznym klimacie cytowanych przed chwilą fragmentów

Homerowych. Samo opowiadanie dziejów ukaże ją potem jako ludzki

grzech pychy, będącej istotnym motywem ludzkich działań. Jest to

jakby rozwinięcie Homerowych zapowiedzi, ale i ono tworzy tylko

zaczątki i cząsteczki późniejszej topiki, która, zakorzeniona w

przekazanym pośród Homerowych i Teognisowych tekstów „byciu

pieśnią”, po wielu wiekach dopiero przekształci się w ideę, choć nie

nazwę, bycia (pisanym) tekstem, czyli w utożsamienie człowieka z

owym tekstem właśnie.

Wyraźnie wypowiedzianą ideę uobecnienia przez tekst pisany

znajdziemy w literaturze greckiej dopiero w kilkadziesiąt lat po

Herodocie. Skojarzona z dualistyczną koncepcją psychofizycznej natury

człowieka, pojawi się ona w zakończeniu mowy Isokratesa na cześć

zmarłego w roku 375 władcy Cypru Euagorasa. Analizę tej mowy

musimy jednak wpleść w dość obszerną charakterystykę sytuacji

intelektualnej, w jakiej powstała. Na tę sytuację złożyły się trzy co

najmniej czynniki: utrwalenie się pisma jako sposobu komunikowania

ważnych treści, działalność sofistów i ich entuzjazm dla potęgi mowy

ludzkiej, filozoficzna refleksja Platona dotycząca pospołu ustnej poezji

oraz pisma i przekazu pisemnego.

Zacznijmy od długiego i opornie postępującego procesu rozpo‐

wszechniania się u Greków książki jako tej formy przekazu treści wznio‐

ślejszych od zwykłych spraw codziennego życia, która ostatecznie

zastąpiła dominujący wcześniej przekaz ustny. Był to jeden z

najistotniejszych czynników rozwoju kultury greckiej w V i IV wieku

przed Chr. Uczestniczyło w nim wiele wybitnych osobistości, a ich

wypowiedzi dotyczące pośrednio lub bezpośrednio tego procesu



ukształtowały na wiele wieków (głównie przez pośrednictwo łacińskie)

sposób myślenia intelektualistów średniowiecza i renesansu. Proces ten

można by opisać następująco.

Pierwotny przekaz ustny, właściwy wszystkim archaicznym kulturom

śródziemnomorskim, ale także innym, późniejszym kulturom

pierwotnym, adresowany był przede wszystkim do pamięci, dla której

wykształcił też odpowiednie środki mnemotechniczne, dziś jeszcze

odbierane przez nas jako wzniosłe, czasem nieco dziwaczne i

tajemnicze, w szczególności tzw. styl formularny. Wcześniejszy

zapewne od pisma, lecz utrzymujący się długo również po jego

wynalezieniu, zakładał on i w rzeczywistości powodował całkowicie

bierny odbiór tak adresowanego przekazu, chcąc go uchronić nie tylko

od przeinaczania, ale i od jakiejkolwiek aktywnej reakcji odbiorców, nie

tylko więc od zwykłej, nieuwagą lub zapomnieniem spowodowanej

zmiany, ale i od parafrazowania czy streszczania. Zastąpienie tak

adresowanego przekazu przekazem książkowym (pisemnym), gdzie

pamięć odbiorcy nie była już traktowana jako jedyny sposób utrwalania

go w stanie nienaruszonym i przeto sam przekaz mógł stopniowo

rezygnować z owych pomocy mnemotechnicznych, spowodowało

zupełnie inny, swobodniejszy do niego stosunek. Nadając przekazowi

literackiemu postać niełatwo podlegającą zniekształceniu przez

ingerencję odbiorcy, dopuszczało się jednocześnie aktywny stosunek

odbiorcy do przekazu bezpiecznie utrwalonego na piśmie, stosunek ten

zaś polegał, najogólniej mówiąc, na możliwości przekształcenia samej

jego treści poprzez parafrazę, streszczenie, komentarz, alegorezę itp.

Zarazem świadomość trwałości zapisanego przekazu uintensywniła,

żeby tak powiedzieć, przekonanie o szczególnej i niczym nie dającej się

zastąpić jego roli jako przekazu właśnie.

Zmiana ta nie mogła być obojętna ani twórcom, ani użytkownikom li‐

teratury i uintensywniła oraz pogłębiła ich metaliteracką i

metajęzykową refleksję. Pojawiły się zarówno wypowiedzi, z których

odczytać można świadomość potęgi żywego słowa, przywiązaną jakby

do tradycji przekazu ustnego, jak wypowiedzi gloryfikujące przekaz

pisemny, jak i takie wreszcie, które odrzucając bierny stosunek zarówno

do ustnego, jak i pisemnego przekazu, postulowały przede wszystkim

obustronną aktywność w relacji wzajemnej przekazu i odbioru. Dwa

pierwsze typy to wypowiedzi przedstawicieli żywo rozwijającej się w

owych stuleciach retoryki, z natury rzeczy niejako predestynowanej do



Nadając przekazowi

literackiemu postać niełatwo

podlegającą zniekształceniu

przez ingerencję odbiorcy,

dopuszczało się jednocześnie

aktywny stosunek odbiorcy do

przekazu bezpiecznie

utrwalonego na piśmie:

poprzez parafrazę,

streszczenie, komentarz,

alegorezę

tego, aby w

szczególnej cenie

mieć żywe słowo, a

więc i przekaz ustny,

a mimo to coraz

bardziej ulegającej

potrzebie uznania

wyjątkowej roli

przekazu pisemnego.

Trzecia należy do

filozofii, która

zaczęła wówczas

odkrywać aktywną, a

nie tylko czysto

receptywną rolę

poznającego

podmiotu, a choć powinno to było sprzyjać zaakceptowaniu pisma jako

narzędzia szczególnie usprawniającego taką rolę podmiotu, filozofia (w

osobie Platona) zrazu je teoretycznie zwalczała, praktycznie zaś

pozwoliła mu rychło umocnić zdobyte już dawniej na jej terenie prawo

obywatelstwa. Dzięki temu przekaz pisemny, przyswoiwszy sobie cechy,

w imię których filozofia zrazu go odrzucała, stał się znamieniem nowej

kultury intelektualnej, niewiele już mającej wspólnego z tym, o czym

szkic niniejszy traktuje. Spróbujmy za pomocą bardziej konkretnych

przykładów zilustrować ten nieco zbyt abstrakcyjny zarys sytuacji

pisma i literatury na przełomie V i IV wieku. Przykłady uszeregowane

zostaną nie chronologicznie, lecz w takiej kolejności, jaką wyznaczyła

naszkicowana tu typologia postaw wobec słowa żywego i pisma, a

mianowicie: 1) świadomość potęgi słowa, przywiązana raczej do

tradycji przekazu ustnego, 2) gloryfikacja przekazu pisemnego. 3)

postulat aktywności oraz spontaniczności przekazu i zarazem odbioru,

degradujący pismo i literaturę, ale też wzbraniający się zaakceptować

techniki przekazu ustnego i ich moralne oraz intelektualne skutki.

Jeszcze w V wieku sofista Gorgiasz (ok. 480-380) głosił wielką potęgę

mowy, zdolnej niemal dowolnie kształtować nie tylko poglądy, ale i za‐

chowania ludzi, pod warunkiem wszakże, iż posługujący się nią będą to

czynić ze znajomością zarówno ludzkiej psychiki, jak i właściwości

samej mowy. Kunszt słowa stał się w Atenach V i IV wieku wartością

powszechnie uznawaną zarówno przez polityków, jak przez teoretyków



Rolę narzędzia kształtującego

postawy ludzkie i życie

publiczne miała spełniać nade

wszystko mowa żywa,

improwizowana i

bezpośrednio oddziałująca na

słuchaczy

i praktyków wymowy, traktowanej przede wszystkim jako narzędzie po‐

lityki oraz działania instytucji życia publicznego (np. sądów), a także

jako ozdoba tego życia i rozrywka, zarazem zaś ważny czynnik

wychowania i kształcenia, owej greckiej παίδεια, mającej wyprowadzać

ze stanu dzieciństwa i niedojrzałości ku pełni człowieczeństwa.

Zarówno sam Gorgiasz, jak inni sofiści — współcześni mu i późniejsi —

uczyli wykorzystywać tę potęgę słowa i sami ją wykorzystywali do

działań skutecznych, nie oglądając się zbytnio ani na prawdziwość

słowa, ani na moralną wartość owych działań. Platon i przedstawiany w

jego dialogach Sokrates walczyli z tymi manipulatorskimi tendencjami

sofistycznej recepty na użytek czyniony z potęgi mowy.

Rolę narzędzia kształtującego postawy ludzkie i życie publiczne miała

spełniać nade wszystko mowa żywa, improwizowana i bezpośrednio

oddziałująca na słuchaczy, i Gorgiasz w nazwanym jego imieniem

dialogu Platona chwali się tym, że jako mówca potrafi improwizować na

każdy temat. Wypielęgnowanie jej kunsztu nie mogło się jednak obyć

bez pomocy pisma. Rychło też mowa pisana jako wzór i materiał

dydaktyczny stała się czymś powszechnie akceptowanym i weszła w

powszechne użycie. Powstał nawet jakby specjalny zawód piszących

takie mowy na cudzy użytek: zwano ich logografami. Niektórzy z

logografów pisali mowy dla innych tylko dlatego, że sami nie byli zdolni

występować jako mówcy w sądzie czy na zebraniach politycznych, np. z

powodu nie dość sprawnego głosu lub z powodu trudnych do

przezwyciężenia niedyspozycji psychicznych.

Przeciwko tej

powszechnej

praktyce pisania

mów wystąpił uczeń

Gorgiasza (niewiele

zresztą od niego

młodszy) Alkidamas,

dowodząc, że

zdolność

improwizowania jest

o wiele ważniejsza i doskonalsza niż umiejętność mozolnego układania

mów na piśmie, że ta pierwsza zdolność jest przede wszystkim

przydatniejsza praktycznie, ponieważ czyni zdatnym do przemawiania

w każdych okolicznościach i na każdy temat bez przygotowania. Sam



zresztą Alkidamas szczycił się tym, że potrafi tak właśnie przemawiać.

Niemniej i on – zgodnie ze zwyczajami swego czasu i środowiska – był

mówcą piszącym: w każdym razie swoją polemikę przeciwko takim

mówcom ujął właśnie w retoryczną formę, w formę mowy napisanej.

Otóż wśród wywodów Alkidamasa w tej mowie znajduje się — co dla nas

ma pewne znaczenie — wzmianka sugerująca, że podczas gdy impro‐

wizacja retoryczna ma doraźną wartość praktyczną, to pisanie ze swej

strony może się legitymować takim oto atutem, że przynosi piszącemu

sławę u współczesnych i podnosi wartość jego u potomnych. Znajduje

się ponadto w tej mowie rzecz, która dla wywodu Alkidamasa jest nie‐

istotnym ozdobnikiem, ale nas interesuje jako możliwy sygnał i

precedens późniejszego bardzo częstego składnika topiki uobecnienia.

Chodzi o porównanie mowy do posągu kamiennego i brązowego oraz

do obrazu. Dobrze skomponowana mowa przypomina wprawdzie ich

harmonię i piękno, ale jeśli została napisana, nie ma w sobie nawet

podobieństwa do naśladowanego przez nie życia.

Alkidamasowa dezaprobata mów pisanych zdaje się, na koniec, mieć coś

wspólnego z tą późniejszą deprecjacją słowa pisanego i z tym wynie‐

sieniem ponad nie żywej mowy w bezpośrednim kontakcie mistrza i

ucznia, jakie za chwilę zobaczymy u Platona. Tymczasem niech

wystarczy zasygnalizowanie obu szczegółów z mowy Alkidamasa jako

precedencji podobnych szczegółów w Euagorasie Isokratesa, którego (w

związku z inną mową zresztą) Alkidamas być może bezimiennie atakuje

poprzez swoją deprecjację pisma, a z którym z kolei Platon pozostawał

w relacji życzliwego, ale surowego krytyka, widocznej właśnie w

Fajdrosie, gdzie umieścił wspomnianą przed chwilą deklarację

wyższości żywej mowy nad tekstem pisanym.

Isokrates należał do pisarzy, których zwano logografami: pisał mowy,

ale ich nie wygłaszał. Już samo to stawiało go po stronie tych, co

skłonni byli gloryfikować uroki i pożytki pisma. Pisał zresztą mowy,

które z autentycznymi mowami miały wspólne to przede wszystkim, że

były kunsztownie wystylizowane, także w zakresie rytmiki, oraz

wyposażone w kompozycyjne i stylistyczne środki emocjonalnego (a nie

tylko logicznego) oddziaływania. Można zresztą o nich powiedzieć, że

były to raczej eseje niż mowy, przez co rozumiem to przede wszystkim,

że z góry przeznaczono je do czytania, nie do wygłaszania. Takim



esejem jest Euagoras, panegiryk na cześć zmarłego władcy Salaminy na

Cyprze, noszącego takie imię, napisany dla jego syna Nikoklesa, również

władcy Cypru. Jest ten panegiryk dziełem nowatorskim nie tylko w

zakresie ściśle nas tutaj obchodzącym, ale i w szerszym nieco, choć ze

sprawą, o której się tu mówi, ściśle związanym. Jest mianowicie taką

charakterystyką i pochwałą zmarłego władcy, w której — jak rzecz

ujmuje Tadeusz Sinko „dotychczasowy schemat chronologiczny (od

urodzenia do śmierci) zostaje skomplikowany przez ugrupowanie

czynów według cnót, aby z czynów można było poznać osobistość

(φύσις)”. Do wykorzystanych tutaj dotychczas gatunków, w których

dochodziła do głosu myśl o uobecnieniu liryki, epiki i historiografii –

dochodzi więc jeszcze coś, co ma znamiona odrębnego, biograficznego

wizerunku konkretnego człowieka.

Warto przytoczyć in extenso myśli wypowiedziane przez Isokratesa w

zakończeniu jego panegiryku:

Podejrzewam — oświadcza bardzo już wiekowy pisarz — że

pominąłem wiele szczegółów dotyczących Euagorasa, upłynął

mi już bowiem wiek najlepszy, który byłby mi pomógł

dokładniej i z większą pilnością opracować tę pochwałę.

Niemniej przeto i teraz, w miarę sił moich, Euagoras nie

pozostanie bez sławy. A myślę, Nikoklesie, że wprawdzie

pięknymi pamiątkami są także wizerunki ciał, o wiele jednak

większą wartość mają wizerunki czynów i myśli, które oglądać

można jedynie w kunsztownych utworach słownych. Cenię je

wyżej, bo po pierwsze wiem, że najlepsi z mężów nie tak bardzo

cieszą się podziwem z powodu swej piękności, jak czcią z

powodu swych czynów i zalet swojego umysłu, a po wtóre - że

rzeźby muszą pozostać u tych ludzi, u których je ustawiono,

utwory słowne natomiast można rozprowadzać po całej Grecji i

sprawić, że przekazywane z rąk do rąk staną się umiłowanym

przedmiotem rozmów ludzi rozumnych, lepiej zaś jest od takich

niż od wszystkich innych zażywać uznania, a nadto jeszcze — że

w dziełach malarstwa i rzeźby nikt nie jest całkiem do siebie

zewnętrznie podobny, natomiast cechy ludzkiego charakteru i

umysłu, jeżeli zawarte zostały w przekazie słownym, łatwiej jest

naśladować tym, co nie wybrali beztroskiego życia, lecz chcą

przynosić pożytek. Dlatego to z tym większą ochotą zabrałem

się do napisania niniejszego utworu, sądziłem bowiem, że



zarówno dla ciebie, jak dla twoich dzieci, jak też dla innych

potomków Euagorasa najlepszą zachętą stanie się to, że ktoś

zgromadziwszy razem poszczególne zalety i przybrawszy je w

słowa dał wam je oglądać i obcować z nimi. Zachęcamy wszak

innych do filozofii, kiedy głosimy pochwały jeszcze innych,

ażeby ci pierwsi, zazdroszcząc chwalonym, pragnęli sami

naśladować ich zacne postępowanie; ja zaś, posługując się nie

obcymi, lecz swojskimi dla ciebie przykładami, zachęcam ciebie i

twoich i radzę je mieć na uwadze, abyś mógł i mówić o nich, i w

czyn je sam nie gorzej niż inni Grecy wprowadzać.

Są tu wszystkie najważniejsze elementy topiki uobecnienia. Roz‐

poczyna je znana nam z Homera sława, którą utwór Isokratesa, mimo

swych niedostatków, zapewnia swemu bohaterowi (οὐκ ανεγκομιαστος
εστιν). Że sam ten utwór nie jest przeznaczony do recytacji, lecz do

czytania, że funkcjonować ma jako tekst, a więc jako słowo wcielone w

materialny kształt pisma — myśl ta powraca kilkakrotnie, wyrażana nie

tylko i nie tyle za pomocą słownictwa oznaczającego wprost pisanie,

lecz także i głównie za pomocą pochwalnego, dla tworów pisarskich

przeciwstawienia go tworom sztuk plastyczny. Nie porównania, nie

analogii dobrze skomponowanej mowy do posągu, jak u Alkidamasa,

lecz właśnie przeciwstawienia jednego drugiemu. Właściwego słowa

Isokrates użył tylko raz, wyznając, że oto zabrał się do napisania

swojego dyskursu. Ale nieco wcześniej imiesłowem od γράφειν
posłużył się też dla oznaczenia deprecjonowanych i malowideł (τὰ
γεγραμμένα), jakby przypominając pokrewieństwo obu zakresów

znaczeniowych samego słowa. Jakoż w całej jego wypowiedzi używane

są inne, czasem umowne nazwy tworu pisarskiego; przeważa wśród

nich uniwersalny λόγος.

Przeciwstawienie tego logosu, który jest tu me tyle „słowem”, ile

utrwalonym na piśmie „dyskursem”, tworom sztuk plastycznych,

rzeźbiarskich i malarskich, dopuszcza też do głosu zaczątki

dualistycznego pojęcia człowieka, przeciwstawiając jego cechom

cielesnym — jako temu składnikowi, który zdolne są uchwycić i utrwalić

właśnie sztuki plastyczne – jego myśl (γνώμη, διάνοια), cechy charak‐

teru albo — jeśli ktoś tak woli — indywidualny sposób bycia (τρόποι),
czyny (πράξεις, ἔργα) i cnoty (ἀρεταί). Są to lepsze składniki sławionej

osobistości i nad nimi zatrzyma się uwaga ludzi rozumnych; one też

staną się przedmiotem ich rozmów, a raczej ich „obcowania” wzajem ze



sobą i z tymi właśnie składnikami bohatera utworu (διατριβαί,
διατρίβειν). Przekazując nieuchwytne dla sztuk plastycznych cechy

wewnętrzne, a zarazem uzewnętrznione, lecz przemijające czyny

człowieka (przypominają się ἔργα μεγάλα καἰ θωμαστά Herodota),

spisany λόγος jest zarazem jakąś rzeczywistością materialną i jako taki

tym przede wszystkim góruje nad dziełami sztuk plastycznych, że

podczas gdy one przywiązane są do jednego miejsca, on zdolny jest

dotrzeć wszędzie. A że pozwala „oglądać” cnoty i czyny oraz „obcować”

z nimi, przeto zdolny jest także obudzić pragnienie

współzawodniczenia i naśladowania.

Euagoras Isokratesa jest tedy bardzo już dojrzałym okazem kontynuacji

i udobitnienia myśli znanych nam zalążkowo z Homera i z Teognisa, z

Herodota i z Alkidamasa. Jest wyrazem świadomości zalet pisma i

książki w okresie, kiedy już stały się czymś powszechnym jako sposób

komunikowania treści ideowych. Jest też, jak się zdaje, bardzo dyskret‐

ną polemiką z degradacją pisma, jakiej – w związku z osobą i jakąś

mową właśnie Isokratesa — zapewne kilkanaście lat wcześniej dokonał

Platon. Pora zatem — cofając się w czas nieco wcześniejszy — zająć się

teraz najbardziej może ciekawą, choć całkowicie omijającą topikę

uobecnienia, metaliteracką refleksją Platona. Zaznaczają się w niej dwa

przynajmniej wątki.

Jeden z nich oplata się wokół samego zanikania przekazu ustnego i

jednoczesnego trwania jego technik. Pewna interpretacja wypowiedzi

Platona o poezji upatruje ten wątek w jego ataku na poezję w Rzeczy‐

pospolitej. Całe pokolenia komentatorów tego dzieła główny, żeby nie

powiedzieć jedyny, przedmiot ataku widziały w podejrzanej wartości

moralnej poezji. Istotnie za to zaatakowana została poezja w drugiej

księdze Platońskiego dialogu. W księdze trzeciej jednak atak kieruje się

już nie przeciwko treści, lecz przeciwko stylowi poezji, a także przeciw‐

ko przeżyciom, jakie właśnie ów styl powoduje w odbiorcach. W księdze

piątej znów poeci okazują się przeciwnikami i szkodnikami

wychowawczej roli filozofii i za to właśnie zostają potępieni.

Wszystko to układa się w koherentny zespół takich oto czynników:

poezja jest naganna, ponieważ zarówno swą niemoralną treścią, jak

zwłaszcza swym stylem, odwołującym się do bezkrytycznego odczucia i

do biernej pamięci, wyklucza racjonalne myślenie, którego natura jest



dialogiczna i zakłada nie bierny, lecz aktywny odbiór słownego

przekazu. „To, co proponuje Platon idąc śladami Sokratesa — pisze

Gawroński — jest czymś wręcz przeciwnym formularnej mentalności

«mowy wzniosłej której ulegali jeszcze Empedokles, Ksenofanes,

Parmenides i Heraklit. Odwołuje się on bez przerwy do reguł

intersubiektywnych języka, czyli do tych reguł, które się ujawniają tylko

w wymianie zdań między równorzędnymi partnerami. Jego dociekania

mają zawsze początek w pytaniu: Czy powiedziałbyś tak a tak w danej

sytuacji? [...] Pytania takie w maksymalnym stopniu budzą w rozmówcy

zdolności krytyczne i nie narzucają żadnych rozwiązań poza tymi, które

rozmówca przyjął implicite już przez to, że akceptuje intersubiektywne

reguły wymiany zdań i sposób użycia poszczególnych terminów

języka”. I dalej: „Refleksja i dystans krytyczny utrudniały ścisłe

zapamiętanie tekstu, gdyż nieuchronnie powodowały wprowadzanie

ciągłych poprawek w każdym akcie nadania i odbioru przekazu i mogły

szybko obalić, zniszczyć wiedzę utrwaloną w utworze”.

Drugi wątek Platoński może się wydać z tamtym sprzeczny, ale

sprzeczny nie jest. Przedstawia go — po uprzednim jakby tylko

zasygnalizowaniu pewnej cząstki tego samego wątku w Protagorasie —

tyrada Sokratesa w Fajdrosie przeciwko pismu, temu niefortunnemu

wynalazkowi, który stworzywszy martwe i zawsze to samo na każde

pytanie odpowiadające teksty, osłabia pamięć i petryfikuje wiedzę.

Wrócimy do tego wątku jeszcze pod koniec naszych rozważań, aby mu

się dokładniej przypatrzyć w świetle dość osobliwego użytku, jaki z

niego uczynił w XVI wieku Erazm z Rotterdamu. Teraz zauważmy tylko,

że broniąc explicite tego samego, do czego, jak stwierdziliśmy, odnieść

trzeba nade wszystko atak na poezję w Rzeczypospolitej, tj. do pamięci,

Sokrates w Fajdrosie bynajmniej nie jest orędownikiem jej receptywnej

bierności wobec przekazu ustnego: optuje przede wszystkim za jej

sprawnością i pojemnością, które pismo niweczy, a to nie jest to samo,

co jej bierność. Czynnikiem, który w sposób harmonijny łączy

interesujące nas wątki Fajdrosa i Rzeczypospolitej, jest dialog, a więc

racjonalny i krytycznie aktywny odbiór słownego przekazu, czyli taki

odbiór, który byłby zdolny korygować, a nawet obalać zawartą w

przekazie zarówno ustnym, jak i pisemnym wiedzę, aby przez te

dialogowe i zarazem dialektyczne korektury przybliżyć się możliwie do

prawdy.



Zacytujmy raz jeszcze piękny esej Gawrońskiego: „Wymiana zdań jest

istotą sokratyzmu i wczesnej dialektyki Platońskiej, podczas gdy kultura

«mowy wzniosłej» wymagała uległości [...]. Kiedy w dziesiątej księdze

Państwa Platon precyzuje swoją inwektywę przeciw poezji, mówi, że

poezja jest «paraliżem umysłu», lecz dodaje: «umysłu słuchaczy»”.

Co się tyczy owych „słuchaczy”, warto w tym miejscu przypomnieć, że

język grecki długo jeszcze po Platonie nie potrafił się wyzwolić ze

słownictwa i semantyki metajęzykowej, jakie odziedziczył po epoce lite‐

ratury mówionej. Świadczy o tym np. tytuł eseju Plutarcha Jak młodzież

powinna słuchać utworów poetyckich, uświadamiając nam, jak bardzo

trwały i silny był ten ciężar archaicznej tradycji. Działała ona nie tylko

jeśli idzie o poezję, a podtrzymywało ją coś, czego my doświadczamy

niekiedy jeszcze tylko u ludzi, którzy sztukę czytania opanowali w

późnym wieku i nie doszli w niej do biegłości. Starożytni mianowicie

czytali zawsze głośno, także gdy czynili to samotnie. Wiemy o tym

między innymi z napisanych w latach 397-401 św. Augustyna. Ten

sposób czytania utrzymał się zresztą także długo potem. Istnieje

pogląd, że samotne czytanie stało się ciche dopiero w XIII wieku.

Dialogi Platona były swoistym, bardzo niezwykłym rezultatem całego

tego kompleksu omówionych dotąd czynników: z jednej strony jego

własnych zastrzeżeń co do biernej, receptywnej tylko funkcji pamięci,

poddanej manipulującemu i „paraliżującemu umysł” działaniu poezji, i

zarazem jego niechęci do petryfikującej myśl raz na zawsze funkcji pi‐

sma i książki; z drugiej strony — potrzeby liczenia się z powszechnym

już w jego czasach używaniem pisma dla komunikowania ważnych

treści w sposób staranny i kunsztowny. Dialogi Platona same były

znakomitym tego okazem. Ale będąc nim, miały zarazem na wszystkie

możliwe sposoby unikać mankamentów zarówno przyswajanej

pamięciowo, a czyniącej umysł biernym poezji, jak i osłabiającego i

rozleniwiającego pamięć pisma. Miały przede wszystkim przypominać

żywą, ale ustawicznie poddaną kontroli wyostrzonej świadomości

mowę i odtwarzać ją wiernie — aż tak bardzo wiernie, żeby wywoływała

wrażenie obecności rozmówców. Jakoż są one taką obecnością przede

wszystkim Sokratesa, tego osobliwego filozofa, który niczego nie pisał,



Mimo udanych wysiłków

Platona, aby z dialogu uczynić

żywą obecność, rozwój

pisarstwa filozoficznego

poszedł później w kierunku

wyznaczonym przez coraz

silniejsze zakorzenianie się w

nim konwencji książki, to

znaczy przeznaczonego do

czytania, abstrakcyjnego

dyskursu

a tylko prowadził improwizowane dialogi z przygodnymi rozmówcami.

Nigdy bodaj potem nie udało się już stworzyć wizerunku filozofa, który

by był mniej „książkowy”.

A jednak mimo tych

udanych wysiłków

Platona, aby z

dialogu uczynić żywą

obecność, rozwój

pisarstwa

filozoficznego

poszedł później w

kierunku

wyznaczonym przez

coraz silniejsze

zakorzenianie się w

nim konwencji

książki, to znaczy

przeznaczonego do

czytania, abstrakcyjnego dyskursu. Platon zresztą sam, jak się zdaje,

uległ tej tendencji, skoro jego późne dialogi, np. Timajos i Prawa, w

znacznej mierze składają się z długich „wykładów” jednego z

rozmówców. Uległ też i w innym jeszcze sensie. Oto na początku

Teajteta (142a—143b) Terpsjon prosi Euklejdesa, żeby mu powtórzył

rozmowy Sokratesa z Teajtetem, o których jemu, Euklejdesowi,

opowiadał niedługo przed swą śmiercią Sokrates (142c). I Euklejdes

ujawnia, że sobie te rozmowy zapisywał, a potem zapisane poprawiał,

że ułożył z nich dialog tzw. dramatyczny, którego wyższość nad

dialogiem tzw. diegematycznym Terpsjonowi tłumaczy, i wreszcie obaj

idą do domu Euklejdesa, gdzie im niewolnik dialog ów odczytuje. Więc

Teajtet wedle tej fikcji (a może odtworzenia prawdziwego stanu

rzeczy?) miałby być cudzym, Euklejdesowym zapisem rozmowy, której

Platon sam w ogóle nie słyszał! Czyż nie jest to potwierdzenie faktu, że

pismo zapanowało już także w filozofii i że nie mogli się bez niego

obejść nawet gorliwi zwolennicy sokratycznego trybu filozofowania?

Zarazem jednak Platon chciał, z góry niejako, przeciwstawić się tej

konwencji, a sposób, w jaki to czynił, próbowano dokładniej rozeznać i

precyzyjnie opisać zupełnie niedawno.



Twórcy tzw. tybingeńskiej szkoły historycznofilozoficznej, K. Gaiser i H.

J. Kramer, doszli do wniosku, że były dwie doktryny Platona:

egzoteryczna, przekazana przez dialogi i posługująca się (mimo

wszystkich wspomnianych powyżej starań o to, aby się im

przeciwstawić) konwencjami literackimi, a nie ścisłymi metodami

dyskursu, m.in. oddziałującym na wyobraźnię mitem, i ezoteryczna,

stosująca tylko i jedynie dyskurs ustny, a ściślej — spontaniczny dialog,

czyli wspólne dociekanie prawdy, podjęte przez mistrza i uczniów. Ta

druga doktryna, wolna od niedopowiedzeń i banalizacji doktryny

spisanej, nie pojawiła się dopiero w późnym okresie życia Platona, lecz

była od początku praktykowana stale. W ten sposób Platon, stale

przezwyciężając pokusę, której zawdzięczamy jego dialogi, uprawiał też

filozofię bez pisania, obciążonego przezeń w Fajdrosie tyloma

przeciwko filozofii grzechami.

Do tego permanentnie dwoistego postępowania Platona można by

odnaleźć częściową tylko analogię w dwojakiej, a zróżnicowanej

chronologicznie drodze filozoficznej Arystotelesa. On także pisał

najpierw dialogi dla szerszej publiczności, a potem wykładał swą naukę

uczniom i swoim uczonym współpracownikom. Lecz analogia ta i pod

innym względem jest niepełna. W wypadku Arystotelesa również ten

drugi nurt doktryny został spisany — przez niego samego lub może

przez jego uczniów. Był to już bowiem czas dominacji pisma i książki,

także w trybie uprawiania i przekazywania filozofii.

Spisując swą ezoteryczną naukę Arystoteles nie próbował jednak wcale

przybierać jej w formę, która by udawała, że jest żywą rozmową. Jego

pisma ezoteryczne mają formę dyskursywnych, choć przeważnie

bardzo eliptycznych, notatkowych wykładów. Nie są „literaturą” w

takim sensie jak dialogi Platona, są jednak tekstami pisanymi, które nie

zachowały już żadnych cech rozmowy, przynajmniej zewnętrznych. Są

to suche, beznamiętne wywody, o tyle tylko wyposażone we właściwy

dialogom „nerw dialektyczny”, o ile bez takiego nerwu nie może się

bodaj obejść filozofia. Zresztą także egzoteryczne dialogi Arystotelesa

bardziej zapewne przypominały długie tyrady z ostatnich niż kapryśną

werwę wczesnych, sokratycznych dialogów Platona. Wypełniały je, jak

się zdaje, przeważnie długie wykłady najważniejszej osoby dialogu,

przerywane tylko uwagami lub pytaniami innych jego uczestników.



Nazwano to „pryncypatem” w dialogu, a o tym, że taki „pryncypat”

znamionował zaginione dialogi Arystotelesa, świadczy bardzo podobna

cecha obecna m.in. w dialogach Cycerona. Wskutek takich „szkolnych” i

„profesorskich” modyfikacji dialogi filozoficzne Arystotelesa, podobnie

jak późniejsze dialogi Cycerona, miały wprawdzie swój nerw

dialektyczny, nie miały jednak takiego bohatera, który by się mógł

równać pod względem intensywności i wszechstronności swego

literackiego uobecnienia z Platońskim Sokratesem. Zamiast obecności

żywego bohatera przygody, której na imię poszukiwanie prawdy,

przynosiły przede wszystkim zasób gotowych, abstrakcyjnych tez i

pouczeń, a drogi dochodzenia do nich, jakie się z tych dialogów

odsłaniały, były tak samo bezosobowe, jak owe tezy i pouczenia.

Juliusz Domański

Artykuł pochodzi z książki „Tekst jako uobecnienie: szkic z dziejów

myśli o piśmie i książce”, wydanej przez wydawnictwo Marek

Derewiecki. 



