Jozef Maria Ruszar: Polkowski. Wiernosc¢ to
dluga opowiesc

,Historia Polski w ujeciu Polkowskiego jest duchowq i polityczng
insurekcjg. Intelektualny wysitek, w tym takze artystyczny, literacki,
zwigzany jest na state z wysitkiem politycznym (albo militarnym) na
rzecz suwerennosci” — o tym, czym jest historia w poezji Jana
Polkowskiego, pisze dr Jozef Maria Ruszar.

Czym jest historia w poezji Jana Polkowskiego? I czym sie odznaczata w
roku 1980, 2012 i 2017? Zanim odpowie sie na tak postawione przez
Redakcje pytanie trzeba mocno podkresli¢, ze ani historia sama w
sobie, ani polityka w poezji autora ,,Elegii z Tymowskich gor” nie
odgrywa samoistnej, niezaleznej roli. Nie znaczy to, ze jest niewazna,
albo pomijana, ale Ze jest zaledwie przejawem poetyckiej antropologii i
metafizyki. Bohater poezji Polkowskiego, zresztg podobnie jak jej autor,
odczuwajg i rozumiejg siebie jako cztonkéw narodowej wspdlnoty i
wlasnie dlatego Polska jest osobistg sprawg poety, a historia polskiego
panstwa w tej poezji zostata w naturalny sposob spleciona z dziejami
rodziny.

Ale to nie koniec osobliwosci. Poniewaz nie ma antropologii, takze tej
na poziomie samozrozumienia, bez jakiej§ metafizyki, to dzieje
doczesne roztrzgsane sg w kontekscie dziejéw zbawienia. Historia bez
Boga, bez Jego wspodtczujgcych czy usprawiedliwiajgcych oczu
ogladajacych moment naszej proby jest nie do po mys$lenia w



twérczosci Polkowskiego. Bog, nawet nie wzmiankowany w konkretnym
wierszu, jest ostatecznym sedzig rzeczy doniostych i mato istotnych, bo
stoi za szyfrem istnienia. Jego dyskretna obecno$¢ nadaje sens i wage
radosciom i cierpieniom. Niczym u romantykéw, widoczny desent
historii nie istnieje bez zakrytej, znanej tylko Bogu (i poecie?)
plataniny drugiej strony gobelinu dziejow.
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jest artystycznym gestem niezgody, zapisem pamieci o zbrodniach i
niezbywalnym budulcem tozsamosci. Mtodzienczy bunt karmit sie
doraZng kleskg i wieczng nadziejg. W latach *70 i ’80 jego poezja zywita
sie walkg i nadziejg, a zapatrzona w pozar glosita, ze wolnos¢ sie zrodzi
jak Feniks z popiotdw, a duch jest niepodlegly i niezniszczalny. Taka
poezja cérka jest pamieci, a poeta rachmistrzem Mnemosyne,
zliczajgcym krople meczenstwa. Ale jednocze$nie wiersz byt aktem
wiary i nadziei, ze jezyk poezji — 6w glos Boga na ziemi — da site
swojemu ludowi.

Pisanie wierszy z takiej perspektywy jawi sie jako gest wiernosci sobie i
narodowej tradycji, ale takze obowigzek wobec Opatrznosci. Nie
dlatego, ze wlasny nardd jest czyms lepszym od innych, albo



wyjatkowym, ale poniewaz jest méj witasny i zasadniczo niezbywalny.
Pod tym wzgledem nic sie nie zmienito w roku 1977, 1980, 1981, 1989
czy w czterdziesci lat po debiucie. Wyznacznikiem jest wiernosc.

Niech przepadnie zgielk

Ze tak odczuwa swg poetycka powinno$¢ Jan Polkowski $wiadczy fakt
przedrukowania w ,,Gorzkiej godzinie”(tomu, ktéry ukazat sie w roku
2015), mtodzienczego wiersza z roku 1984 ,Niech przepadnie zgietk”.
Dodajmy, Ze wiersz pisany w czasie stanu wojennego otwiera peine
goryczy rozwazania z czasOw dbatosci o ,cieptg wode w kranie” —
alegorii unicestwienia wielkich wspolnotowych celéw. W takim
kontekscie pojawia sie poetycka ocena rzeczywistos$ci narodowej.

Wiernos¢ to dtuga opowies¢
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zanim wysiedlg wioske dopiero poczgtek mysli
(ogien szybko szepce) zanim spalg sie kufry zdjecia
krewnych sukienki i buciki — dopiero otwarcie ust.
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Dopiero wtedy stowa powoli wedrujg
odnajdujg mozolnie wychudte zwierzeta
ocierajg sie w ciszy o kalekich ludzi.
(1984)

Jesli przeczytac¢ dostownie wiersz sprzed lat czterdziestu, to nie ma on
sensu. Nawet za czaséw rzgdow wojskowej junty nie palono wiosek, ani
nie zmieniano nazwy Katowic na Stalinogréd. Pacyfikacja z lat '80 —
mimo czotgéw na ulicach — odbywatla sie bardziej metodami
policyjnymi niz stricte militarnymi i znakiem wspétczesnosci byt tu
donosiciel, a nie popi6t spalonych miast. Natomiast niezmiennym
elementem $wiadczgcym o trwatosci zniewolenia byto skazenie
publicznej mowy i znaczenie poetyckiego jezyka jako lekarstwa na
duchowe zto. Aluzja do okupacji niemieckiej i sowieckiej, zréwnanych
identycznymi obrazami represji, miata na celu ukazanie skutkow
niewoli, a nie samych metod postepowania okupantéw. Wiersz czytany
w okresie normalizacji lat '80 wskazywat na zbrodniczg ciggtosé i
obco$¢ namiestniczej wiadzy.

Jesli tak rozumiemy wiersz z 1984 roku, to jak musiat zosta¢ odebrany
przez intelektualne elity rzgdzgce Polskg w roku 2015, w tym
inzynieréw dusz nowej odstony postepu? Jako policzek — oczywiscie — a
takze jako niezrozumienie wielkiego dzieta modernizacji kraju wedtug
wzorcOw importowanych z lewicowego powielacza.

Przy pomocy historycznej metafory poeta oskarzat polskie elity o
niszczenie narodowej tozsamosci przez zaniechanie intelektualnej
samodzielnosci i brak wrazliwo$ci na interes wspdlny. Takie watki



mozemy znalez¢ w dwczesnej publicystyce Polkowskiego, cho¢by w
szkicu ,,Jezyk mysli za ciebie”, kiedy zarzuca elitom Trzeciej RP
niszczenie jasnego, precyzyjnego jezyka i zacieranie logicznego sensu
zdan po to, by wprowadzaé nowomowe deprecjonujgcg opinie nie
nalezgce do ,jedynie stusznych”. ,Jezyk — pisat Polkowski — ma
pietnowa¢, kara¢, unicestwia¢ lub nagradza¢, wynosi¢ ponad reguty
obyczajowe i normy moralne”. W jakim celu uzywa sie ocennej mowy? —
»lakie okreslenia majq wyrzucac poza nawias spoteczenstwa i
pozbawia¢ prawa do rzeczowej i moralnie, czy prawnie uzasadnionej
obrony”.

Przywotanie zniszczen, dokonanych przez Niemcow i Rosjan w
konteks$cie komunistycznej stuzalczosci politycznej elity PRL-u, stuzyto
na poczgtku XXI wieku oskarzeniu rzgdzgcych o zdrade narodowych
intereséw, nawet jesli tylko przez zaniechanie. Krétko moéwigc,
przeniesienie wiersza z czaséw PRL do poczgtku nowego wieku
literaturoznawca powinien przeczyta¢ metodami wypracowanymi przez
badania postkolonialne — inaczej jego przypomnienie jest
niezrozumiate w kontekscie realnej sytuacji historycznej.

W tym sensie mozna uznac, ze wiersz, a wtasciwie sam gest
powtOrzenia, jest cze$cig dyskusji politycznej, a obrazy z przesztosci
symbolicznie odnoszg sie do dzisiejszych sporow o wyraz i cele
niepodlegtosci. Historia w tych polemikach jest argumentem, a nie
tylko wspomnieniem i stata sie wyrazem dzisiejszych réznic i
podziatéw. Podobnie jest z kultywowaniem pamieci o polskich Kresach
— dla jednych jest to obowigzek i niezbywalny element wtasnej
tozsamosci (osobistej i rodzinnej, jesli nie narodowej), a dla innych
przeszkoda w realizacji dzisiejszych celéw politycznych polskiego
panstwa.



Kresy jako rodzinna historia

W poezji Polkowskiego Kresy istniaty zawsze jako historia rodziny,
odkrywana w przekazie prywatnym, bo przeciez publiczne
wspominanie kulturowego dorobku wschodnich ziem Rzeczpospolitej
nie byto w PRL-u mozliwe, a wzmianka o krwawych represjach byta
aktem godzgcym w sojusze. Jan Polkowski, ktory jako pierwszy polski
poeta zdecydowat sie debiutowa¢ w podziemnym obiegu wydawniczym,
nie musiat liczy¢ sie z cenzurg i juz w latach '80 opublikowat wiersz
»Rok 1940. Zdzistaw Chmielewski wedruje przez Azje”, §wietnie
zinterpretowany przez Jana Blonskiego.

Laduja dzikie gesi, §lizgajg sie

na topniejgcym lodzie.

Wypeknilo sie (przeznaczenie, przeklenstwo,

zdrada?) zal? zadoS¢uczynienie?

Wstawajcie moje pannyikazZciezaprzegac!
Dodomu, do domu!

(luty 1982)

»Sporo ten Polkowski — pisat w piSmie ,,Res Publica” (1987) Jan Btonski
- wymaga od czytelnika... Ale fadne te dzikie gesi, co nadleciaty z
chinskiego rysunku, nasuwajgc mys$l o samotnosci, kontemplacji, moze
wygnaniu? Ostatnie dwie linijki, wyr6znione spacjg, brzmig jak
przytoczenie: ze szlacheckiej gawedy, pamietnika, powiesci? Za$
~wypehito sie” powiedzial Chrystus umierajgc na krzyzu:
consummatum est, méwi Wulgata, ,,wykonato sie” ttumaczy Wujek,
najdonos$niej zas Luter: es ist vollbracht. Wiec moze ten Zdzistaw



Chmielewski umiera? A kto to byt Zdzistaw Chmielewski? Nie wiem,
chyba tylko autor wie na pewno, co zresztg wystarczy. Bo co robit w
Azji, blisko juz Chin - nietrudno sie domysle¢. Moze szedt w konwoju i
zastabl, albo uciekat i zmart gdzie$ w pustkowiu...(...) Tak, ,wypeknito
sie”, ale co? To juz tylko Bog — albo historia — mogliby dopowiedziec.
Zdradzit go ktos? Przeklenstwo cigzyto nad krajem skad pochodzit”?

Domyst byt stuszny, bo bohater wiersza — symbol kresowego losu — byt
pradziadkiem poety, zmartym w Kazachstanie, a rodzinne podanie
przekazato ostatnie stowa umierajgcego starca. Wiersz, napisany w
Wisnickim wiezieniu, takze datg wskazuje pewna historyczng ciggtos¢
polskiego losu. Nie jest przypadkiem, Ze incipit jednego z wierszy
brzmi: ,...moi przodkowie moczg nogi w obtokach Kazachstanu”
(,Gorzka godzina™), a ostatnie tomy poezji zawierajg znaczgce wiersze
poswiecone kresowemu dziedzictwu, jak ,,Pniowo” (,Cantus”) czy
,Ortografia” (,,Gorzka godzina”). Spalony dwér w Pniowie, ojciec
wracajgcy z tagru, albo przodek walczgcy w Powstaniu Styczniowym —
trwale wigzg historie rodzinng z historig Polski.

Insurekcyjne myslenie

Historia Polski w ujeciu Polkowskiego jest duchowg i polityczng
insurekcjg. Intelektualny wysitek, w tym takze artystyczny, literacki,
zwigzany jest na stale z wysitkiem politycznym (albo militarnym) na
rzecz suwerennosci. Wszelka mysl o pogodzeniu sie z niewolg
panstwowg lub rezygnacja z rozwijania wiasnej tradycji na rzecz
kulturowych implantéw oznacza dla Polkowskiego zdrade. Oskarzenie
pod adresem elit kulturalnych III RP ma swoje Zrédio w bezkrytycznej
postawie imitacyjnej, a Polkowski-publicysta pozwolit sobie uzy¢



»Lalke” Bolestawa Prusa za alegorie takiej postawy. Czy stusznie - to
rzecz dyskusyjna, ale reakcja przeszta wszelkie wyobrazenie stadnego
odzewu.

Wprawdzie bardziej rozgarniety student polonistyki wie, ze symbol
polskiej powieSci realistycznej jest w rzeczywisto$ci powiescig
tendencyjng, wyrazajgcg pozytywistyczng i antyinsurekcyjng ideologie,
dominujgcg po Powstaniu Styczniowym, ale zadnej rzeczowej polemiki
nie podjeto. Wystarczyto oburzenie i obSmianie. Latwo sie domysle¢
dlaczego polemisci zachowali sie jak pies Pawtowa: poniewaz jeden z
najstabszych watkéw powiesci — czyli totalna krytyka polskiej tradycji —
jest nadal obowigzujgcg modg intelektualng, a mit wyzszosci
zachodnich rozwigzan spotecznych jest podstawg politycznej religii.

W poetyckim sSwiecie W przeciwienstwie
Polkowskiego grzech do autora ,Jadra
ciemnosci”, Bolestaw

niepamieci wobec ofiar
Prus, ktory byt

historii jest najwieksza o ,
D prowincjuszem i
zbrodnig pisarza nigdy na Zachodzie
nie byl, pod niebiosa
wychwalat
krwiozerczy kapitalizm Francji i Anglii, wielbit imperialistyczng krzepe
zachodnich poteg i stawiat jg za wzér podbitemu narodowi, mamigc go
mozliwo$ciami rozwoju w carskim imperium, jakby wolno$¢
gospodarcza mogta kwitng¢ w samodzierzawiu. Byta to do$¢ oczywista
reakcja na hekatombe insurekcji — i w tym sensie zrozumiata — ale
przeciez intelektualnie naiwna, wiec praktyka polityczna carskiej Rosji
szybko zweryfikowata te mrzonki. Krytyczna analiza powiesci ukazuje

prostodusznos$¢ rozwigzan spotecznych, proponowanych jako



remedium na kapitalistyczny wyzysk oraz bezkrytyczng wiare w postep
doprowadzong w ,,Lalce” do groteski (ten rodzaj quasi-religii nosi w
historii idei miano scjentyzmu). Pomifimy juz kwestie tak zwanego
srealizmu” Prusa, to znaczy wymazanie krwawej obecnosci zaborcy, bo
przeciez powies¢ nie ukazata sie za kordonem... Ideologia pozytywizmu
szybko poniosta kleske i pod koniec XIX wieku zywe okazaty sie wielkie
ruchy spoteczne, jak PPS, Narodowa Demokracja i PSL, ktére
doprowadzity nas 100 lat temu do odzyskania suwerennosci.

Tak czy inaczej Prus byl ideologiem i jako ideolog zostat przez
Polkowskiego oceniony z punktu widzenia postawy insurekcyjnej — nie
jest przypadkiem, ze poeta zestawit go z Zeromskim. Jedynie Rafat
Ziemkiewicz to dostrzegt i — zgodnie z tradycjg politycznej strategii
Narodowej Demokracji — stangt po stronie Prusa jako przeciwnika
zbrojnej rewolty.

A przeciez w poetyckim $wiecie Polkowskiego grzech niepamieci wobec
ofiar historii jest najwiekszg zbrodnig pisarza, ktory zostat obdarzony
mowg dang od Boga. Wlasciwie swiadectwo jest przymusem, o czym
Swiadczg ,,Glosy” — jeden z najbardziej niezwyktych toméw poezji na
Swiecie. Poeta — wcielajgc sie w bliskich ofiar Grudnia '70: matke, syna
czy siostre zabitego — sprowadzit zbrodnie historii do przejmujgcych
realiéw codziennos$ci zywych, ktérzy zyja z rang nieobecnos$ci w sercu.
Dla bliskich ofiar nie istniejg ,wydarzenia grudniowe” z 1970 roku lecz
niekonczgca sie codziennos¢ braku. Wielka historia zamienia sie w
zwykty ludzki b6l i w tym sensie zostaje aksjologicznie unicestwiona w
terazniejszosci cierpienia.



Czym wiec jest historia w twérczos$ci Jana Polkowskiego?
Przezywaniem wspélnoty nie ograniczonej do tych, ktérzy zyjg obecnie.
Jest to postawa znana z poezji Norwida i Herberta — ich takze nie
interesowata historia tryumfalna, wielkie wydarzenia polityczne
spisywane przez zwyciezcéw, ale doswiadczenie konkretnych ludzi,
przemilczane dzieje przegranych. To im poezja daje §wiadectwo.

dr Jozef Maria Ruszar



