
Józef Maria Ruszar: Herbert – obywatel rzymski

Wysławiającemu łacinę Herbertowi chodzi o coś więcej niż obnażenie

nędzy komunizmu, bo to sprawa doraźna, jedynie element większego

zagrożenia, którym jest nihilizm kultury współczesnej – pisze dr Józef

Maria Ruszar w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Herbert. Obrońca

polis”.

W naszych zeszytach kopiowaliśmy posłusznie

plan Forum, niewiele z niego rozumiejąc.

Objaśnienia miały przyjść później. Na razie nasz

profesor zadowolił się uwagą: „Być może

przyjedziecie kiedyś do Rzymu w orszaku

prokonsula. Powinniście zatem poznać główne

budowle Wiecznego Miasta. Nie chcę, żebyście

się pętali po stolicy cezarów jak nieokrzesani

barbarzyńcy”.

Do Rzymu przyjechałem dwadzieścia lat później,

nie w orszaku, ale sam. Ziemie, na których się

urodziłem, nie należały już wówczas do

Cesarstwa Rzymskiego. Ściśle mówiąc, nie

należały nigdy w sensie politycznym. Jeśli

należały, to w zupełnie innym znaczeniu tego

słowa.



(Z. Herbert, Lekcja łaciny, tom Labirynt nad

morzem)

Czy Zbigniew Herbert, urodzony we Lwowie, uważał się za obywatela

Rzymu? Twierdząca odpowiedź nie jest przesadą, jeśli rozumiemy ją

metaforycznie, to znaczy, jeśli uznamy, że chodzi o pewien model

cywilizacji (a może tylko jej mitycznie uwypuklone cechy?), który stał

się dla poety wzorem wszelkiej cywilizacji. Biorąc pod uwagę

metaforyczne i alegoryczne znaczenie Rzymu należy postawić tezę, że

cywilizacja rzymska traktowane jest przez Herberta jako pozytywny

paradygmat dla kultury europejskiej, a może jest parabolą cywilizacji w

ogóle. Bo chodzi bardziej o obraz Imperium Romanum w twórczości

Zbigniewa Herberta, rodzaj wyobraźni poetyckiej, model będący

przedmiotem aspiracji, niż historyczne realia, które przecież – co

zrozumiałe – zawierają więcej braw ciemnych niż jasnych.

Rzym – paradygmat i alegoria

Nie sposób nie zauważyć, że esej Lekcja łaciny zbudowany jest na parze

równoległych ciągów symbolicznych pojęć: Rzym – virtus – cywilizacja

oraz łacina – charakter – kultura i że są to ciągi traktowane przez

autora jako wzorotwórcze, normatywne nie tylko dla przeszłości. To

łacińska tradycja, bardziej niż kultura grecka bezpośrednio, dawała siłę

polskiej humanitas przez kilka wieków, kształtując ustrój, obyczaj,

myśl, a nawet język. Nic więc dziwnego, że w czasie śmiertelnej próby

dla przyszłości polskiej kultury poeta udaje się do sprawdzonego

wzorca po miarę. 



Zauważmy znaczące sformułowanie w cytowanym fragmencie eseju:

„nie należały już wówczas”. Mowa o końcu lat 50., kiedy Herbert ma

szansę po raz pierwszy odwiedzić Włochy (i w ogóle Zachód). Zatem

dzięki ciągłości kultury łacińskiej Europy Lwów do 1939 roku należał do

szerzej rozumianego „cesarstwa”, mimo że rzymskie legiony nigdy nie

zapuściły się tak daleko na północny wschód. Herbert nie był

odosobniony w przekonaniu, że Polska, należąca do cywilizacji

łacińskiej, jest cywilizacyjnym przedłużeniem Imperium Romanum, a

nie na przykład kontynuacją tradycji bizantyjskiej, mimo że przecież to

właśnie na tych terenach mieszały się i ścierały wpływy dwóch odmian

starożytnego świata i wczesnego chrześcijaństwa.

Sprawa pojawia się explicite w wywiadzie z Adamem Michnikiem i to w

wersji dość zaczepnej, pozbawionej zachwytów nad

„wielokulturowością” rodzinnego miasta, o której mowa przy innej

okazji. Chodzi o mocne podkreślenie przynależności do Zachodu, bez

względu na to, czy mówimy o I Rzeczpospolitej, czy o okresie

galicyjskiej autonomii, czy o II Rzeczpospolitej. Tym mocniej miało

wybrzmieć zdanie podkreślające duchowy limes, („krańce Europy”,

cywilizacji), a co za tym idzie, że Lwów został „za kordonem”, w

sowieckiej barbarii: „Lwów należał do tradycji austriackiej. Ja wyrosłem

raczej z tej tradycji, w poczuciu, że tu jest kres Europy, tu ostatni

kościół gotycki czy barokowy, a dalej zaczyna się step” (Płynie się

zawsze pod prąd).

Wspomnienie Rzymu i jego wielkości towarzyszyło całej łacińskiej

Europie. Ale kultura polska zawiera dodatkową tradycję – sarmacką.

Ideologia Rzeczpospolitej szlacheckiej żywiła się poczuciem

kontynuacji tradycji republiki rzymskiej, a polska szlachta wyobrażała
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poczucia narodowego Rzymian. To do tej tradycji nawiązuje Herbert,

pisząc, że jego rodzinne miasto politycznie nie należało wprawdzie do

Cesarstwa Rzymskiego, ale w innym sensie – jak się domyślamy – tak.

Herbert czyni przy tej okazji znamienne rozróżnienie: dzięki słowu

„już” wskazuje na cezurę wojny i „żelazną kurtynę”, która oderwała nie

tylko Lwów od łacińskiej cywilizacji.

Wysławiającemu łacinę Herbertowi chodzi o coś więcej niż obnażenie

nędzy komunizmu, bo to sprawa doraźna, jedynie element większego

zagrożenia, którym jest nihilizm kultury współczesnej. Narodziny

nowożytności, a następnie przełom romantyczny, zmieniły paradygmat

europejskiej kultury, korygując spojrzenie na historię, sztukę i

literaturę oraz ich role i znaczenie. Był to zwrot rewolucyjny i

zasadniczy. Klasycystyczne ukierunkowanie na przeszłość zastąpiono

kultem przyszłości. Autor Lekcji łaciny podziwia łacińską cywilizację i

jej wagę dla Europy. Podkreślane przez niego racjonalizm rzymski oraz

klarowność i powaga wypowiedzi łacińskich autorów cechowały też

sam język, będący gwarantem jasności i harmonii:



Najprostsze zdania miały linie, mocno zarysowany kontur,

jakby wykute były w kamieniu. Eadem nocte accidit, ut esset

luna plena – Tej nocy się zdarzyło, że była pełnia. Niby to samo,

a nie to samo. Więc owijaliśmy naszą mowę-lepiech, mowę

ziemi i jej szeptów, jak bluszcz wokół marmurowej kolumny

(Lekcja łaciny, LNM 195).

Jest to niemal identyczne stanowisko jak Czesława Miłosza, który w

Nieobjętej ziemi podkreślał, że polszczyzna jest „bluszczowata” i, w

związku z tym, musiała się na czymś „oplatać i dlatego tak ważny dla

piszących po polsku był rytm łaciny”. Podobieństwo nie wydaje się

przypadkowe – Herbert wyraźnie zapożycza tezę Miłosza, choć nie

ulega wątpliwości, że w tej kwestii poeta pozostaje również pod

wpływem poglądów Eliota, Parandowskiego i – przede wszystkim –

Micińskiego. Ten ostatni patronuje szkicowi Herberta, czego wyrazem

jest motto otwierające esej. Tu stosowne jest przedstawienie votum

separatum Zygmunta Kubiaka, tłumacza z języków klasycznych oraz

znawcy łacińskiej i greckiej starożytności, a więc człowieka

dysponującego w tej dziedzinie większym autorytetem niż Miłosz i

Herbert razem wzięci. W kilku esejach, poświęconych stopieniu się

słowiańskiej i śródziemnomorskiej tradycji, Kubiak zajmuje się

stosunkiem języka polskiego do łaciny, ale jedna uwaga jest dla

niniejszych rozważań szczególnie ważna:

Każdy, kto zajmował się tłumaczeniem poezji greckiej czy

łacińskiej na język polski, wie, że w języku tym rozporządza się

dla odtworzenia pewnych subtelności antycznego stylu takimi

środkami, jakich próżno by szukać na terenie wielu

nowożytnych języków. Te cechy struktury języka naszego



umożliwiły ową aż tak silną symbiozę, jaka się u nas dokonała

między słowiańską mową naszych przodków a stylem łacińskim,

czy może ściślej: stylem aleksandryjskim w jego wersji

łacińskiej [Z. Kubiak, Brodziński i Mochnacki [w:] Uśmiech

Kore].

Różnica, jak widać, jest subtelna, ale istotna. Tak jak Miłosz, Herbert

wskazuje na siłę frazy i strukturalną tężyznę przejętą od Rzymian,

jednak uznaje ją za element już inkorporowany, a więc własny, obecny

dzięki wysiłkowi poetów od Kochanowskiego, po Mickiewicza.

Zdobywanie tradycji

Motyw żmudnego ślęczenia nad łacińskimi tekstami przewija się

kilkakrotnie w eseju Herberta, ale nad „zgrzytanie zębów” wybija się

duma, którą daje „najwyższy stopień wtajemniczenia” oraz obietnica

radości z czytania w oryginale Horacego i Katullusa. W sławnej

powieści Parandowskiego Niebo w płomieniach, na której wychowało

się kilka pokoleń licealistów, znajdujemy znamienną i poniekąd

symboliczną scenę: główny bohater, zagrożony dwóją z łaciny

gimnazjalista, Teofil Grodzicki, wstaje o świcie, samodzielnie

przedzierając się przez gąszcz Liwiusza (obraz puszczy zdaje się

oczywisty dla wszystkich uczniów, którzy przeszli przez kurs łaciny):

Było to zupełnie nowe doświadczenie. A jeszcze bardziej

niespodziany był urok samej pracy, cierpliwe wnikanie w słowa,

zawsze wieloznaczne i jakby śliskie czy gibkie, które – zdawało

się – już przylegają do myśli, gdy nagle wymykały się i jakaś



część zdania znów zasklepiała się w twardej skorupie.

Zachowanie syna nie uszło uwagi pani Grodzickiej, która

posłała służącą, aby zapaliła u niego w piecu. Ale on nie czuł

zimna. Coś pałało w nim, coś niosło go w gorącym podmuchu.

Nie odrywając się od Liwiusza, w nagłych uskokach myśli

ogarniał inne przedmioty, które odtąd tak samo zdobywać

będzie. Przenikał go dojmujący prąd woli, wszystko zwierało się

w nim, prężyło, jakby dusza miała potężne mięśnie, których

brakło jego ciału [J. Parandowski, Niebo w płomieniach].

W powieści Parandowskiego rozbiór łacińskich zdań jest momentem

duchowego przeobrażenia chłopca w dorosłego, przemianą czytelnika

Andersena i Coopera w świadomego młodzieńca, dorastającego do

wielkości swojej kultury, którą – aby odziedziczyć – trzeba zdobyć.

Osiągnięcie kulturalnej dojrzałości związane jest z koniecznym trudem

i długotrwałym wysiłkiem intelektualnym. A przecież takie właśnie

przesłanie bije z kart nie tylko Lekcji łaciny czy całego tomu Labirynt

nad morzem, ale też z licznych wypowiedzi odautorskich. Herbert

uporczywie wraca do idei kultury i tradycji jako czegoś, co się zdobywa

wielkim wysiłkiem:

„Swoje podróżowanie zacząłem bardzo późno, gdy miałem trzy‐

dzieści trzy lata. Interesował mnie zawsze świat starożytnych

Greków, Rzymian, świat kultury śródziemnomorskiej. Uważam,

że każde pokolenie pod groźbą zawiśnięcia w próżni musi

zdobyć się na dialog z przeszłością, na wyszukanie związków i

pokrewieństw z tym, co było. Jest błędem sądzić, że wszystko,

co było, jest martwe i bezużyteczne. Trzeba wykopać z bogatej i

różnorodnej tradycji ludzkości potrzebne nam także dzisiaj



wzory odwagi, męstwa, tolerancji, obrony słabszych, poczucia

sprawiedliwości” (Zbigniew Herbert. Rozmawia Zuzanna

Jastrzębska).

Ostatni akapit kończący „wspomnienia szkolne” w Lekcji łaciny

opowiada o brutalnym zakończeniu edukacji mocnym stwierdzeniem:

„Ale wtedy wkroczyli barbarzyńcy”. Fragment ten nacechowany jest

podwójnie: z jednej strony jest oczywistą aluzją do wybuchu wojny i

wkroczenia Wehrmachtu oraz Czerwonej Armii do Polski, z drugiej zaś

jest także metaforą końca pewnej epoki, w której kultura polska (i

szerzej, europejska) należała do łacińskiej wspólnoty i wspierana była

przez cywilizację Morza Śródziemnego, symbolizowaną przez

„marmurową kolumnę” – synekdochę trwałości piękna i dobra.

Wkroczenie barbarzyńców – wyraźnie, choć jedynie aluzyjnie

zaznaczone w wersji przygotowanej do druku w Czytelniku – bardziej

precyzyjnie zostało rozwinięte w Przerwanej lekcji, gdzie nacechowane

jest dodatkową symboliką niepowetowanej straty nieodbytego

wtajemniczenia w istotę kultury – chociaż i tu autor próbuje uniknąć

patosu, opowiadając rzecz przy pomocy szkolnej, niepoważnej

anegdoty, hiperbolicznie nazwanej „wspomnieniem hańby”. Chwila

zagapienia się na lekcji łaciny, ukarana belferskim „siadaj, durniu”,

żartobliwie maskuje tragizm sytuacji:

Właśnie pod koniec roku zdarzyło mi się coś, co było właściwie

banalnym szkolnym przypadkiem, ale utkwiło głęboko w mojej

pamięci jak wspomnienie snu, którego nie potrafię zrozumieć.

„A powiedz mi Herbert…” Grzesio utkwił we mnie wskazujący

palec, żeby nie było żadnej wątpliwości, o kogo chodzi.



Wyrwany z marzeń wstałem i niepewnym głosem zacząłem coś

dukać bez sensu, w końcu głos mi się załamał, więc klasa

wybuchnęła śmiechem (nie mam o to żalu, wszyscy byliśmy

gladiatorami), uśmiechnął się także Grzesio, potem sam dał

odpowiedź, zakończył ten epizod tradycyjnym „siadaj, durniu”,

dodając prawie przyjaźnie: „Teraz już będziesz wiedział do

końca życia”.

Usiadłem, ale naprawdę nie wiem, o czym mam pamiętać do

końca życia, i nigdy się już tego nie dowiem. Coś więcej niż

wspomnienie szkolnej hańby. Czasem wydaje mi się, że przez

niewybaczalną młodzieńczą lekkomyślność, przez karygodne

zaniedbanie nie dostąpiłem wtajemniczenia.

To, o co pytał Grzesio, mogło być przecież tylko pozornie regułą

łacińskiej gramatyki, w istocie jednak wprowadzało ład w

myślach, a nawet szło głębiej do samego dna naszych odczuć

moralnych, domagając się, aby dobro od zła, prawda od

kłamstwa oddzielone były raz na zawsze i bez wybiegów

(Przerwana lekcja, s. 63).

Oto dramat żartem opowiedziany, aby patosem nie spłoszyć czytelnika.

W następnym akapicie mowa jest o wybuchu wojny, która przecięła

więź Europy z korzeniami własnej cywilizacji. Jednak wbrew wyrażonej

wprost deklaracji nie wierzymy autorowi i zauważamy, że cezura

najazdu, nieodwołalnie wydziedziczająca z kultury łacińskiej, nie była

w stanie zniszczyć ledwo zarysowanego wzorca. Już następny akapit

jest dowodem na to, że trud przemyślenia wpajanej tradycji

doprowadził do jej tryumfalnego zwycięstwa, przynajmniej w jednym

uczniowskim sercu. Więź nie została zerwana.

Rzymska virtus



Nie bez znaczenia jest też sposób, w jaki niby-groteskowy nauczyciel

opuszcza swoich uczniów, dając dowód swej „rzymskiej” virtus. Ostatni

– wyimaginowany! – obraz „Grzesia” został uwznioślony, a jego

powołanie do wojska (w rzeczywistym świecie prawdopodobnie jako

oficera rezerwy) i udział w obronie ojczyzny powodują, że nauczyciel

zaświadcza swym życiem, a właściwie śmiercią, o prawdziwości

wpajanych uczniom cnót. Patos sceny, a w szczególności fragmentu

niezapisanego wprawdzie w formie wierszowej, ale niewątpliwie

będącego cytatem lub niedokładnym cytatem poetyckim, odsyła do

stylu eposu rycerskiego:

Gdzie zniknął koń? Gdzie zniknął jeździec? Biada wojownikowi

w pancerzu.

Już minął ów czas, sczerniał pod cieniem nocy, jakby nigdy nie

istniał.

Trudno dziś dociec, skąd ten fragment pochodzi, prawdopodobnie jest

to osobiste tłumaczenie lub parafraza fragmentu starosaksońskiej

elegii The Wanderer, z którą Herbert spotkał się, studiując dzieje

Anglii. Pewna wersja starodawnej pieśni została spopularyzowana

wśród polskich czytelników, ponieważ znajduje się w trzeciej księdze

Władcy Pierścieni. J.R.R. Tolkien zacytował ją z sugestią, iż jest to pieśń

żałobna Rohirrimów, śpiewana na pogrzebie wojownika. Nieważne jest

więc, gdzie zginął nauczyciel łaciny i życia, oraz „gdzie szukać jego

grobu: w krainie Gotów czy też Hunów”  – jego praca nie poszła na

marne, a szkic jest hołdem i pomnikiem „twardszym od spiżu”,

wykutym podniosłą antykwą, z przywołaniem rycerskiego decorum.

Szczery patos tego zakończenia mającego uczcić nauczyciela,

Grzegorza Jasilkowskiego, można porównać jedynie z ostatnimi



wersami Przesłania Pana Cogito, a jego siła jest tym większa, że

dotyczy osoby poniekąd zabawnej. Postać Pana Cogito też zresztą

posiada błazeńskie rysy, co zbliża obu bohaterów.

W eseju śmierć dwudziestowiecznego „centuriona” została

przekształcona w mit, podobnie jak stało się to z umarłym Hamletem w

Trenie Fortynbrasa („Dziś w nocy/ urodzi się gwiazda Hamlet”). W

świecie pozaliterackim natomiast jest to przejrzysta aluzja do zbrodni

hitlerowców i Sowietów. Nauczyciel łaciny Grzegorz Jasilkowski zginął

w kampanii wrześniowej i nie jest rzeczą jasną, czy poległ z rąk

najeźdźców ze Wschodu czy Zachodu. Zauważmy, że w twórczości

Herberta pojawia się cała galeria zamordowanych kolegów i

profesorów. Na przykład nauczyciela biologii, dr. Fortunata

Strońskiego, zamordowali „łobuzy od historii” (Pan od przyrody, HPG),

a ponieważ było to „w drugim roku wojny”, czyli przed inwazją Hitlera

na Związek Sowiecki, zatem utwór wskazuje na morderców z NKWD.

Inny wiersz, Piosenka (EB), zawiera dedykację dla zmarłego w

sowieckim łagrze szkolnego kolegi, Zbigniewa „Bynia” Kuźmiaka. O ile

w pierwszym przypadku poeta musiał zakamuflować fakt sowieckiej

zbrodni, o tyle wydany już w wolnej Polsce tom Epilog burzy takich

zabiegów nie wymagał.

Ta wersja zakończenia Lekcji łaciny, z oczywistych powodów

niezrealizowana przez autora, zmienia też sens całości eseju. Scena, w

której bohaterski nauczyciel idzie na wojnę z „czarnym i czerwonym

faszyzmem” (jak w Hańbie domowej Herbert określał oba wielkie

totalitaryzmy), była absolutnie niemożliwa do wydrukowania w PRL,

zwłaszcza że mogła sugerować, iż „Grzesio” zginął w Katyniu lub w

łagrach. Skrócony esej, przedstawiony do druku, zamknięty został

jedynie podsumowaniem dziejów rzymskiej Brytanii, co wyraźnie nie
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bohaterski nauczyciel idzie na

wojnę z „czarnym i

czerwonym faszyzmem” (jak

w Hańbie domowej Herbert

określał oba wielkie

totalitaryzmy), była

absolutnie niemożliwa do

wydrukowania w PRL,

zwłaszcza że mogła

sugerować, iż „Grzesio” zginął

w Katyniu lub w łagrach.

przystaje do

zamierzenia, by zdać

sprawozdanie, czym

jest kultura łacińska

dla samego autora,

polskiej wspólnoty, a

może i całego

łacińskiego świata.

Dopiero

zakończenie, znane

pod tytułem

Przerwana lekcja

wyjaśnia głęboki

sens całości

założenia oraz

przywraca zaburzoną

kompozycję eseju,

który zawiera też ważną opowieść o dojrzewaniu do kultury i dzielności

według rzymskiego wzorca. Początek drugiego rozdziału ilustruje

bowiem jedną z głównych idei Herberta, o której była już mowa:

tradycji nie dziedziczy się bez intelektualnego wysiłku – a temu,

między innymi, miało służyć oswojenie „z mową naszych kulturalnych

praojców” (Lekcja łaciny).

Totalitarne parantele

Topos złotego wieku obecny jest w Lekcji łaciny i w eseju Arles (tom

Barbarzyńca w ogrodzie). W obu szkicach jako wyjściowy punkt opisu

przyjmuje się okres politycznej stabilizacji i gospodarczej pomyślności

po czasach zamętu i wojen domowych. Jest to Rzym pod oświeconymi



rządami tak zwanych „dobrych cesarzy” – jak określano Boskiego

Augusta, który przywrócił pokój po wojnach domowych, czy

niestrudzonego budowniczego Hadriana. Wraz z przedstawicielami

dynastii Antoninów byli oni zarówno przez rzymskich historyków, jak

późniejszych badaczy starożytności często przeciwstawiani „bestiom

na tronie”, w rodzaju Kaliguli, Nerona czy Dioklecjana.

Charakterystycznymi cechami tych utworów są: akcentowanie

pochlebnych cech rzymskiej cywilizacji, aprobatywna postawa autora

oraz traktowanie Imperium Romanum jako pozytywnego paradygmatu.

Ale mit Rzymu przywołany został również w kontekście polityczno-

historycznych realiów drugiej połowy XX wieku. Oznacza to, że

uczestniczy w żywotnych w czasach komunizmu zagadnieniach, jak

konfrontacja władzy i wolności obywatelskich, despotii i republiki,

niepodległości i zależności, etyki osobistej i społecznej, a także

postawy obywatelskiej oraz godności i praw człowieka. W tym

przypadku dochodzi do innego wykorzystania rzymskiej historii, która

równie dobrze może zostać użyta do zilustrowania skutków istnienia

niepohamowanej władzy, stać się modelowym przykładem tyranii i

pretekstem do ukazania zróżnicowanych postaw wobec politycznej

przemocy: od tchórzliwego serwilizmu, przez zdystansowane

wycofanie się, po bohaterski bunt.

Rzymianie występują tutaj jako „Prusacy starożytności” albo

nieświadome istoty wyższej kultury, półdzikusy o „wilczym apetycie”,

obserwowane podczas grabienia dzieł greckiej sztuki (Akropol, tom

Labirynt nad morzem), a nawet jako eksterminatorzy Etrusków. Krótko

mówiąc, postacie znane z dzieł Tacyta lub Swetoniusza mogą służyć

jako oskarżenie wobec obu dwudziestowiecznych totalitaryzmów, czego



Wobec hitlerowskiej czy

bolszewickiej okupacji i

nazistowskiej lub

komunistycznej ideologii,

przywołanie Rzymu jest

rodzajem ideowej obrony

dowodem są wiersze: Powrót prokonsula (SP), Kaligula (PC), Pan Cogito

o postawie wyprostowanej (PC), Boski Klaudiusz (ROM) oraz Przemiany

Liwiusza (ENO).

W dyskusji na temat

dwudziestowiecznej

opresji politycznej i

narodowego

zniewolenia rzymska

cywilizacja okazała

się „argumentem

obrotowym”, a jej

przedstawiciele

reprezentantami wcielenia zła lub dobra w historii. Wobec

hitlerowskiej czy bolszewickiej okupacji i nazistowskiej lub

komunistycznej ideologii, przywołanie Rzymu jest rodzajem ideowej

obrony: temu służy powołanie się na przynależność Polski do wyższej

cywilizacji. W sporze z totalitaryzmami cywilizacja łacińska staje się

symbolem tradycji prawa wobec sowieckiego i hitlerowskiego

bezprawia. Ale też przeciwnie: może symbolizować agresję i krwawe

podboje imperium – zwłaszcza samodzierżawie „Trzeciego Rzymu” w

jego sowieckiej wersji. W tym drugim przypadku poeta przywołuje

despotyzm krwawych cesarzy, przeciwstawiony świadectwu

republikanów – przede wszystkim Katona, który jest symbolem

„postawy wyprostowanej”.

Czytając Lekcję łaciny oraz Przerwaną lekcję, główne dowody

zainteresowania Herberta rzymską cywilizacją, warto mieć w pamięci

wyżej wymienione utwory poetyckie, które dookreślają i oświetlają

sens eseju i zamysł autorski. Na czym polega „lekcja łaciny”, bo



przecież słowo „lekcja” ma tu podwójne – dosłowne i metaforyczne –

znaczenie? Rzecz charakterystyczna: Herbert nigdy nie przywołuje

postaci czy wydarzeń dla nich samych albo dla rozważania minionych

czasów i cech epoki. Przeciwnie, postać lub epizod ze starożytnej

historii pełnią u niego funkcję wzorca, czasami „moralnego metrum”, i

służą poecie do oceny współczesnych mu czasów i ludzi. Jest to wynik

nie tylko stosowania przez poetę „liryki maski”, „liryki roli” oraz

kamuflażu wobec działającej w PRL cenzury – jak chcieliby niektórzy –

lecz traktowania starożytności greckiej i rzymskiej jako kulturowych

wzorców i stałej normy, co najdobitniej zostało wyrażone w wierszu

Dlaczego klasycy (tom Napis).

dr Józef Maria Ruszar


