Jozef Czapski: Znéw Katyn

Pewien komunista Ukrainiec zwrdcit sie z apelem do Chruszczowa, by
wptynal na przerwanie wyrzynania Polakéw na prowincji; wedtug niego
wyrzynanie to niczym sie juz woéwczas nie ttumaczyto. Chruszczow w
odpowiedzi zwymyslat przemawiajgcego, zarzucajgc mu w brutalnych
stowach ze nie rozumie sensu ,proceséw historycznych” — pisat Jozef
Czapski w przedmowie do drugiego wydania ksigzki ,,Na nieludzkiej
Ziemi”.

W ,Nieludzkiej Ziemi”, ktora ma sie teraz ukaza¢ w drugim wydaniu,
nie zamierzam nic zmienia¢, ani poprawiaé. Przezycia i obserwacje w
niej spisane sg wszystkie na osi poszukiwan zaginionych w Rosji
kolegéw z obozdéw Starobielska, Kozielska i Ostaszkowa. Ksigzka ta byta
napisana z catkiem Swiezej pamieci — poprawki grozityby ostabieniem
$cistosci i materialno$ci ewokacji. Jedyna zmiana to pare anekséw,
ktére do tej ksigzki dotgczam, tyczg one sprawy katynskiej.

Chciatbym tylko we wstepie doda¢ pare faktéow i uwag, powigzanych z
tematem ksigzki.



,Goebbelsowska prowokacja katynska” — to stowa z tegorocznego,
styczniowego przeméwienia Wiadystawa Gomuiki na uroczystej
akademii z powodu 20-lecia PPR.

Jaka taktyka partyjna data Gomutce moralne prawo tymi trzema
stowami skwitowac¢ Katyn, Katyn te zbrodnie Stalina? Zdawac by sie
mogto, ze teraz, po XXII Zjezdzie Partii, w okresie, gdy Chruszczow z
grobu wyrzuca Stalina, Gomutka moglby zerwac z oficjalng wersja,
ktérej nikt w Polsce nie wierzy, i autora zbrodni nazwad. Jezeli tego
zrobi¢ nie moégt, dlaczego przynajmniej nie milczat?

W koncu 1939 r. przybyt do Lwowa Chruszczow. Byt wowczas
pierwszym sekretarzem K.C.K.P. (b) Ukrainy. Przemawiat na zebraniu
na ktére sproszono intelektualistéw i pisarzy lewicowych oraz
komunistycznych, ukrainiskich i polskich. Po przemoéwieniu I Sekretarza
zabierali glos rowniez stuchacze. Wstat miedzy innymi pewien
komunista Ukrainiec i zwrdcit sie z apelem do Chruszczowa, by wptynat
na przerwanie wyrzynania Polakéw na prowincji; wedtug niego
wyrzynanie to niczym sie juz wéwczas nie thumaczyto. Chruszczow w
odpowiedzi zwymyslat przemawiajgcego, zarzucajgc mu w brutalnych
stowach Ze nie rozumie sensu ,,proceséw historycznych”. (Na terenie
Ukrainy byt Starobielsk. Moze to jeszcze dodatkowy powdd przeciw
ujawnieniu prawdy o trzech obozach?).



Agence France Presse podata z Moskwy 3 grudnia 1961 roku
wiadomos¢, ze Ilia Erenburg pisze ksigzke ,,0 zbrodniach Stalina” .
Erenburg puscit w obieg stowo ,,odwilz” . Erenburg w ksigzce o
Czechowie zwalcza socrealizm, Erenburg broni i kocha Francje, pisze ze
}zami w oczach o swym przyjacielu Tuwimie, mnie kiedys$ zapewniat jak
bardzo kocha Polakéw. Miatem cien nadziei Ze w ksigzce, ktérg jakoby
pisze, sprawe o Katyniu uczciwie poruszy. Dowiedziawszy sie w
styczniu, Ze jest przejazdem w Paryzu, napisatem do niego list, proszac
o spotkanie. Przypomnialem mu mojg wizyte u niego w Moskwie,
rowno 20 lat temu. Szukatem wtedy pomocy i wskazowek jak trafi¢ na
slad zaginionych kolegéw. Pomdc mi wéwczas nie mégt. Dotgczytem do
listu, jako materiat, ostateczne argumenty i wnioski w sprawie
katynskiej. By go nie zwodzi¢, wystatem mu wraz z listem mojg
»Nieludzka ziemie” w ttumaczeniu francuskim, Z zakre§lonym opisem
naszego moskiewskiego spotkania.

Ten opis na tyle urazit Erenburga, Ze w telefonicznej rozmowie
spotkania odmdéwil, a w ostatnim zdaniu przed zerwaniem potgczenia
zarzucil mi, ze nadestatem na dobitek materiat, ktory go ,,wcale nie
interesuje”. Otéz stwierdzam, ze jedynym materiatem, ktéry mu
wowczas przestatem, byt wlasnie opis sprawy katynskiej sporzgdzony
przeze mnie w 1948 r. na podstawie wszystkich do tego czasu
zebranych danych, a ktéry catkowitg odpowiedzialnos¢ za zbrodnie
katyniskg sktada na Rosje Sowiecka.

Raz jeszcze stwierdzitem, ze Erenburg widocznie pisze, i bedzie pisat,
tak jak pisat dotad, tylko o tym, o czym mu pisac kazg czy pisac.
pozwolg. Dla rezymowego komunisty moskiewskiej obediencji
falszowanie rzeczywistosci, nacigganie jej — jest nawet obowigzkiem.



Jezeli chodzi o Katyn, obcigzanie nim i tak obcigzonego sumienia
Niemcéw hitlerowskich, to jedynie dobry chwyt i wygodna taktyka.
Jezeli za$ chodzi o zbrodnie Stalina, mowa moze by¢ tylko o wyrokach,
ktére dotyczyty drobnej czesci elity komunistycznej. Trzeba wsrdd tej
»szarugi krwi” wyluskaé ostroznie i ujawnic tylko to co uzyteczne dla
dzisiejszego kursu, i na to tylko sg dobre zy Erenburga. Co z tym
wszystkim wspolnego ma jakas$ wola prawdy?

Nic nam z takiej ,,Smiatosci” kierowane;j.

Ksigzka moja o okrutnym dla Rosjan tytule, Swiadczy jednoczes$nie o
moim przywigzaniu do Rosji. Zdaje sobie sprawe, ze to stanowisko obce
jest dzisiaj wiekszosci Polakow. Ale za wiele znatem i za wiele
zawdzieczam Rosjanom najwyzszej proby moralnej, rosyjskiej
literaturze, za wiele doznatem serca od Rosjan, z ktérymi sie zetkngtem
w okresie, kiedy w Rosji stalinowskiej zytem na wzglednej wolnosci.
Spotykatem tam naprawde braci, o ktérych nawet w mojej ksigzce nie
Smiatem pisa¢, zeby im nie zaszkodzi¢; wierze, Ze rzetelne i braterskie
wspotzycie Polski i Rosji, jest nie tylko mozliwe, ale w przysztosci
konieczne, wiecej, ze jesteSmy sobie pomimo naszej ,tragicznej
przeciwstawnos$ci” niezmiernie bliscy.

Co wiemy o narastajgcej mtodziezy rosyjskiej? — tak mato, ale przeciez
coraz to dotykamy tamtej nieoficjalnej rzeczywistosci poprzez dziwne
tancuszki spotkan.



,Polityka” z dn. 9.12.1961 zamieScita wiersz Jewtuszenki w
ttumaczeniu Witolda Dgbrowskiego:

Mowig mi:

»Jeste$ odwazny cztowieku” .

Nieprawda!

Nigdym odwagg nie grzeszyt -

po prostu uwazatem za niegodng rzecz bym
miat sie ponizy¢

az do tchérzostwa kolegéw.

Nie probowatem swiata w posadach podwazyc¢.
Pisatem.

Coz...

Donoséw nie pisatem,

Smieszyto mnie, co dete,

wySmiewatem falsz,

i staratem sie dos¢ gtoSno méwic¢ co myslatem.
Kiedys

potomni wspomng

— a bedzie palit wstyd -

kiedy sie juz rozprawig z podtoscig i z blagg
ten bardzo dziwny czas,

te dziwne czasy,

gdy

najzwyklejszg uczciwos$¢ nazwano odwagg.

Czy sie myle, styszgc w tym wierszu glos wcale nie tylko Jewtuszenki,
ale wielu Rosjan, ktorych spotykatem w Rosji w najciemniejszym



stalinowskim okresie? Wierze, ze ci ludzie, ktorzy ,donoséw nie piszg i
wySmiewajg fatsz” dojda do gtosu, Ze Rosja dzisiejsza to nie tylko
Chruszczow i Erenburg, to takze autor wiersza, ktory zacytowatem i
jego bracia, ktorych jest moze wiecej niz myslimy. Wiem réwniez, ze ci
Rosjanie sg mi bliscy i Ze zadna polityka tego nie odmieni. Moze i moja
ksigzka kiedys$ do Rosji dotrze — oni za zbrodnie katyriska nie sg
odpowiedzialni i oby dla nich Katyn byt, jak i dla nas, ciemnym,
groznym wspomnieniem minionej na zawsze przesztosci.

Jozef Czapski
Maisons-Laffitte, luty 1962.
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