Jozef Czapski: Raj utracony. Malarska wrazliwos¢
Pierre'a Bonnarda

Bonnard byt dla nas obok Cezanne'a rowniez punktem wyjscia przeciwko
epigonom kubizmu, ktorzy juz wowczas zasypywali wystawy
schematycznymi mandolinami i wiecznie tymi samymi schematycznymi
ksztaltami 1 zestawieniami paru barw ich zubozonej palety. Bonnard nie
zubazal, a wzbogacat formy 1 kolor — pisze Jozef Czapski w przypominanym

przez Teologi¢ Polityczna co Tydzien w ,,Raju utraconym".

Nie wiem, czy byl malarz wspotczesny we Francji, do ktorego bardzo liczni
malarze polscy mieli stosunek tak zywy. Nie tylko powiedzialbym zachwytu,
ale jakiej$ serdecznej czutosci. Wiele powodow ztozylo si¢ na to, ze wtasnie
malarstwo Bonnarda miato w Polsce tylu fanatykow. Przez dtugoletnia
przyjazn, ktora taczyla go z Pankiewiczem, na pewno najwybitniejszym w
Polsce pedagogiem malarstwa, dotart on do Polski szybciej moze 1
bezposredniej niz do innych krajéw. Dzigki Pankiewiczowi parg pokolen
malarzy polskich odkrywalo Bonnarda, a nie jeden z nas dzigki Bonnardowi
od tegoz Pankiewicza w malarstwie swoim odszedt. Ich przyjazh oraz
rozbiezne drogi rozwoju ich malarstwa rzucaja §wiatlo na szereg istotnych

zagadnien sztuki francuskiego mistrza.

W wywiadzie do ,,Nouvelles Litteraires” (23.VII.1933) Bonnard opowiadat, ze
impresjonizm nie byt dla niego wcale pierwsza rewelacja nowoczesnego
malarstwa, byt nig natomiast w roku 1888 Gauguin. Dzisiaj dziecko kazde

wie, ze rozw0] malarstwa w XIX wieku szedt od impresjonizmu poprzez



Cezanne'a, Seurata, Van Gogha i Gauguina i1 ze wtasnie poprzez stylizacje,
,»plaska” deformacje Gauguina przeszedt do kubizmu. Fauvizm byt ruchem
bardziej z Van Gogha wyrastajacym). Impresjonizm, malarska forma
naturalizmu, wyprzedzat Gauguinowska arabeske, Gauguinowska reakcje
przeciwko naturalizmowi 1 jego ligne abstraite, ktora si¢ genealogicznie wiaze

nie z impresjonizmem, nie z Delacroix, ale z Degasem i Ingresem.

Historia sztuki traktowana ,,szkolnie” wprowadza w blad, jezeli zapominamy,
ze fale dziatania 1 wplywow kierunkow artystycznych ida nieraz nadzwyczaj
szybko jedne za drugimi. wjezdzaja na siebie, placza si¢, a w czasie sa nieomal
zupelnie jednoczesne, gdy w naszym wyobrazeniu wydaja si¢ nam
przedzielone dziesiatkami lat. Historycy ustalajac kolejnos$¢ nieraz sztucznie

schematyzuja dla wigkszej jasnosci.

Mtody Bonnard w Academie Julian w 1888 r., ktory miat wsrod swoich
kolegow Russella, Vuillarda i Maurice Denis, nie znat wcale impresjonizmu i
ta pierwsza rewelacja sztuki nowoczesnej byto dla niego mate ptdcienko czy
nawet deseczka (przywio6zt ja do pracowni Maurice Denis), na ktorym

gwattownymi kolorami byto namalowane przestylizowane drzewo.

To bylo pierwsze odkrycie nowoczesnosci przez Bonnarda. Dopiero potem
uczen Academie Julian staje wobec impresjonizmu. Wedtug wtasnych jego
stow, impresjonizm jest dla niego' wyzwoleniem. Dlaczego na t¢ kolejnos¢
chce zwroci¢ uwage? Bo u Bonnarda juz w catym pierwszym okresie jego
tworczosci w sposob najbardziej widoczny krzyzuja si¢ dwa wptywy, ale ligne
abstraite Gauguina, drzeworyt japonski, czucie arabeski, poprzedzaja w czasie
odkrycie kolorystycznej problematyki impresjonizmu. Najbardziej uwidacznia
si¢ to w jego afiszach, ilustracjach sprzed 1900 roku. Wzywanie si¢ w naturg

poprzez okrycie impresjonizmu wtapia malarstwo Bonnarda w §wiat widzenia



impresjonistycznego. A wigc bardziej naturalistycznego, bardziej analitycznie
czujnego wobec natury. Ale ten impresjonizm ma juz za soba wrazliwe 1
swiadome czucie kompozycyjne. Gauguinowi zawdzigcza Bonnard, ze obrazy

jego tak rzadko bywaja zupetnie czystym impresjonizmem.

W roku 1908 Bonnard poznaje Pankiewicza. Malarze si¢ zaprzyjazniaja, w
1909 roku wynajmuja na spotke willg w St. Tropez, obok Signaca, i tam cale
lato obok siebie maluja. Od tego czasu az do wojny 1914 spedzaja razem lub
w poblizu siebie nie jedno wspélne lato nad Morzem Srédziemnym, albo w
Normandii. Przy catym szacunku i mitoéci dla Pankiewicza, uznaniu jego
ogromnej roli w malarstwie polskim, nie chcialbym by¢ dwuznaczny. Pod
wzgledem klasy malarskiej nie mozna stawia¢ na réwni tych dwoch nazwisk.
Zreszta w ogole nie bardzo wiem, koga mozna stawia¢ na rdwni z Bonnardem
ze wspotczesnych mu malarzy, poza jednym Matissem 1 moze przeciez
Picassem. Nie mniej ci dwaj malarze spotkali si¢ na przecigciu dréog i
niewatpliwie mieli w pewnym okresie wzajemny wptyw na siebie.
Przypominam sobie u Bernheima studium zatoki potudniowej Bonnarda
sprzed 1914 roku, do tego stopnia pankiewiczowskie, ze przyjatlem ten obraz
za obraz Pankiewicza. Pamigtamy wszyscy ,,Pinie nad Morzem” Pankiewicza,

w ktorych znowu odnajdywalismy $lady bezposrednich wptywow Bonnarda.

Dla Pankiewicza pierwszym wstrzasem malarskim (tak jak Gauguin dla
Bonnarda) byt Aleksander Gierymski. I to Gierymski ,,Solca”, ,,Zyda z
pomaranczami”, Gierymski przedimpresjonistyczny. Dato mu to na zawsze
pasj¢ do qualite malarskiej, wyrzucato go z akademizmu Gersona ku
Vermeerowi, ku Wenecjanom, mistrzom Gierymskiega. Juz impresjonizm dla
Pankiewicza jest faza przej$ciowa jego tworczosci, ktdra nastepuje po
inkubacji Gierymskiego, tak jak u Bonnarda po inkubacji Gauguina.

Pankiewicz z ostatnich dwudziestu lat jego zycia, coraz bardziej powraca do



tych pierwszych swoich przezy¢, do realizmu Gierymskiego, a dalej do coraz
bardziej wytacznego kultu klasykow, ktory w rezultacie daje swoisty

neoklasycyzm niektorych jego pldcien.

W latach 1907-1918 Pankiewicz przebywa swoj okres burzy i naporu. Czego
nie widzimy wowczas w jego obrazach: prawie Matisse'owskie ,,martwe” w
brutalnych, dzwigcznych kolorach pejzaze hiszpanskie 1 kubizowane ulice
Madrytu, gdzie zna¢, ze patrzyt na Delaunay'a, a nawet z nim w jedne;j
pracowni (w Madrycie?) pracowal, pointe seche o linii przestylizowane;j
(chyba najstabsze grafiki Pankiewicza), a wreszcie kwiaty tak bonnardowskie,
jak te, ktore umiescitem w kolorowej reprodukcji na wstgpie mojej ksiazki o

Pankiewiczu.

Koto 1918 roku Pankiewicz po powrocie z Hiszpanii do Francji spotyka
Bonnarda i, jak mi sam opowiadal, zaraza go zestawieniami bardziej
,Czystymi”, oderwanymi, barwnych plam i1 barwnej znowuz arabeski. Bonnard
za§ wyrywa go wowczas z pewnego schematyzmu linii, nawianego mu przez
kubizm. Oba;j ,,przerabiaja” po swojemu lata 1905-1914, lata wstrzasow 1
rewolucji artystycznych, ktore potem ,,dziataja” przez dtugi czas (fauvizm,
kubizm, futuryzm).

Dopiero po 1918 roku Pankiewicz powoli zaczyna wraca¢ do malarstwa
bardziej spokojnego. Mistrzem mu najblizszym ze wspotczesnych staje sig
Renoir. Nawet potozenie farby ,,porcelanowe" Renoira przypomina. Ale 1

wtedy jeszcze maluje bardzo bonnardowski interieur Laurysiewiczow.

Pankiewicz w miarg lat coraz konsekwentniej oddala si¢ od sztuki tzw.
nowoczesnej z powrotem ku wielkim realistom XIX wieku — Courberowi,
Gierymskiemu, a bardziej jeszcze ku mistrzom Renesansu. Lubi woéwczas

powtarzac, ze racj¢ mial Vasari, gdy jako najwyzsza pochwal¢ o obrazie mowit



,,come vivo”. Pankiewicz coraz bardziej klasycyzujace, zarzuca XIX wiekowi,
ze rozbil jedno$¢ malarstwa, ,,rozktadajac” elementy malarskie, wrociwszy ich
kolejnos¢ klasyczna (rysunek, walor, kolor), wskutek tego przekreslajac
rysunek w klasycznym rzezbiarskim, a nie malarskim tego stowa znaczeniu,
likwidujac walor naturalistyczny, Swiattocien 1 kolor lokalny przez coraz

bardziej dowolna transpozycje barw.

To w zwiazku z ,,Colosseum" Corota (Louvre) méwit z zachwytem o
,vermeerowskim dazeniu do absolutnego obiektywizmu™ i o ,,syntetycznej
plamie kolorowej, wyrazajacej jednoczes$nie $wiatlo 1 przedmiot”. Pankiewicz
idzie od 1918-1922 roku droga diametralnie przeciwna linii rozwojowe]
Bonnarda.

W pracowni paryskiej Pankiewicza wisial do jego $mierci malutki akt kobiecy
Bonnarda, szkic zaledwie. Kolor ciata w tonach cytrynowych 1 zotci
neapolitanskiej z cieniami delikatnie szarymi, z kilkoma zielonymi plamami w
glebi. Tych kilka plam, nie majacych nic wspolnego z wiernoscia kolorowi,
lokalnemu, dawaty widzowi to wtasnie, co bylo esencja ptdécien Bonnarda —
nieoczekiwana, odkrywcza i zawsze jedyna harmoni¢ barwna. Tak samo
rysunek tego aktu, dla laika dziecinny 1 niedol¢zny, byt szczytem

wyrafinowanej 1 radosnej czujnosci.

W Bernardzie, w przeciwienstwie do Pankiewicza, rozrasta si¢ w miarg lat
watek abstrakcyjny. Wyrasta on nie obok, nie przeciw impresjonizmowi (jak
kubizm), ale z pnia wieloletniej pracy wedlug zatozen impresjonistycznych,
palety bliskiej impresjonizmowi, tylko nieskonczenie wzbogaconej (kubizm,
odrzucajac impresjonizm, paletg brutalnie zubozyt), z barwnego dywizjonizmu
1 stosunku do koloru lokalnego coraz bardziej wolnego. Zaczyna rosna¢ w
ptotnach Bonnarda bogactwo zestawien ,,czystych”, coraz bardziej dalekich
transpozycji: S$wiat czystej gry barwnej, barwnej arabeski. Rozwdj ten nie idzie

wcale u Bonnarda szybko. Nie ma w tym §ladu nawrdcenia czy wypierania si¢



czegokolwiek. Jest genialne asymilowanie coraz to nowych pierwiastkow i
ciagle wzbogacanie swojej wizji. Siggam tu do wlasnych wspomnien.
Chcialbym obrysowac tlo, na ktérym sam widzialem powolny wzrost stawy

Bonnarda.

W 1924 roku przyjechatem do Paryza w grupie KAPistow. Kubizm jest juz
wowczas na tyle modny w ,,postepowych kawiarniach”, a jego opinie na tyle
obowiazujace, ze powiedzie¢ o cztowieku, o mtodym malarzu, Ze jest
impresjonista, graniczyto ze zniewaga; ze gdy o Van Goghu Picasso w
rozmowie miat, si¢ wyrazi¢ ze jest ,,c ‘est un voyou sentimental”, natychmiast
pilny krytyk niemiecki cytuje to jak pismo §wigte w tomiku poswigconym

nowoczesnemu malarstwu z serii tanich wydan idacych na caty $wiat.

W 1924 czy 1925 roku jeden z najbardziej woéwczas gtosnych krytykow
paryskich (czy nie Valdemar Georges?) pisze w zwiazku z wystawa u
Bernheima, Picassa, Legera 1 Bonnarda: ,,na wspaniatym Rolls Royce'ie i
Bugatti ida na czele wyscigu sztuki, Picasso 1 Leger, darmo stara si¢ za nimi
nadazy¢ p. Bonnard na staromodnym trycyklu”. Gdyby w owe czasy byt na
miejscu Bonnarda czlowiek 1 malarz nie tej miary, mniej bystro wstuchany we
wlasng muzyke wewngtrzna, nie tak czujnie wpatrzony w to co widziat 1
przezywal, mniej autentyczny 1 bezinteresowny poeta, staratby si¢ na pewno
,podciagnac si¢” cho¢ trochg do tego, co woéwczas byto modne, nowoczesne,
,rewolucyjne”. Ale Bonnard, gdy go pytano o jego stosunek do sztuki
nowoczesnej, odpowiadat skromnie, a moze predzej filuternie, ukrywajac si¢
przed reflektorami wywiadow 1 reklam: ,,je ne suis qu'un pauvre

impressionniste!” (,,jestem tylko mizernym impresjonista”).



Ale w rozmowie z Pankiewiczem (nie jestem w stanie ustali¢ daty tej
rozmowy, o ktérej mi Profesor mowit w 1935 r. — przypuszczam, ze byly to juz
lata pdzniejsze) Bonnard rzuca nagle zdanie ktére wywoluje kategoryczny
protest Pankiewicza: ,,c'est la peinture abstraite qui sauvera la peinture” (,,to

malarstwo abstrakcyjne uratuje malarstwo”).

W plétnach Bonnarda uderzaja coraz bardziej wyszukane zestawienia barwne.
Trzeci wymiar, coraz nieoczekiwaniej transponowany na kolor wytacznie,
wymaga wielkiego zzycia z ptotnem, by by¢ wyczuwalnym dla widza —
materia przedmiotéw nieraz si¢ dematerializuje 1 ginie zupeknie w tej
transpozycji.

Pierwsze wrazenie obrazéw Bonnarda to zachwyt zestawien barwnych,
dopiero potem przychodzi zastanowienie: to ptaszczyzna niebieska czy to
suknia kobiety? A moze gora? Ta, forma z obrusem bialym w czerwone kratki
— to reka kobiety, czy moze kot? Dopiero po dluzszym zzyciu si¢ z pldétnem
wszystko w obrazie staje si¢ jasne, czujne i madre w kolorze 1 formie. Kolor
lokalny w ostatniej epoce Bonnarda jest przesuwany, zmieniany, przenoszony
na coraz to nowe, zalezne od tonacji catosci, nieraz przeciwne sobie

tony. ,,Donnez-moi de la boue, j'en ferai un corps de' Venus” — (,,dajcie mi
btota, zrobig z tego cialo Venus”) — miat powiedzie¢ Delacroix. Jakich brazow
ciemnych, jakich tonéw cytrynowych, fioletow 1 16z0w uzywa Bonnard dla

swoich Venus w tazienkach!

Dziatanie barwne jest coraz bardziej dla Bonnarda czyms$ rownie
konsekwentnym i niechybnym, jak matematyka. Swiadomie odwraca walory,
swiadomie gubi wszelkie poczucie materii, by odkry¢ jeszcze 1 jeszcze nowe
kombinacje barwne. Chyba Zaden malarz na §wiecie nie stworzyt tej gamy
fioletoéw, od fioletow prawie szafirowych do fioletéw prawie rudych i

czerwonych. Ale wbrew catej ,,abstrakcyjnosci” logiki gamy barwnej, te



kombinacje byly zawsze zro$nigte z rozkosza doznawania otaczajacej go
natury. Nigdy od tego doznania nie oderwane. Dlatego tez obrazy jego nie
dawaty nigdy wrazenia zimnej, mézgowej tylko kombinacji (tak czestej u
kubistow), a zawsze pelna emocjg. Jak na cztowieka genialnie wrazliwego,
wszystko u Bonnarda dziata oddalajac go zupetnie od przyjetych klasycznych
zalozen kompozycyjnych. Btyskawiczne ruchy postaci, urywki twarzy i ciat
czy pejzazow, ktore nam daje, rzucone spojrzenie z szybko jadacego auta czy
pociagu, nieoczekiwane kompozycje, ktore si¢ nagle uktadaja z ucigtych
fragmentow twarzy na ekranie filmu: wszystko to stuzy kompozycji Bonnarda
tak, jak kiedys$ odkrycie fotografii migawkowej stuzyto kompozycjom koni 1

wyscigéw Degasa.

Szedlem raz z Pankiewiczem na Boetie. U jednego z marchandéw wisiato
wielkie ptétno Bonnarda. Jednym z elementow kompozycyjnych byta
przecigta przez pot twarz i tuléw, na tle otwartej framugi drzwi. Pankiewicz
odwrdcit si¢ z niesmakiem, gdy mu w zachwycie to ptotno pokazatem, uwazat
prawie za zly dowcip to masakrowanie ksztaltdéw, to budowanie obrazu, gdzie
strzgp cztowieka stawat si¢ kolorowa arabeska w catosci. ROwniez znies¢ nie
mogt zatracania materialnosci przedmiotow. Ale u Bonnarda to bylo wtasnie
jego wizja 1 jego najbardziej wtasna niespodzianka, ktora si¢ w wielu

wypadkach zreszta wigzala z poszukiwaniami Degasa.

Bardzo jest charakterystyczne, jak Bonnard malowat (bron Boze, nikomu bym
tak malowaé nie radzil). Z opowiadan wiem, Ze nigdy nie myt swojej palety,
tak ze robila si¢ cigzka 1 bardzo gruba od zaschnigtych farb. Te wysychajace,
wypadkowo pomieszane, nieraz zmieniajace kolor wiasnie pod wptywem
wysychania farby na palecie dawaly mu coraz nowe pomysty kombinacji.
Odkrywatl jakas nowa mieszaning, z najwigksza ostroznoscia nozem przenosit
na ptotno, 1 od tej nowej plamy nieraz prowadzil nowa, wywracajaca

uprzednia chromatyke barw. Nie znosit czystych pedzli, ktorych réwniez nigdy



nie myl, a kiedy kupowat pedzle, tak go to draznito, ze moczyt je w oleju, a
potem tarzat w piasku. Opowiadano mi, ze nic nie byto zabawniejszego, jak
Bonnard przed kazda swoja wystawa. Nigdy nie uwazat swych obrazéw za
skonczone, przed samym wernisazem przybiegat na wystawe i miat petne
kieszenie tubek z farbami. Wyciagat coraz to nowe tubki, wyciskat sobie
troche farby na palec i juz palcem ktadt ja na ptétno. Pt6tna u niego w
pracowni, nad ktorymi pracowat, me byly nawet naciagni¢te na blejtramy, ale
natozone na jednym wale. Wyciagat coraz to nowe z rozpoczetych wielu 1

przybijat pinezkami do $ciany rozbudowujac je 1 wzbogacajac.

Raz chciano go aresztowa¢ w Galerii Luksemburskiej. Dozorca zauwazyl, z
najwyzszym zgorszeniem, jakiego$ pana, chyba wariata, ktory wyciagat
tajemniczo coraz inne tubki z kieszeni, podbiegat i odskakiwat od jednego z
obrazéw, coraz to co$ palcem na nim smarujac. To byt sam Bonnard, ktéry po
dwudziestu latach robit korektg swego wiszacego w Galerii obrazu.
Opowiadano mi réwniez jak powstawaly serie ptocien kobiet w tazience. Zona
Bonnarda nigdy nie mogta mie¢ pewnosci, czy nie wleci do niej nagle 1 nie
zrobi szkicu btyskawicznego na podstawie ktdrego potem powstawaty te
najpigkniejsze ptotna, nad ktérymi pracowal latami. Jeden z krytykow
opowiadal, jak bedac u niego 1 patrzac na jeden z aktéw Bonnarda zastonit
reka czg$¢ obrazu. ,,Ach, pan na pewno zastania to jedno biodro” — powiada

Bonnard — ,,ja juz dwa lata szukam wtasciwej barwy dla tego biodra!”.

Nam, uczniom Pankiewicza przybylym do Paryza, Bonnard dawatl poczucie
tego samego wyzwolenia, co kiedys$ temuz Bonnardowi dat impresjonizm,
wyzwolenia bezgranicznych mozliwosci tworczych dla malarza, ale
mozliwo$ci pltynacych z poszukiwan barwnych i z bardzo czujnego zarazem
obserwowania i przezywania natury. I tutaj wlasnie blizszy nam byt Bonnard,

niz klasycyzujaca faza malarstwa Pankiewicza, niz wzrastajacy pesymizm



naszego Profesora, graniczacy prawie z pesymizmem Chenavarda. Ten ostatni
widziat w malarstwie Owczesnym tylko rozktad i cofanie si¢, pomimo wielkich

talentow, ktore w XIX wieku, tak jak Pankiewicz w XX, szczerze uznawat.

Bonnard byt dla nas obok Cezanne'a rowniez punktem wyjscia przeciwko
epigonom kubizmu, ktorzy juz wowczas zasypywali wystawy
schematycznymi mandolinami i wiecznie tymi samymi schematycznymi
ksztaltami 1 zestawieniami paru barw ich zubozonej palety. ,,Des poux sur ma
tete” — ,,wszy na mojej glowie” — mowit o nich ze ztoscia Picasso. Wiasnie
Swiat Bonnarda otwieral nam drogi, ktére wydawaly si¢ nam
wielostronniejsze, bo wierny tradycji cezanne'owskiej, ktora byliSmy znaczeni
wszyscy. Bonnard nie zubazat, a wzbogacal formy 1 kolor 1 tworzyt trudna

syntez¢ spadku impresjonistycznego z malarstwem abstrakcyjnym.

Dzisiaj malarze nie wiedza nawet jak w latach 1924-1928 byto ,,zle widziane”
w Paryzu studiowanie natury. Modern-mtodziency i panienki z Krakowa 1
Chicago po trzech miesigcach studiow w Akademii Lotha znaty juz receptg
potabstrakcyjnych ,,martwych” 1 juz wystawiaty swe ptotna w Salonie
Jesiennym! Cztowiek, ktory wnikat w naturg, a nie robit schematéw
abstrakcyjnych, byt uwazany za reakcjonistg. Na darmo krytyk Klingsor pisat:
,»W 1900 roku malowali wszyscy nature, a w 1928 nikt natury nie maluje”.
Bonnard, jak Anteusz, wracat zawsze do natury i z niej czerpal bogactwo

swych form 1 swej palety.

Zima 1925/1926 bylem §wiadkiem krotkiej sceny, ktora Swiadczyta, jak
lekcewazace okreslenie krytyka ,,Bonnarda na trycyklu" byto wowczas

nieoderwane, jak Picasso jeszcze wtedy gasit Bonnarda.



Pierwszy raz spotkatem Bonnarda przed balem KAPistow, ktoérySmy
zorganizowali w najwigkszej sali na lewym brzegu Sekwany. Pojechatem do
niego sprzeda¢ mu bilety. Stat przed oknem starszy pan w biatym fartuchu i w
drucianych binoklach i co$§ dtubal przy palecie. Moje pierwsze i prawie jedyne
wrazenie to byla jego naturalnos$¢, mlodziencza odruchowos¢, skromna,
przyjazna uprzejmos$¢. Nie tylko zaraz kupit bilety, ale przyszedt na nasz bal.
Wiedzial, ze jeste§my uczniami Pankiewicza i pewnie dla niego to zrobit. Ten
caty bal zmontowaliSmy, zeby zarobi¢ pieniadze na pobyt w Paryzu naszej
grupy. Zadnego dochodu nie przyniost. (Pamigtam gwizdawki za ostatnie 500
frankow, ktore Jarema — dzisiejszy spiritus movens ART CLUBU w Rzymie —
w ostatniej chwili nabyt, zeby ozywi¢ bal, 1 ptaczaca Hanke¢ Rudzka-
Cybisowa, dzi$ profesora Akademii Krakowskiej, rachujaca widelce 1 noze juz
o 12-ej dnia nastgpnego, gdy nasze ,,bankructwo’ nie ulegato watpliwosci).
Wszystkie $ciany byty wymalowane przez Waliszewskiego, Jaremg, Cybisa 1
innych. Potworowski wybudowat statki, jakie$ anioty z workoéw z piaskiem,
ktoreSmy porozwieszali na suficie. Na ten bal zwalilo si¢ naprawdg pot Paryza.
Malarze z Picassem, dobroczynne hrabiny z nasza Ambasada na czele, 1

modelki prawie ze w strojach Ewy.

Pamigtam Bonnarda w dosy¢ wymigtym, starym smokingu. Ogladat w jeszcze
pot-pustych salach starannie nasze dekoracje 1 z duma wspominam jak mowit:
,Mais c'est tres bien, c'est mieux que partout” — ,,alez to bardzo dobrze, to
lepiej niz wszedzie”. To zdanie byto znakiem odruchowego zainteresowania,
sympatii — takze dla mlodych, bez §ladu naburmuszenia i zarozumiato$ci.
Wtedy wlasnie miat on wystawe u Bernheima. Zadziwiala §mialymi, bogatymi
zestawieniami barwnymi wielkich martwych natur, przypominam sobie jak
przez mgle pomarancze i fiolety tej wystawy. Na naszym balu wiasnie, Picasso
spotkat Bonnarda i publicznie sktadal mu powinszowania: ,,to, co pan zrobit,
jest lepsze od wszystkiego, co pan zrobil dotychczas”. W tym powinszowaniu

byt wspanialomyslny gest Owczesnego niekoronowanego krola malarstwa



wobec malarza ,,na trycyklu”. I tak ten komplement zostat przez otaczajacych
obu malarzy przyjaciot zrozumiany. Widzg jeszcze dzisiaj twarz Bonnarda,
cala w zmarszczkach radosnego, prawie dziecinnego usmiechu. Ten
komplement byl mu widocznie bardzo przyjemny. Stojaca obok przyjacidtka
obu tych malarzy, Misia Godebska-Sert, powiedziata w chwilg potem: ,,jaki
gatgan ten Picasso, on nigdy nie powie komplementu zadnemu malarzowi,

ktory by nie byt dwuznaczny™.

Moze jedna z najbardziej charakterystycznych cech Bonnarda byta skromnos¢,
polaczona z dziecinna §wiezoscia reakcji. Dopiero koto lat 1925-1930 rosnie w
oczach wszystkich jego stawa z roku na rok 1 w tym wzro$cie rozglosu
naokoto malarstwa Bonnarda nie ma $ladu kawatow, spryciarstwa, chwytow,
ktorych jest pelno na okoto famy otaczajacej Picassa, a nawet Matisse’a. Jest
coraz szersze promieniowanie skromnego, cichego zycia cztowieka oddanego
malarstwu, tej nieustannej wewnetrznej radosci zycia, odmienia natura. Daje
on nam caty $wiat niespodzianek kolorystycznych, gry tonow, rubinowych,
pertowych, fioletow ametystowych, ostrych zieleni, czerni, cytrynowej zotci,

szafirow 1 brazow.

Czy to statki w porcie Toulonskim , czy kobiety w tazience, kaloryfer przy
oknie, stoét zawalony papierami albo kot siedzacy obok stotu pokrytego
serweta, banany i jabtka, czy kwiaty w pokoju , w ktorym siedza lub tylko co
wyszli domownicy — kazdy z tych obrazéw pozostawia we wspomnieniu game
kolorystyczna, ktora pomimo bogactwa 1 wyrafinowania, zostaje w pamigci

przez lata.

Il ne voyait dans l' art que problemes d'une certaine mathematique plus
subtile que l'autre, que nul n'a su rendre explicite et dont fort peu de gens

peuvent soupconner ' existence”. To zdanie Valery'ego o Degasie. Jezeli



wyrzucimy stowo ,,que” (tylko) moze by¢ przerzucone na Bonnarda. Byta u
niego ta ,,matematyka” gigboko szczepiona nie tylko z mitoscia zycia, ale z
ilustrowaniem prawie codziennych przezy¢ domowych skromnego zycia, ktore
opiewa artysta wsrod powodzen i niepowodzen , a nawet wsrod nieszczgs$e
osobistych. (O ilez niz ,,martwe” Cezanne'y, jego pejzaze sa abstrakcyjniejsze,

mniej ewokujq).

Zona Bonnarda byta przez dtugie lata ciezko chora. Miata przez lata ataki
wariacji czy manii przesladowczej, nie dopuszczata prawie nikogo do siebie,
zmuszata Bonnarda do zerwania z wieloma przyjaciotmi, ktorych nie chciata
widzie¢. Bonnard sam ja pielggnowat, nie odstgpowal w najgorszych okresach,
nie dopuszczal, by ja lekarze zabrali do kliniki czy domu dla umystowo
chorych, a po jej $mierci nie pozwalat nigdy nikomu wchodzi¢ do pokoju w
ktorym umarta. W ,,Carrefour” ukazat si¢ artykut jednego z jego najstarszych
przyjaciot, Thadee Natansona. Natanson opowiada o nim tak, jak tylko mozna
mowic o goraco kochanym przyjacielu. Wspomina 1 blogostawi jeszcze
ostatnie lato, ktore z nim spedzit na potudniu nad morzem 1 cata rados¢ tych
stonecznych dni, gdy patrzyli razem, siedzac w cieniu matej kawiarenki, na
morze, na oswietlone ciata kapiacych si¢. Pisze o niezmiernej wstydliwosci
uczu¢ tego cztowieka, ktory nienawidzit, by méwiono o tym, co mu jest
najdrozsze. I to powodowalo, ze gdy widziat obraz Vuillarda, po jego $mierci,
to si¢ szybko odwracat, nie mogt znies¢ widoku, nie byt w stanie méwi¢ o
malarstwie cztowieka, ktory byt jego kolega 1 przyjacielem od zawsze. Tak
samo po $mierci K.X. Rouselle'a, tez jednego z najblizszych z tej Swietne;j
plejady malarskiej, z ktorej Bonnard zostat ostatni przy zyciu. Nie pozwolit by

mu nawet odpowiedziano, w jakich warunkach umart.

Smieré¢ samego Bonnarda (miat 79 lat) byta tak samo prosta, jak jego zycie.
Umierat na starcze suchoty. W ostatnich dniach wiedzial juz ze umiera,

odmawiat jedzenia, odwracat si¢ do $ciany i mowit: ,,Laissez-moi, je ne serai



bien que sous les choux”.

Jozef Czapski

Przedruk za ,,Raj utracony" w: ,,Kultura" nr 1, Rzym, czerwiec 1947.



