Pamiec¢ Boga w czasach amnezji kultury

Czym jednak bytaby kultura bez pamieci, bez tej wigzgcej jg sity;
kultura, w ktérej pamie¢ bytaby okreslona catkowicie dyskursywnie,
zamiast sama wyznaczac kierunki dyskursu?

Czym byltaby kultura bez pamieci, bez tej wigzgcej jg sity; kultura, w
ktérej pamiec bytaby okre§lona catkowicie dyskursywnie, zamiast sama
wyznaczad kierunki dyskursu?

Jesli dobrze to oceniam, w tle ,duchowej sytuacji naszych czasow”[1]
znajdujg sie obok siebie dwa rézne przestania. Z jednej strony
wywodzgce sie z biblijnej tradycji przestanie o czasie ograniczonym, o
koncu czasu, o czasie z wielkim finatem. Z drugiej strony wizja czasu
pozbawionego konca, czasu wiecznego, ktéra u kresu nowoczesnosci
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nieodparcie kojarzy sie z filozofig Fryderyka Nietzschego i coraz
wyrazniej  manifestuje sie w  zanikaniu  konturéw, w
wieloznacznos$ciach, przenikaniu sie, tak charakterystycznym dla
naszej postnowoczesnej, rzeczywistosci — przejawia sie w sytuacji
»pielgrzyma pozbawionego celu”, ,nomada bez wyznaczonego szlaku”,
co zdaniem m.in. Zygmunta  Baumana  charakteryzuje
»postnowoczesnego” cztowieka[2]. Dzisiaj funkcjonuje wiele obrazéw
»,postnowoczesnej” tozsamos$ci, ktore w popularnym odbiorze
odzwierciedlajg owo przestanie dotyczgce czasu pozbawionego konca:
rozbudzone na nowo wyobrazenia o wedréwce dusz, bezceremonialnie i
bezowocnie zapozyczane ze Swiata obcych kultur i mitéw; marzenia o
ponownych narodzinach i domniemane doswiadczenia reinkarnacji etc.
Oba przestania 1gczg sie przez osadzenie w czasie wszelkiej
dotychczasowej ontologii i metafizyki. Odmienne sg oczywiscie
konsekwencje tego procesu. Nietsche, a w koncu takze Martin
Heidegger ze swym epokowym tematem Bytu i czasu sugerujg, jak
wiadomo, powr6t do Swiata mysli i mitéw przedsokratycznej Grecji[3].
W przeciwienstwie do tego chrzescijanskie przestanie dotyczgce czasu
opiera sie na nadaniu mu struktury dzieki pamieci, historycznej
Swiadomosci, w ktérej imie Boga jest obecne jako imie eschatologiczne,
jako nieusuwalny koniec czasu.

OczywiScie pamie¢ historyczna, z ktorg powigzane zostaje stowo Boze,
jest kategorig raczej stabg. To, co musi by¢ zapamietane, wcigz jest
zagrozone przez zapomnienie. Zrodto historycznej pamieci w kazdej
chwili moze wyschngé¢, a jej zasoby mogg sie wyczerpa¢. Pamie¢ o
historycznych zdarzeniach moze wiec pas¢ ofiarg furii zapomnienia,
moze w koncu w ogoéle znikng¢é w wyniku zapomnienia o
zapomnianym, tak Ze juz nic nie bedzie mogto by¢ utracone. Tam, gdzie
teologia zmierza do ostatecznego przezwyciezenia nieuniknionej
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réznicy miedzy stowem Bozym a historyczng pamiecig, tam w koncu
musi sie ona postawi¢ na miejscu samego Boga i w ten sposdb
uporczywie stara sie o nim zapomniec.

Chrzescijariska nauka o Bogu, ktora odnosi sie do historycznej pamieci,
jest ze swej istoty zagrozona. Wobec tego niebezpieczenstwa niewiele
moze pomoOc anamneza kultu (eucharystia), ktéra przeciwstawia
sakrament i symbol fatum zapomnienia. Bowiem ta zawarta w kulcie
anamneza, pozbawiona jednak wszelkiej formy anamnetycznej kultury
Swietujgcych ludzi, prowadzitaby do rozluznienia zwigzku kultu z
historig Meki Panskiej (,umeczon pod Ponckim Pilatem”; ,tej nocy,
ktérej zostal wydany”), a moze wrecz do jej uniewaznienia, tak ze w
koncu wydarzenie to - nadal przedstawiane bardzo obrazowo i
odznaczajgce sie silnym symbolicznym tadunkiem - byloby
obchodzone juz tylko jako odlegly od historii mit. W naszej
wspoélczesnej sytuacji chrzescijariska pamie¢ Boza staje przed
wyzwaniem refleksyjnego ustosunkowania sie do tkwigcych w niej
samej zagrozen. ,Kryzys Boga” dotyka istoty samego problemu Boga.
Mamy do czynienia przede wszystkim z dwoma symptomami duchowej
sytuacji naszych czasow, ktore wymuszajg taki refleksyjny stosunek.
Pierwszym z nich jest amnezja w kulturze, ktéra rodzi sie wraz z
pojawieniem sie koncepcji czasu pozbawionego konca, a potem szybko
sie rozprzestrzenia. Ludzie w coraz mniejszym stopniu sg tym, czym
jest ich pamie¢, a coraz bardziej staja sie po prostu wilasnym
eksperymentem, coraz bardziej uwalniajg sie od wszelkich
odziedziczonych zobowigzan i korzystajg ze skonstruowanych przez
siebie samych mozliwosci. Drugim symptomem jest coraz bardziej
popularne dzisiaj przekonanie o catkowicie posttradycjonalnym
charakterze naszych zaawansowanych spoteczenstw. Zgodnie z tym
»pod koniec XX wieku nie istnieje juz zadna definiowana przez tradycje
etyczno$é, w imie ktorej mozna by przywrdci¢ pograzonej w kryzysie



nowoczesnosci jej dawne granice [...]. Zaawansowane spoteczenstwa od
dawna juz same wytwarzajg kulturalne warunki wlasnej
egzystencji”’[4]. Nietzsche chcial w sprawie chrzescijanstwa wydac
ostateczny  wyrok, dlatego pisze: ,Wszystkie = mozliwosci
chrzescijanskiego zycia, te najbardziej surowe i najbardziej gnusne,
najbardziej niewinne i najbardziej bezmyS$lne, najbardziej
zastanawiajgce zostalty juz wyprébowane. Nadszedt czas, aby
wyprobowac¢ co$ nowego [...]”. I dlatego wigze swdj ,,nowy sposob
zycia” z triumfem amnezji w kulturze, ktéra okre§la nasz
»postnowoczesny” krajobraz i sprawia, ze okre§lone przez tradycje
religie i Swiatopoglady zanikajg. ,Przy najmniejszym, jak i przy
najwiekszym szcze$ciu zas$ istotg szczescia jest zawsze jedno i to samo:
umiejetnos$¢ zapomnienia [...]. Kto nie umie przysig$¢ na progu chwili,
puszczajgc catg przeszto$§¢ w niepamieé, kto nie jest zdolny trwa¢ w
miejscu jak bogini zwyciestwa, nie doznajgc zawrotu gltowy ani leku,
ten nigdy nie dowie sie, czym jest szczescie [...]”[5]. Tak wiec pierwotny
obraz szcze$cia to amnezja zwyciezcy; warunkiem jest tutaj
pozbawione wspotczucia zapomnienie ofiar. Jest to mys$l faktycznie
catkowicie obca biblijnej koncepcji przymierza i charakterystycznej dla
niej anamnetycznej solidarno$ci, jak i w ogéle znaczeniu jakiejkolwiek
memoria, szczegOlnie za§ memoria passionis - nierozerwalnie
zwigzanej z chrzescijanskim rozumieniem pokoju i szczes$cia. Boska
wizja biblijnych tradycji znajduje sie w opozycji do wszelkich prob
zdefiniowania szczescia czlowieka za cen e amnezji. Ta wizja jest
bowiem zwigzana z bardzo konkretng pamiecig. Nazywam jg tutaj w
skrocie jako memoria passionis, pamie¢ o mece, ktéra jest zawsze
pamiecig takze o cierpieniu innych, cierpieniu obcych i — koniecznie w
sensie biblijnym — nawet o cierpieniu wrogéw, niezaleznie od oceny i
upamietnienia historii wlasnego cierpienia. W zachowaniu w pamieci
obcego cierpienia odzwierciedla sie biblijne stowo Boze, stowo Boga
Abrahama, Izaaka i Jakuba, réwniez Boga Jezusa|[6].
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Pamie¢ o obcym cierpieniu - jako kategoria historyczno-etyczna — jest
zjawiskiem zanikajgcym w czasach kulturalnej amnezji. Wspétczesny
triumf zapomnienia wyrasta z roéznych Zrodel. Jednym z nich jest,
moim zdaniem, sama teologia. Czy w imie swej wlasnej wizji historii
nie postugiwata sie nazbyt ,ciezkimi” kategoriami, aby poS$piesznie
zakry¢ wszystkie historyczne rysy, wszystkie jgtrzgce sie rany,
wszystkie upadki i katastrofy, by wobec Bozego stowa oszczedzi¢ bélu
plyngcego z pamietania? Czy przynajmniej taka Kkatastrofa jak
Oswiecim nie powinna pozosta¢ pewnym ultimatum dla zbyt
elastycznego teologicznego podejscia do historii? Czy teraz pytanie o
miejsce i znaczenie przerazenia nie powinno znaleZ¢ sie w samym
centrum Logosu teologii? Czy sama teologia nie powinna przynajmniej
uzna¢, ze nawet ona nie potrafi zaleczy¢ wszystkich ran? °e teraz
ostatecznie musi odebra¢ sobie prawo do tego, aby problem tozsamosci
chrzescijanstwa raz jeszcze moc rozwazacd jak platonskie idee lub - idac
za modnym psychologizowaniem historii — jak obcy historii, gnostycki
mit wybawienia?

Oczywiscie takze wspolczesna nauka nie jest zdolna przetlamac
opisanego tutaj fenomenu amnezji w kulturze. W naszej cywilizacji
nauka stata sie synonimem normalnosci i w tym sensie mozna o niej
powiedzie¢, ze takze ona leczy wszystkie rany i obca jest jej pamie¢ o
cierpieniu. Szczegdélnie wyraznie wida¢ to na przyktadzie nauk
historycznych: jesli dobrze to oceniam, to od czasu tak zwanego sporu
historykdw w Niemczech, w naukach historycznych mniej lub bardziej
przyjat sie taki punkt widzenia na narodowy socjalizm i jego zbrodnie,
ktéry to wydarzenie ,historyzuje”. Naturalnie nie mozna tej katastrofy
tak po prostu wyjg¢ catkiem z kontekstu historii, nie da sie z niej
stworzy¢ jakiego$ rodzaju negatywnego mitu, tragedii beyond history,
gdyz wlasnie w ten sposdb najprosciej pozbawi¢ jg jakichkolwiek



odniesienn do odpowiedzialno$ci, wstydu i nawrdcenia. Kiedy mysle o
Oswiecimiu, wcigz wraca do mnie pytanie, jak taka potwornos$c¢, ktora
wcigz wymyka sie historycznemu oglagdowi, moze zosta¢ przechowana
w pamieci. To moze przypuszczalnie udac¢ sie tylko w wypadku jakiejs$
historiografii, ktéra ze swej strony bylaby wsparta na jakiejs$
anamnetycznej kulturze, a wiec kulturze pamieci, Swiadomej owej
grozby zapomnienia, tkwigcej w kazdym przedstawieniu historii.

»Nauka leczy wszystkie rany”: w koncu przeciez to przekonanie obecne
jest w najbardziej wptywowych i popularnych prgdach wspétczesnej
filozofii. ,Izrael i Ateny, lub: do kogo nalezy anamnetyczny rozum?”. W
tak zatytulowanym tekscie Jirgen Habermas prdbuje w opozycji do
mnie pokazac¢, ze anamnetyczny duch biblijnej wizji czasu juz dawno
przeksztalcit sie w wizje rozumu europejskiej filozofii[7]. Tak wiec
przynajmniej szkielet fachowej europejskiej filozofii moze uchronié¢ nas
przed niebezpieczeristwem amnezji w kulturze. Watpie jednak.
Dlaczego na przyklad katastrofa Oswiecimia pojawia sie u Habermasa
tylko w jego Drobnych pismach politycznych - jak wiadomo w
zdecydowany i znaczgcy sposob — a nie ma na jej temat ani jednego
stowa w jego wielkim filozoficznym dziele na temat komunikacyjnego
rozumu? Tak wiec najwidoczniej réwniez teoria komunikacyjnego
dziela moze zaleczy¢ wszystkie rany! W jaki sposéb jednak mozna
bytoby jeszcze ogdlnie méwi¢ o tym, co pozostaje nieszczesciem, co nie
moze by¢ zaleczone, co nie moze znikngé za wielkim neonem
kulturalnej amnezji, co nie daje sie wtloczy¢ w pozbawiong
najmniejszej szczeliny normalno$¢? Jak mozna bytoby méwic o tym, co
wymagatoby, jesli w ogdle, innego rodzaju wybaczenia niz to, ktére
niesie ze sobg czas, kojacy pono¢ wszelki bol, lub teoria zabliZniajgca
wszelkie rany?
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OczywiScie, co$ przeciez pozostaje nawet po tym, jak rzekomo zabliZnig
sie wszystkie rany. To, co pozostaje, trudno jest opisac. Jest to dziwny
rodzaj uczucia, tesknoty sprawiajgcej, ze wcale nie chcemy, aby pamie¢
o bdlu zostata catkowicie wyciszona, niezaleznie czy za sprawg teorii,
psychologii, estetycznie, czy w wyniku obrzedow, czy wreszcie religii. O
co tutaj chodzi? Czy mamy do czynienia z tesknotg za Bogiem w
czasach kryzysu Boga? Te tesknote najtrudniej zrozumie¢, jesli uznamy
jg za postawe typowa dla kazdego starszego pokolenia. Jest ona o wiele
bardziej  charakterystyczna  (czasami w  formie  zupelnie
niezwerbalizowanej) dla mlodego pokolenia. Stanowi Zrédio
sceptycyzmu mtodych ludzi, obojetnosci, a czasami buntu wobec tego,
co ludzie starsi przedstawiajg im jako doswiadczenie, jako okreSlong
kolej rzeczy, jako nauke z historii — i czynig kanonem normalnoSci.
Symptomatyczna dla tej postawy jest dla mnie obecna dyskusja, ktora
toczy sie w moim kraju woko6t Daniela Goldhagena i jego ksigzki o
»catkiem zwyktych Niemcach i holokauscie”. Prawie zgodna — i w mys$l
zasad profesjonalnej historiografii uzasadniona - krytyka ekspertéw
nie mogla uciszy¢ niepokoju, jaki zapanowal wsréd miodych ludzi,
ktérzy uswiadomili sobie ogrom winy w historii.

Pamie¢ o obcym cierpieniu staje sie kategorig bardzo kruchg w czasach,
w ktorych ludzie sgdzg, ze wystarczy uzbroi¢ sie w bron zapomnienia,
skry¢ sie za tarczg amnezji, by zabezpieczy¢ sie przed falg nowych
cierpien i zbrodni: wczoraj O$wiecim, dzisiaj Bo$nia i Ruanda, a co
jutro? Ale przeciez to zapomnienie nie pozostaje bez skutkéw. Na
przyktad w czasach ,po O$wiecimiu” najbardziej porusza mnie i
niepokoi nieszczeScie i rozpacz tych, ktérzy tamtq katastrofe przezyli.
Tyle niewypowiedzianej tragedii, tyle aktéw samobdjstwa!
Najwyrazniej ci ludzie zatamali sie pod ciezarem zwatpienia w
czlowieka, pod ciezarem Swiadomosci, jakie krzywdy ludzie potrafia



sobie wyrzgdzi¢. Oswiecim zasadniczo obnizyt metafizyczny i moralny
prog wstydu w relacjach miedzy ludZmi. To mogg przeoczy¢ jedynie ci,
ktérzy zapominajg lub rzekomo potrafia zapomnie¢ o tym, co
zapomnieli. Ale nawet oni nie sg w stanie catkowicie sie uwolni¢. Rana
krwawi, nie mozna bowiem bezkarnie bluzni¢ imieniu ludzkiemu. Nie
tylko pojedyncza istota ludzka, takze idea cztowieka i ludzkosci jest
krucha i moze ulec zniszczeniu. Tylko nieliczni obecny kryzys
humanizmu, tak zwany upadek wartosci — zanikajgcg wrazliwos¢ na
wielkie postulaty, rozpad solidarnosci, mierno$¢ jako efekt chytrych
strategii adaptacyjnych - 13czg z tamtg katastrofg i wszystkimi
pOzniejszymi tragediami, o ktérych pamie¢ takze zostala juz
pochtonieta przez kulturalng amnezje.

Obok historii naskérkowej dotyczgcej ludzkiego gatunku istnieje takze
historia glebsza, i to ona najbardziej podatna jest na destrukcyjne
dziatanie. Czyz w koncu najgorsze orgie przemocy i gwattu nie czerpig
swego zrodla z ,normatywnej sity faktycznosci”? Czy za parawanem
amnezji nie niszczg one ,,pierwotnej, cywilizacyjnej ufnosci”[8], owych
rezerw moralnosci i kultury, na ktorych osadzone jest
cztowieczenstwo? Jak dalece wyczerpaly sie te rezerwy? Czy nie mamy
juz przypadkiem do czynienia z rozpadem obrazu cztowieka,
oswajanym przez historie? Czy to mozliwe, Ze za sprawg amnezji w
kulturze czlowiek zatracil nie tylko Boga, ale coraz bardziej gubi
samego siebie, zatracajgc istote tego, co nieco goérnolotnie mozna
nazwaé cztowieczeristwem? Co nam pozostanie, gdy osiggniemy pelny
sukces w zabliznianiu wszelkich ran? Czlowiek? Jaki cztowiek? Samo
pojecie humanum jest dos¢ abstrakcyjne; nierzadko wyplywa z
naiwnej, optymistycznej antropologii, ktéra juz dawno wyparta z
historii czlowieka problem zla i teodycei. W tym kontekscie, jak
wiadomo, Nietzsche pisze o czlowieku dostojnym, o nadcztowieku.
Najbardziej trywialne urzeczywistnienie tej koncepcji jest jednoczesnie
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najbardziej powszechne: czlowiek przysztosci jako skomputeryzowana
inteligencja, pozbawiona pamieci, ale teZz niezagrozona amnezj3
inteligencja bez historii, bez praktyki i bez moralnosci... Religia jest
substancjalnie sprzeciwem wobec amnezji w kulturze. To szczegolnie
dotyczy chrzescijanistwa. Kosciél jako instytucja jest pamiecig
skumulowang, dtugotrwalg, ,pamieciag mamuta”, ktéra zawiera bardzo
wiele, moze zbyt wiele, i dlatego jej dzialanie moze by¢ uwalniajgce i
obcigzajgce zarazem. Teologia nie jest neutralnym obserwatorem, ktéry
znajduje sie poza pamiecig lub nad nig. Jej krytyczne kompetencije
biorg sie stad, ze KoSciotowi reprezentujgcemu pamie¢ Boga wcigz
stawia pytania, czy i na ile jest ona takze wspomnieniem obcego
cierpienia, czy i do jakiego stopnia dogmatyczna pamie¢ Kosciota nie
oddalita sie od ludzkiej pamieci cierpienia.

To aprioryczne cierpienie (jesli wolno mi tak powiedzie¢) daje teologii
nie tylko mozliwo$¢ krytycznego spojrzenia na instytucje religijne, ale
takze na nasze wspodlczesne posttradycyjne spoleczenstwa; pozwala
zastanowic sie, na ile rzeczywiscie wytwarzane w ich obrebie formy
zrozumienia, uwolnione od tradycji, sg czyms$ wiecej niz tylko logika
wolnego rynku, wymiany czy konkurencji[9]. Samuel Huntington
twierdzi w Zderzeniu cywilizacji, ze globalne konflikty przysztosci nie
bedg okreSlane wylgcznie przez polityczne mocarstwa, lecz przez
roznice cywilizacyjne, ewentualnie kulturalne. Wiadomo, Ze teza ta jest
dyskusyjna, ale zawarty w niej problem ma istotne znaczenie. Konflikt
zachodniej kultury z innymi kulturami, na przykiad z kulturg islamu,
mozna przedstawi¢ jako konflikt miedzy nowoczesnym Swiatem
kultury opartej gléwnie na pamieci i nowoczesnym Swiatem kultury
przede wszystkim dyskursywnej. Na tym przykladzie mozna tez
zobaczy¢ wyraznie, ze w poréwnaniu z kulturg dyskursywng — kultura
oparta na pamieci ma wyrazne wady. W r6zny sposéb hamuje bowiem
proces modernizacji, paralizuje ciekawo$¢, jest nieufna wobec
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eksperymentu, rytualizuje Swiat przezywany i zbyt czesto odwoluje sie
do powtorzen. Rozne paradoksy fundamentalizmu wida¢ w jej wypadku
jak na dloni. Czym jednak bytaby kultura bez pamieci, bez tej wigzgcej
ja sily; kultura, w ktérej pamie¢ bytaby okreSlona catkowicie
dyskursywnie, zamiast sama wyznacza¢ kierunki dyskursu? Czy w takiej
kulturze ludzie byliby jeszcze czym$ wiecej niz tylko wilasnym,
otwartym eksperymentem? Czy nie zatraciliby sie w szalonym pedzie?
Jak zachodnia Europa zamierza przetrwac stojgce przed nig wyzwania i
konflikty, jesli nadal pogrgzac sie bedzie w kulturalnej amnezji? Od
tego, czy potrafimy uratowacé historyczng pamieé¢ i towarzyszacg jej
pamie¢ o obcym cierpieniu - zalezy przyszto$¢ europejskiej
nowoczesnosci, jak i uznanie godnosci innych kultur.

Johann Baptist Metz

Tekst ukazal sie w Teologii Politycznej 2/2004-2005: Misja boza i
ludzki porzadek

[1] Nawigzuje tutaj do Karla Jaspersa i jego ksigzki Die geistige
Situation der Zeit, Berlin 1931

[2] Por.: Zygmunt Bauman, Postmoderne Ethik, Hamburg 1995, s. 357 i
nast. Juz Fryderyk Nietzsche ujmuje ten problem w sposdb jeszcze
bardziej dramatyczny (przy zatozeniu, ze jego przestanie z Wiedzy
radosnej o $mierci Boga bedzie rozumiane jako przestanie dotyczgce
czasu pozbawionego konica) w znanym sformutowaniu: ,Dokad
podazamy? Naprzdéd, a za nami wszystkie stonca? Czy wcigz nie
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