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Malarz

Słowa o tęsknocie za krajem przeżywanej przez młodych artystów w

czasie studiów w Monachium stały się jedną z przyczyn „wtłoczenia”

Chełmońskiego w kostium artysty narodowego, któremu patriotyzm

nie pozwalał na malowanie obcych stron i zachwycanie się nimi. Było

to zdecydowanym nadużyciem, choć jest oczywiście sprawą inte‐

resującą, dlaczego doświadczenie kilkunastu lat pobytu we Francji,

poza rysunkami robionymi do tamtejszych czasopism w celach czysto

zarobkowych, nie znalazło żadnego odbicia w jego sztuce – pisze

Joanna M. Sosnowska.

Sztuka to nie są żarty i nie wolno robić jej byle jak[1].

Józef Chełmoński

„Józef Chełmoński był tym, który pejzaż polski podniósł do niebywałej

przedtem świetności dzięki najgłębszemu odczuciu charakteru ludu i

polskiej przyrody. Jako malarz był Chełmoński bystrym obserwatorem

życia i przyrody i związanego z nią człowieka. Życie oddawał środkami

realistycznymi, z uwzględnieniem rzeczywistego kształtu przedmiotów,

w pełnym, naturalnym oświetleniu; nie pociągały go techniczne finezje

impresjonizmu […] Nawet w blaskach sławy w kosmopolitycznej

atmosferze Paryża Chełmoński ani na chwilę nie przestał być sobą:



tęsknota za krajem poddawała mu barwy i tematy obrazów i ona to

wreszcie kazała mu w pełni powodzenia rzucić Paryż, by znaleźć

pogodę i spokój ducha w zapadłym zaciszu jakiejś mazowieckiej

wioski” – pisał o twórczości jednego z najważniejszych artystów

polskich XIX wieku Juliusz Starzyński w tomie poświęconym dziejom

naszej sztuki, opublikowanym w 1934 roku. Kontynuował w tym samym

duchu: „W obrazach Chełmońskiego odtworzone zostały najrozmaitsze

możliwości bezpośredniego współżycia z naturą: od zbożnej pracy

zrośniętego z ziemią chłopa, poprzez bujność i fantazję życia

szlacheckiego, upojny pęd koni, śmigających pośród śnieżnej zawiei -

aż do cichej, modlitewnej zadumy wobec nieogarnionego misterium

przyrody, ujrzanej w jej pierwotnej szacie nieskalanej jeszcze

dotknięciem człowieka i niwelującej wszystko cywilizacji miejskiej”[2].

Słowa te oddają splot stereotypowych, silnie utrwalonych w zbiorowej

świadomości opinii o artyście i jego sztuce. Od tamtego czasu w kwestii

interpretacji twórczości Chełmońskiego niewiele się zmieniło,

wystarczy przytoczyć słowa z tekstu szeroko rozpowszechnianego na

portalu Culture.pl, których autorka, Magdalena Wróblewska – odnosząc

się do obrazu Babie lato – stwierdziła, że artystę „interesuje przede

wszystkim związek chłopskiego życia z rytmem wyznaczanym przez

naturę”[3]. Istnieje też drugi, równie skonwencjonalizowany nurt

interpretacyjny dzieł artysty, w którym kładziony jest nacisk na

romantyczne zakorzenienie jego sztuki. W 1977 roku Mieczysław

Porębski pisał: „Tak było w polskim naturalizmie, z jego ukrytą czy

jawną romantyką polskiej wsi, rozpędzonych sań Józefa

Chełmońskiego, powstańczych rozdroży Maksa Gierymskiego,

nostalgicznych, wielkomiejskich nokturnów jego młodszego brata

Aleksandra, szaleństw Władysława Podkowińskiego”[4].W ciągu 150 lat

od pierwszych wystąpień malarza na wystawach w Towarzystwie

Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie raz przeważał ogląd jego

twórczości kładący nacisk na empatię w stosunku do ludu, to znowu na

romantyczne uniesienia. W jednym i drugim wypadku operatorem



stawała się natura, odpowiednio swojska lub naznaczona piętnem

historii rozumianej jako doświadczenie zarówno zbiorowe, jak i indy‐

widualne. Powyższe cytaty pokazują ponadto, że różnice polegały, i

polegają nadal, na postrzeganiu sztuki Chełmońskiego jako przejawu

albo realizmu, albo naturalizmu. To drugie stanowisko pozwoliło

Wiesławowi Juszczakowi dostrzec w dziełach Chełmońskiego z

dojrzałego okresu twórczości pierwiastek symboliczny, charaktery‐

styczny dla modernizmu przełomu XIX i XX wieku w jego

neoromantycznej, panteistycznej odsłonie[5].

Jednak wszelkie różnice nie były nigdy bardzo głębokie, bo gdy mowa o

sztuce polskiej XIX wieku, zawsze mamy do czynienia z wyraźnie

określoną, silną wspólnotą interpretacyjną i nawet gdy zdarzają się

rozbieżności w odczytywaniu poszczególnych dzieł, podstawa

pozostaje niezmienna. Kwestie związane z położeniem politycznym

Polaków były poza wszelką dyskusją i wszystko było do tego

sprowadzane, choć niejednokrotnie artykułowane nie wprost, lecz

poprzez liczne metafory, parabole i język ezopowy. Pewną zmianę

można było zaobserwować przy okazji 100-lecia śmierci artysty, to

wówczas właśnie Waldemar Okoń dobitnie wskazał, że „ów syndrom, a

właściwie zlepek powielanych i powtarzanych form interpretacji,

sformułowań, kalek i stereotypów, tak naprawdę nigdy nie opuścił

omówień twórczości Chełmońskiego – poczynając od tych dawniej‐

szych, na których zaciążyła siła retoryki Stanisława Witkiewicza, do

opublikowanych w latach 80. XX wieku”[6].

Niewątpliwie Witkiewicz narzucił w sposób trudny do przełamania

ogląd sztuki swego przyjaciela. Podstawą do wszelkich interpretacji

stały się przesłanki o patriotyczno-romantycznej genezie, ku którym

sam Witkiewicz w swej sztuce zawsze wyraźnie się skłaniał, wtórowali



mu lub nawet antycypowali to stanowisko pomniejsi krytycy epoki.

Można uznać Witkiewicza za głównego architekta trudnego do

przekroczenia paradygmatu interpretacyjnego twórczości Cheł‐

mońskiego, czy nawet szerzej – całej polskiej sztuki drugiej połowy XIX

wieku, przyznając tym samym, że jego krytyki w chwili zaistnienia

miały moc sprawczą w określaniu wartości. Wydaje się jednak, że jeśli

chodzi o twórcę Babiego lata, to problem tkwi przede wszystkim w

samych jego dziełach, których tematyka pozostawała niezmienna od

najwcześniejszych poczynań po kres życia. Ta jednolitość utrudniała

wyjście poza wyznaczone w sferze pozaartystycznej schematy

interpretacyjne, aktualizowane zgodnie z odbiorczymi potrzebami o

różnym charakterze, również komercyjnymi.

Fakt malowania przez Chełmońskiego wyłącznie pejzaży przed‐

stawiających krajobrazy Mazowsza oraz wschodnich terenów dawnej

Polski i zawsze pozamiejskich skłonił badaczy jego sztuki do utrwalenia

przekonania o jej zachowawczym, to jest właśnie romantycznym

charakterze, bo to miasto miało się kojarzyć z narodzinami i rozwojem

sztuki modernistycznej. Dostrzegano odróżniającą siłę talentu artysty,

widziano oryginalność ujęcia poszczególnych tematów, ale negowano

jakiekolwiek związki z charakterystycznymi dla XIX wieku tendencjami

wykraczającymi poza realizm/naturalizm i wypracowującymi nowe

rozwiązania w sztuce, przede wszystkim w malarstwie. Krystyna

Czarnocka blisko siedemdziesiąt lat temu widziała w decyzji

Chełmońskiego o opuszczeniu Paryża i przeniesieniu się na polską

prowincję nie tyle powrót do natury, co ucieczkę „od żywych spraw

artystycznych”, od których według niej izolował się już we Francji[7].



Słowa o tęsknocie za krajem przeżywanej przez młodych artystów w

czasie studiów w Monachium, wyrażone w wielu miejscach w tekstach

Witkiewicza, stały się jedną z przyczyn „wtłoczenia” Chełmońskiego w

kostium artysty narodowego, któremu patriotyzm nie pozwalał na

malowanie obcych stron i zachwycanie się nimi. Było to zdecydowanym

nadużyciem, choć jest oczywiście sprawą interesującą, dlaczego

doświadczenie kilkunastu lat pobytu we Francji, poza rysunkami

robionymi do tamtejszych czasopism w celach czysto zarobkowych, nie

znalazło żadnego odbicia w jego sztuce. Ptaki uwiecznione na

namalowanych w 1886 roku Dropiach, zaobserwowane w okolicach

Paryża, zostały przedstawione na tle krajobrazu pozbawionego

elementów identyfikujących miejsce. Artysta był też nad morzem w

Normandii[8], z zachowanego brudnopisu listu do Stanisława

Witkiewicza wynika, że bardzo mu się tam nie podobało, szczególnie

ludzie na plaży[9]. Paryż nazywał piekłem, miał różne fobie związane z

codzienną egzystencją w tym mieście[10]. Chełmoński znał Wiedeń,

Monachium i inne niemieckie miasta, podróżował także do Włoch, po

raz pierwszy w 1877 roku. Według żony, znał dobrze i lubił Wenecję,

którą razem zwiedzali w czasie podróży poślubnej[11], po raz kolejny

odwiedził ją wraz ze Stanisławem Witkiewiczem w 1881 roku. Nie ma

jednak po tych podróżach najmniejszego śladu w jego twórczości.

Można widzieć w przyjęciu takiej właśnie postawy wobec obcego

pejzażu patriotyczne zniewolenie przez rodzimy krajobraz, można

mówić o „rzeczywistej pogardzie dla tej cywilizacji”[12] – jak twierdził

Witkiewicz, ale można też zobaczyć mniej lub bardziej uświadomioną

chęć odróżniania się od innych.

Chełmoński zapewne już we wczesnej młodości doszedł do

przekonania, że nie ma szans na szybkie stanie się takim jak inni, lepiej

sytuowani warszawiacy i przybrał postawę autsajdera. Akcentował to



swoim strojem i nonkonformistycznym zachowaniem, tym samym

odróżniał się również jako artysta. I tak w zasadzie było już później

zawsze. Chełmoński musiał być świadomy, że tylko w ten sposób może

utrzymać swą pozycję w polu sztuki. Kilkuletni epizod powodzenia w

okresie pobytu we Francji zakończony ekonomiczną porażką

spowodowaną zmianą przepisów celnych, które zahamowały sprzedaż

obrazów za ocean – musiał go też nauczyć, że w świecie sztuki nie ma

trwałych wartości i tylko wyraźne odróżnianie się daje pozycję

zauważaną przez innych. Im bardziej dziwaczał w okresie

zamieszkiwania w Kuklówce, tym bardziej stawał się legendą.

„Po powrocie do kraju – pisała Czarnocka – na pewno widział, ale chyba

nie bardzo rozumiał, albo tylko nie chciał się pogodzić z faktem

nowych kierunków i dążeń w sztuce”[13]. Taki moment musiał

nastąpić, tak się zwykle dzieje w życiu większości twórców, druga

połowa życia to zazwyczaj okres wykorzystywania i pogłębiania

zdobytych wcześniej doświadczeń i umiejętności. Niewątpliwie jednak

w pierwszych latach po opuszczeniu Paryża Chełmoński wprowadził do

swych dzieł wiele rozwiązań, które wynikały z bardzo wnikliwego

obserwowania problemów pojawiających się w malarstwie europejskim.

Problemy te były przetwarzane w sposób tylko jemu właściwy i przez to

trudne do rozpoznania. Jeśli można mówić o pewnym usztywnieniu w

twórczości Chełmońskiego, to dopiero około połowy lat 90. XIX wieku.

Miał już wówczas za sobą sukcesy na międzynarodowych wystawach,

kolekcjonerzy kupowali jego obrazy, cieszył się szacunkiem w

środowisku artystów, a jednocześnie jego życie rodzinne było

zrujnowane, był samotny, dziwaczał. Powstałe w ciągu nieco ponad

dwudziestu lat obrazy Żurawie/Odlot żurawi, Babie lato, Dziewczyna z

dzbanem, Na folwarku, Czwórka, Noc gwieździsta, Droga, Kuropatwy na

śniegu wyznaczały etapy w sztuce Chełmońskiego, a także w pewnym

sensie określały kierunek rozwoju sztuki polskiej. Henryk Piątkowski,



malarz i krytyk artystyczny, jeszcze za życia nieco tylko starszego

kolegi, którego twórczość obserwował od samych jej początków,

stwierdził, że to on właśnie określał kierunek obierany później przez

innych twórców[14]. Takie stanowisko wobec sztuki Chełmońskiego nie

było ani powszechne, ani nie zostało przemyślane przez historyków

sztuki. Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy stało się zaszeregowanie

Chełmońskiego do tzw. artystów monachijskich.

Dorobek polskich twórców, którzy w drugiej połowie XIX wieku uczyli

się w Monachium i często pozostawali tam przez czas dłuższy, widziany

jest jako pewna całość, wskazywane są elementy wspólne, przede

wszystkim Stimmung, ale także powtarzalność tematów często

związanych z obyczajowością polską, życiem małych miasteczek,

dworów i wsi oraz z niedawną historią, a więc powstaniem stycznio‐

wym. Gdy jednak analizuje się twórczość poszczególnych artystów,

ujawniają się znaczące różnice. Były one widoczne dla ówczesnej

krytyki i niejednokrotnie przez nią podnoszone. To ta różnorodność

sprawiła, że malarstwo polskich monachijczyków stało się atrakcyjne

dla kolekcjonerów, jednak z czasem skostniało, formuła uległa

wyczerpaniu, a w większym jeszcze stopniu usztywnieniu uległ jego

odbiór, w dalszych latach dodatkowo zniekształcony przez politycznie

zdeterminowaną historię sztuki.

Narastający od początku XX wieku konflikt pomiędzy artystami z

pokolenia Chełmońskiego a przedstawicielami pokolenia następnego,

mającymi znacznie szerszy dostęp do jądra nowoczesności, jakim był

Paryż, w latach międzywojennych został utrwalony przez kapistów,

którzy – broniąc własnej postimpresjonistycznej wizji sztuki – zarzucali

poprzednikom opieranie się na niemieckich wzorach. Było to

ogromnym uproszczeniem, powielającym przekonanie, że polscy



artyści studiujący zagranicą zawsze kogoś lub coś naśladowali, że nigdy

nie byli samodzielni. Najnowsze badania wykazują, że w Monachium to

oni właśnie, w pewnym przynajmniej zakresie, ustalali normy i mody.

Badania te wzmogły się w ostatnim trzydziestoleciu, głównie za sprawą

kolekcjonerów, którzy na fali entuzjazmu związanego z odzyskaniem

przez Polskę suwerenności zwrócili się ku sztuce przedstawiającej

przeszłość Polski. Dziś ta tendencja już osłabła, pozostały ciekawe

opracowania dotyczące artystów związanych z Monachium[15], wciąż

jednak brak poważnej monografii Józefa Chełmońskiego i pełnego

katalogu jego prac.

[…]

W historii sztuki utrwaliło się przekonanie, że Chełmoński, zauroczony

naturą, dążył „do unaoczniania świata jedynie prawdziwego,

ujawniającego pełnię i autentyzm człowieka i natury – zaś na uboczu

pozostawiał analizowanie problemów czysto malarskich”[16]. […]

Dominujący w Polsce od połowy XIX wieku, hegemoniczny dyskurs

dążący do wpisania wszystkich wybitnych artystów w obszar sztuki

narodowej – co było całkowicie zrozumiałe ze względu na zaborczą

sytuację polskiej kultury – spowodował, że zniknęło z pola widzenia

odbiorców malarstwa Chełmońskiego wiele aspektów jego twórczości.

Przede wszystkim wytworzył się niepełny obraz samego artysty, jego

indywidualność została ograniczona w latach młodości do mitu twórcy

niezrozumiałego i odrzuconego, a następnie, gdy zdobył już uznanie na

polu sztuki, stał się kimś na wzór mędrca, żyjącego samotnie i

rozważającego problemy metafizyczne – a wszystko zawsze w cieniu

uwielbienia dla narodowej natury i tradycji polskiej prowincji ludowo-

dworskiej. To oczywiście obraz uproszczony i przerysowany, próbowano

go w różnych okresach nieco uczłowieczać. Jedni charakteryzowali



artystę jako wesołego kompana i żyjącego pełnią życia światowca[17].

Inni chcieli w nim widzieć nieokrzesanego prostaka[18]. We wszystkich

tych kręgach ginął problem twórczości i decyzji podejmowanych przez

malarza w imię własnej sztuki.

Powrót Chełmońskiego do kraju po dwunastu latach spędzonych w

Paryżu postrzegany przez współczesną mu krytykę i późniejszych

badaczy jako dowód na tęsknotę za ojczystymi pejzażami, mającymi

moc regeneracyjną, należałoby również zobaczyć w świetle działań

czysto pragmatycznych. Jak już było powiedziane, płótnem przeło‐

mowym w tym okresie były Dropie, obraz pozbawiony identyfikacji

miejsca. O tym zwrocie w sztuce męża pisała we wspomnieniach Maria

Chełmońska, jako o radosnym odkryciu nowej drogi twórczej[19].

Kolejnymi znaczącymi obrazami w dorobku artysty były pejzaże,

których namalowanie nie wymagało kontaktu z krajem ojczystym.

Krytyka zdawała się tego nie zauważać i podkreślała wagę związków z

rodzimym krajobrazem. Tymczasem wydaje się, że istota decyzji o

powrocie do kraju kryła się w problemach życiowych związanych z

utrzymaniem rodziny. Na przełomie lat 70. i 80. [XIX w. – przyp. red.]

Chełmoński odniósł krótkotrwały sukces finansowy, na pewno był on

zauważalny wśród polskiej kolonii w Paryżu, mógł budzić podziw i

zazdrość, wspominała o tym zresztą Chełmońska[20]. Spadek sprzedaży

obrazów po zmianach w amerykańskich przepisach celnych szybko

odbił się na kondycji finansowej rodziny artysty, która powiększyła się

do tego czasu o kolejne troje dzieci. Już w 1882 roku Chełmoński

donosił matce o doznawanej biedzie[21]. Mogło to być określenie nieco

przesadzone, ale na pewno świadczyło o problemach. Starał się

wówczas zarabiać robieniem ilustracji do pism francuskich, nadsyłał je

także do polskich wydawnictw. Odbiło się to na twórczości malarskiej,

co szybko zauważyli krytycy i przyjaciele. Sam artysta mógł tę sytuację

odbierać jako osobistą porażkę, jego ambicja została zapewne mocno



dotknięta. Powrót do kraju musiał to jeszcze pogłębić, przecież mimo

negatywnej opinii o Paryżu jako o mieście uobecniającym wszystkie

mankamenty nowoczesnej cywilizacji, uważał, że jest to miejsce

właściwe dla artystów chcących odnieść sukces. W latach powodzenia

pisał do Stanisława Witkiewicza: „trzeba Ci malować w Paryżu, żebyś

miał tę chwilę, która Ci się należy”[22]. Zagraniczne sukcesy, jak

wiadomo, były zawsze postrzegane w Polsce jako coś szczególnie

nobilitującego. W tej sytuacji powrót stawał się przyznaniem do

porażki, dlatego narracja o tęsknocie za ziemią ojczystą stawała się

bardzo wygodna i wręcz pożądana. Konstatacja ta nie wyklucza rzecz

oczywista faktycznych, głęboko pozytywnych uczuć artysty wobec

rodzimego krajobrazu. Dawał im wyraz w listach do Gersona,

Witkiewicza i rodziny.

Stanisław Masłowski we wspomnieniach wyraził pogląd, że Paryż

Chełmońskiemu zaszkodził, że negatywnie wpłynął na jego sztukę[23].

Słychać w tych słowach echo opinii głoszonych przez Witkiewicza i

dość bezrefleksyjnie powtarzanych przez kolejne pokolenia artystów,

krytyków i historyków sztuki. Zmiana, jaka zaszła w malarstwie

Chełmońskiego wkrótce po powrocie do kraju, nie może być jedynie

odczytywana jako efekt anteuszowego dotknięcia ojczystej ziemi.

Została przygotowana przez lata obserwowania sztuki w centrum

artystycznego świata – jakim był Paryż. Wynikała z wytężonych

studiów, o czym wspominała Chełmońska. Była wypracowana. Gdy

wrócił i posłał swe nowe obrazy na wystawę w TZSP, wystawił swój

autorytet na próbę, zaryzykował, jak za młodych lat. Teraz była to na

pewno decyzja trudniejsza. Artysta dobiegał 40 lat życia, na pewno

zdawał sobie sprawę, że musi wszystko postawić na jedną kartę, jeśli

chce pozostać w polu sztuki jako znaczący gracz. Całe jego dalsze życie

było tego konsekwencją, stopniowo odsuwał się od rodziny, a właściwie

po prostu się jej pozbył, rozstał się z żoną, a córki wysłał do szkoły w



Zakopanem. Stał się samotnikiem całkowicie pochłoniętym sztuką,

konsekwentnie budującym swoją legendę. Talent, pozwalający mu od

najwcześniejszych lat na malowanie w różnych konwencjach, sprawił,

że zadawalał szerokie spektrum odbiorców, od zwolenników wyra‐

zistego realizmu, po wielbicieli intymnych krajobrazów. Najbardziej

wyrafinowani znawcy malarstwa i wnikliwi jego krytycy wyrażali naj‐

wyższe zachwyty. Stanisław Wyspiański pisał w 1897 roku do Lucjana

Rydla o przygotowywanej w Krakowie wystawie: „Świeci temu

wszystkiemu obraz Chełmońskiego[24], wieśniak o świtaniu orzący

pługiem pole, woły dwa ciągną żelazo i czarne skiby odwalają, wrony

przeskakują i wybierają dziobami pędraki, skowronek podfrunął i

śpiewa… Jest w tym obrazie rzecz, którą zauważyłem pierwszy raz,

zgrzyt żeliwa w pługu, stąpanie ciężkich wolich łap, świergotanie,

ciurkanie skowronka… chłód ranny świeży, który słońce rozwieje… róż

silny, róż mocny jutrzany…”[25]

W słowach tych zamyka się w zasadzie wszystko, co możemy

powiedzieć o malarstwie Chełmońskiego jako o doskonałym przy‐

kładzie realizmu z silnym wychyleniem w kierunku naturalizmu, z jego

sensualistycznym obrazowaniem istniejącego świata odbieranego

wszystkimi zmysłami. W drugiej połowie twórczego życia Chełmoński

stał się artystą całkowicie panującym nad swą sztuką, co najlepiej

można scharakteryzować, przywołując słowa Pierre’a Bourdieu:

„Sprawienie, że sposób wypowiadania się triumfuje nad rzeczą

wypowiadaną, poświęcenie »tematu«, tylekroć wprost podporządko‐

wanego prawom popytu, na rzecz sposobu traktowania tego tematu,

czystej gry kolorów, walorów i form, narzucenie językowi rygorów po to,

by zmusić do zainteresowania językiem – wszystko to sprowadza się

ostatecznie – wskutek akcentowania najbardziej specyficznego,

najbardziej niepowtarzalnego aspektu aktu produkcji -– do

potwierdzenia tego, że wytwór i jego twórca odznaczają się



charakterem specyficznym i są nie do zastąpienia. Artysta odrzuca

wszystkie więzy i żądania pochodzące od zewnątrz, potwierdza swe

panowanie nad tym, co jest jego własne, co go określa, to znaczy nad

manierą, formą, stylem, jednym słowem - sztuką, ustanowioną tym

sposobem jako wyłączny cel sztuki”[26].

W tym właśnie kontekście należałoby zobaczyć […] usiłowania

Chełmońskiego i jego samego jako artystę par excellence. Był malarzem

i tylko malarzem.

 

Pierwodruk: J. M. Sosnowska, Malarz. Józef Chełmoński, PAN,

Warszawa 2021, s. 7-13 i 149-153.
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