Joanna Skolik: Joseph Conrad-Korzeniowski,
czyli polska dusza w literaturze angielskiej

Conrad chciat ze swoim czytelnikiem prowadzi¢ dialog, zmuszac go do
wyciggania samodzielnych wnioskéw, odkrywania praw, ktérych
przestrzeganie pozwala cztowiekowi zachowa¢ godnos¢ i szacunek do
samego siebie. Staral sie ukazywac jak wazne sg uniwersalne wartosci
w zyciu kazdego cztowieka, to, ze uczciwos$¢, prawos¢, honor, lojalnosé
to nie jedynie stowa, ale drogowskazy w ludzkim zyciu - pisze dr
Joanna Skolik w artykule o ,polskiej duszy”. Przywotujemy go ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: Lord Conrad.

Nazywajgc Josepha Conrada-Korzeniowskiego ,,polskg duszg”, odwotuje
sie do jednego ze znaczen stowa dusza (wedtug Stownika Jezyka
Polskiego), méwigcego, iz duszg jest to ,wszystko, co sktada sie na
osobowos¢ cztowieka”. Chciatabym zatem przyjrze¢ sie postaci Conrada
— polskiego szlachcica kresowego, mieszkajgcego w Anglii — z
perspektywy tych cech jego charakteru, ktére dla sSrodowiska, w ktorym
zyt i tworzyl wydawaty sie egzotyczne, obce, niezrozumiate, za$ dla
Polakéw pojawiajgcych sie w jego otoczeniu byly rozpoznawalne,
znajome i swojskie. Podobne rzecz ma sie z utworami pisarza, z
recepcjg ich przestania czy ducha, w ktérym pobrzmiewaty nuty dla
jednych czytelnikéw obce, dla innych znajome. A takze z tym, w jakim
jezyku owe utwory byty pisane; w tej kwestii padaty zarzuty zaréwno ze
strony rodakéw pisarza, jak i Brytyjczykéw. Méwiono, iz pisanie w
jezyku angielskim byto dla niego czyms$ niewtasciwym, sztucznym,
niepotrzebnym. Wobec tych atakéw Conrad pozostawat w istocie



bezbronny, cho¢ w misternie tkanej nie tylko na wlasny uzytek ,wtasnej
mitologii” [Najder 2000: 114] starat sie ukazac, iz tak naprawde
wszystko w jego zyciu byto celowe, ze to nie on wybrat jezyk angielski
jako srodek przekazu artystycznego, ale ze zostal przez 6w jezyk
wybrany [por. Najder 2000: 109-116; 2006: 128-137; Najder, Stape
2008: xlvii—xlix].

Conrad pisat: ,Prawda jest taka, ze moja wiasciwos$¢ pisania po
angielsku przyszta mi tak tatwo jak pierwsza lepsza wrodzona
sktonno$¢. Mam szczegdlne a niezachwiane poczucie, iz ta wiasciwosé
byta zawsze nieodlgczng czescig mojej istoty. [...] to ja zostalem
zaadoptowany przez ducha jezyka [...] gdybym nie pisat po angielsku
nie bytbym pisat wcale” [Conrad 1987: 181].

Joseph Conrad-Korzeniowski to wybitny angielski pisarz polskiego
pochodzenia, ktérego twdrczos¢ miata ogromny wpltyw zaréwno na
literature europejskg, jak i Swiatowg. Mimo ze dopiero pod koniec
kariery literackiej udato sie Conradowi zyska¢ prawdziwg popularnos¢,
i ze w czasie gdy powstawatly jego najwieksze dzieta byt autorem
docenianym jedynie przez waski krag czytelnikéw, to jego utwory od
samego poczgtku budzity i wcigz budzg wiele emocji, sg interpretowane
w sposob catkowicie odmienny, sprzeczny.

Przy analizie tych samych utworéw Conrad bywa postrzegany przez
jednych jako peten wrazliwosci humanista, ktory zawsze staje w
obronie czlowieka, podczas gdy inni widzg w nim tylko, jak uczynit to
Chinua Achebe w roku 1975, ,,cholernego rasiste”.



Szukajgc Zrédet tak odmiennych interpretacji nalezy pamietac, ze
czytelnicy Zachodu przez wiele lat czytali Conrada nie zdajgc sobie
sprawy z roli, jakg w dorostym zyciu pisarza odegrato srodowisko, w
ktérym sie wychowywal, a takze tradycja, w ktérej dorastat.

Zdzistaw Najder scharakteryzowat czytelnikow Conrada z czaséw
poczgtku jego kariery literackiej, gdy na tamach ,,Blackwood's
Magazine” (1897-1902) zostaly opublikowane Lord Jim i opowiadania
,U kresu sit”, ,Karain”, ,Mtodos$¢” i ,,Jadro ciemnosci”. Czytelnikami
pisarza byli czytelnicy ,Maga”, miesiecznika z nakladem 62 tysigcy
egzemplarzy:

,Kim byli czytelnicy «Maga»? Prenumerowali go przewaznie
Brytyjczycy-mezczyzni, rozsiani po catym swiecie; wiekszos¢
egzemplarzy rozchodzita sie w koloniach i dominiach. [...]
Czytelnikow «Maga» mozna by okreslic jako inteligencje kolonialna.
Albo, w klasytikacji spoteczno-obyczajowej, jako dzentelmenow”
[Najder 2008]; ludzi sukcesu — pewnych siebie i swojej przysztosci,
bogatych, patrzacych wiadczo na otaczajgcy ich swiat z
perspektywy uprzywilejowanej klasy Brytyjskiego Imperium. Byli to
ludzie, ktorych nie znat Conrad i ktorzy nie znali Conrada.

Pisarz spedzit pierwsze lata swojego zycia w odlegtym kraju, ktory zyt
wspomnieniami dawnej Swietno$ci i Swiadomoscig obecnej kleski.
Szlachta kresowa, wsrdéd ktorej dorastat, stata sie depozytariuszem
polskiej tradycji i kultury. Kresowi Sarmaci, mimo iz wielu z nich (o czy
mozemy przeczyta¢ np. w pamietnikach wuja Conrada Tadeusza
Bobrowskiego) potwierdzato stereotypy dotyczgce szlacheckiej buty,



warcholstwa, pijanstwa i pieniactwa, w wiekszosci jednak byli to
bohaterowie pozytywnymi. Jak méwi Joanna Puchalska piszgc o
kresowych Sarmatach i ich kulturze:

Kultura szlachecka byta kulturg opowiesci [i dlatego] w naszej
literaturze wyksztatcit sie gdzie indziej gatunek nieznany — gaweda
szlachecka. Bohaterowie gawed to czesto postacie nietuzinkowe,
ktorych przypadki wzruszaty, straszyly, Smieszyty. Prawdziwy
Sarmata (bowiem sarmackie miato byc¢ pochodzenie szlachty) byt
bowiem cztowiekiem bardzo emocjonalnym i takiej dziatajgcej na
emocje strawy intelektualnej potrzebowat. [...] Sarmatyzm
rozumiany jako system wartosci [...] umozliwit Polakom
przetrwanie trudnych czasow rozbioréw. Byt skuteczng bronig w
walce przeciw zaborcom. [...] Sarmackie jest bowiem umitowanie
wolnosci i przekonanie, ze wiadza nie powinna by¢ absolutna [...]
Sarmatyzm kochat to, co rodzime, cenit prostote i obyczajnosc. [...]
Sarmata bronit swietej wiary katolickiej, nie Zatujgc przy tym
wilasnego zycia i wolnosci [...] Sarmata umiaf cieszyc sie pieknem
Swiata odziedziczonego po przodkach... [Puchalska 2015: 8-9]

Stato sie wiec tak, ze stowa pisane przez Josepha Conrada-
Korzeniowskiego, wychowanego na niczym nieograniczonej przestrzeni
polskich Kreséw, w duchu romantycznego patriotyzmu i przywigzania
do polskiej tradycji i kultury, czytywali ludzie pozbawieni utanskiej
fantazji oraz owej szczegdblnej kresowej wrazliwosci i tesknoty. Ludzie
bardziej rozwazni niz romantyczni, ktorzy zawsze cieszyli sie wolnoscig
mys$li i mozliwo$cig swobodnego ich wyrazania, czytali ksigzki pisane
przez tworce wychowanego tam, gdzie wolno$¢ wypowiadania
wiasnych sgdow byta nie tylko ograniczona, lecz takze surowo karana.
Brytyjczycy zyjgcy w rzeczywistosci epoki edwardianskiej i tradycji



kolonialnej, wsrdd londynskich mgiet, budowli i zautkéw
ograniczajgcych horyzont i przystaniajgcych niebo czytali frazy pisane
przez przybysza z innego $§wiata. Czytelnicy Conrada, mimo Ze nie do
konca rozumieli stowa, ktore byty do nich kierowane, to ulegli ich
czarowi i dali sie zafascynowac zaré6wno owym stowom jak i ich
autorowi.

Conrad méwit: ,,Angielscy krytycy [...] méwigc o mnie zawsze dodaja, ze
jest we mnie co$ niezrozumiatego, niepokojgcego, nieuchwytnego. [...]
To jest whasnie polskos¢. Polskos$é, ktorg wzigtem do dziet swoich przez
Mickiewicza i Stowackiego [...] Wszak naleze do ostatnich romantykéw,
nieprawdaz?” [Dgbrowski 1974: 44-45].

Conrad chciat ze swoim czytelnikiem prowadzi¢ dialog, zmuszac go do
wyciggania samodzielnych wnioskéw, odkrywania praw, ktérych
przestrzeganie pozwala cztowiekowi zachowa¢ godnos¢ i szacunek do
samego siebie. Staral sie ukazywac jak wazne sg uniwersalne wartosci
w zyciu kazdego cztowieka, to, ze uczciwos$¢, prawos¢, honor, lojalnosé
to nie jedynie stowa, ale drogowskazy w ludzkim zyciu. Conrad nie
moralizowal, jedynie snut swg opowies¢, a czytelnik zmuszony do
intelektualnego wysitku sam odkrywat (jesli byt w stanie) przestanie
tworcy. Pisat: ,Ci, ktérzy mnie czytajg, wiedzg o mym przekonaniu, ze
Swiat, doczesny $wiat spoczywa na paru bardzo prostych
wyobrazeniach, tak prostych, ze muszg by¢ prastare. A miedzy innymi
spoczywa gtownie na pojeciu Wierno$ci” [Conrad 1987: 192-193].
Jednak czesto zaréwno czytelnicy jak i krytycy Zachodu mieli ktopot z
odnalezieniem i wlasciwym odczytaniem kodu kulturowego, ktéry
zastosowat, badZ do ktérego odwotywat sie pisarz. Stgd wielos¢
interpretacji i odczytan. Byto tak w przypadku jego najstynniejszych
dziel, takich jak Lord Jim, ,Jadro ciemnos$ci”, Nostromo czy W oczach



Zachodu, w ktorych odwotuje sie do pewnego konkretnego, $cisle
okreslonego systemu wartos$ci. Bowiem kodeks rycerski i kodeks
honorowy, ktérego reguty oczywiste byty dla polskiego szlachcica,
takim oczywistym nie wydawat sie dla czytelnikéw mieszczanskiej
Anglii (w ktérej, jak na ironie mimo tego, iZ monarchia miata wspaniate
tradycje rycerskie, przez lata dostatku i stabilizacji polityczno-
gospodarczej kodeks 6w stracit swoje znaczenie).

Najder zauwaza:

Kiedy Conrad pisze o honorze w jego prostych formach — jak w
Pojedynku, Grze losu albo Ocaleniu — mato wywotuje
nieporozumien. Ale kiedy porusza zagadnienia bardziej ztoZone,
kiedy potrzebne jest glebsze zrozumienie catego ethosu, ktorego
honor jest osrodkiem - czytelnicy i krytycy gubia sie czesto, na
przyktad w interpretacjach koricowej czesci Lorda Jima albo w
zrozumieniu dylematu Nostroma [Najder 2000: 163].

Jak podkresla Najder, w Polsce pod zaborami zycie narodu
zdominowaty wartosci ,,zotnierskie” badz ,arystokratyczne” wywodzgce
sie wlasnie ze Sredniowiecznego kodeksu rycerskiego [Najder 1964: 2—
3]; dobra materialne, pienigdz uwazane byty za co$ potrzebnego,
aczkolwiek nieco wstydliwego. Przeciez jednym ze sposobow
przesladowania polskich patriotéw byta konfiskata mienia, utrata
majgtku, a wiec posiadanie dobr materialnych wydawato sie niemal
czyms$ niestosownym, pienigdz nigdy nie zostal w polskiej kulturze
nobilitowany tak, jak stato sie to w Anglii, czy innych krajach Zachodu.
Dlatego w Polsce duzo wyzej od dobr materialnych ceniono ulotne



ideaty honoru i obowigzku, i tak wzorem i przyktadem do nasladowania
byt czesciej zotnierz, a nie przemystowiec czy kupiec jak w Wielkiej
Brytanii [Najder 1964: 2-3].

Jan Pertowski w swych wspomnieniach cytuje rozmowe z Kiplingiem,
ktéry thumaczyt fascynacje Conradem, jakiej ulegli czytelnicy brytyjscy:

Wedtug jego mniemania poza ogromnym talentem i technikg
nieporownang, Conrad pociggat angielskich czytelnikow wiasnie ta
egzotycznoscig swego ducha. W kazdym przecietnym Angliku tai
sie kompleks uczuciowosci przyttumionej przez purytanskg kulture.
Conrad wyzwalat te przyttumienia. Postacie jego, wyrysowane po
mistrzowsku i zrozumiate dla angielskiego czytelnika, majg
temperature uczuc wyzszg o kilka kresek niz angielska normalna. W
natezeniu tym figury Conrada dochodzg zwykle do szczytu
wzruszenia, ,,to the pitch of emotion”, ale poniewaz stopniowanie
przeprowadzone jest znakomicie przed oczami samego czytelnika,
przeto i on ulega niezwyktemu dla siebie spotegowaniu uczuc i z
rumiencem na twarzy, ,,getting red in the face”, przezZywa wrazenia
dotychczas sobie nie znane. ,,Czy zwrocit pan uwage — ciggngt
Kipling — na niezliczone u Conrada typy ludzi opanowanych jedna
myslg Iub jednym uczuciem? Czy zauwaZzyt pan, do jakiego napiecia
dochodzi u niego szczegolnie uczucie leku i przerazenia? Ten
cztowiek musiat sam wyczuwac zmory okropne. I mitosc takze w
jego tworczosci jest najbardziej romantyczna, jaka mozna sobie
wyobrazic. Czytelnik angielski, zimny na pozor, przepada za t3
szczerg egzaltacjg, tak jak kazdy Anglik przepada za romantyczng
muzykg Chopina [Pertowski 1963: 124—-125].



Badacze zachodni czesto niejako ,zawtaszczajg” Conrada dla kultury i
dziedzictwa europejskiego, umniejszajgc role owych pierwszych lat
zycia pisarza. Amar Acheraiou w ksigzce Joseph Conrad and the Reader
(Joseph Conrad i czytelnik) piszgc o polskich i brytyjskich studiach
analizujgcych tworczos$¢ Conrada i powotujgc sie na prace Zdzistawa
Najdera, Andrzeja Buszy, czy Stephena Brodskiego zarzuca badaczom,
iz zbyt wielkg wage przywigzujg do polskiej tradycji, ktéra jego
zdaniem, jest jedng z wielu inspirujgcych twérczos¢ Conrada. Acheraio
utwierdzi, ze polska tradycja odgrywa takg samg role jak brytyjska czy
francuska (a przeciez niektorzy francuscy badacze twierdzili, Ze to ona
wlasnie miata najwiekszy wptyw na Conrada). Acheraiou zgadza sie co
prawda, ze pierwotnym btedem badaczy zachodnich byto
niezauwazanie polskiego dziedzictwa Conrada, to jednak uwaza, iz nie
mozna zgodzi¢ sie z twierdzeniem, Ze pelne zrozumienie Conrada
mozliwe jest jedynie, gdy odnosi sie jego dzieta do polskiej kultury,
historii i tradycji [por. Acheraiou 2009: 43-66].

Pomimo uptywu lat, w conradystyce trwa swoista ,wojna o Conrada”,
ktéry ,,w wielu krajach Europy byt i jest uwazany nie za pisarza
«zagranicznego», ale za «jednego z nas», za sktadnik wspolnego
dorobku i dziedzictwa kulturowego” [Najder 2000: 183]. Conrad jest
bowiem, jak twierdzi Najder, pisarzem europejskim, wychowanym nie
tylko na Kresach dawnej Rzeczpospolitej, ale na Kresach kultury
zachodnioeuropejskiej [Najder 2000: 177-187].

Dziecinstwo Conrada i wczesne lata mtodosci uksztattowaty
przekonania przysztego pisarza, jego charakter i system wartosci.
Dziecinistwo to przeciez czas, w ktérym ksztattuje sie osobowosé
cztowieka. Poznajgc otaczajgcy je Swiat, dziecko poznaje rowniez siebie.



Swiadomie i pod$éwiadomie mimowolnie rejestruje ono obrazy, smaki,
zapachy, wszelkie dobre i zte emocje. Dom, najblizsze otoczenie,
atmosfera panujgca w domu, okoliczna przyroda i krajobraz zapadajg
gleboko w pamieé¢ i mogg tam pozostawac niezauwazone przez wiele
lat, za$ mgliste wspomnienia mogg pojawic sie niespodziewanie,
wywotujgc nieoczekiwane emocje.

O polskim dziedzictwie Conrada, pisato wielu badaczy, podkreslajac
jego wage, miedzy innymi Zdzistaw Najder, Stefan Zabierowski,
Andrzej Busza, bardzo trafnie ujagt to Frederick R. Karl w ksigzce The
Three Lives:

Wyjezdzajgc z Polski, Conrad nie mogt by¢ swiadomy faktu, ze

zdgzyt juz przyswoic sobie szczegoly swego dziedzictwa w formie
obrazow, scen, stosunku wobec pewnych kwestii, a nawet postaci,
ktore pozniej mogt wykreowacé w swojej tworczosci [...] Rozumiat
rzeczy, ktorych nie byt swiadomy zaden pisarz angielski, a to dzieki
temu, Ze wyjechat z kraju, ktorego dziedzictwo nie ma sobie
rownego nigdzie w Europie [cyt. za: Kopkowski 2007: 1].

Jesli przesledzi¢ dzieje Conrada od chwili, gdy rozpoczat swoja
przygode z morzem, a pdZniej z literaturg, nie mozna nie zauwazy¢
tego, jak widoczne bylto jego pochodzenie, ze wzgledu na stréj, maniery,
sposéb zachowania. Zarzucano pisarzowi, iz na poczatku kariery
literackiej starat sie utrzymac swoje polskie pochodzenie w tajemnicy.
Stato sie tak jednak, nie ze wzgledu na che¢ wyparcia sie przez Conrada
tradycji rodzinnej i narodowej, ale, jak stusznie zauwaza Rafat
Kopkowski przywotujgc interpretacje Witolda Chwalewika i Andrzeja



Buszy [Kopkowski 2014: 190-191], by by¢ postrzeganym przez
zachodnich czytelnikow nie przez pryzmat swojej cudzoziemskosci, a
jedynie przez swoje dzieta.

Busza pisat: ,,Kolejnym powodem powsciggliwosci Conrada w méwieniu
o wlasnej przesztosci byto jego pragnienie pozostania pisarzem
prawdziwie angielskim. Mys$l o mozliwos$ci wykreowania sie na co§ w
rodzaju literackiego dziwaka byta dla niego wyraZnie wstretna” [cyt. za:
Kopkowski 2014: 191].

Jednak tak naprawde Conrad nigdy nie wypart sie swojej polskosci i
swojego dziedzictwa, zawsze byt Polakiem i szlachcicem z krwi i kosci.
O polskosci i szlacheckim dziedzictwie Conrada pisali miedzy innymi
Zdzistaw Najder, Czestaw Miltosz, Andrzej Busza, Barbara Kocéwna,
Stefan Zabierowski i Rafat Kopkowski. Stefan Zabierwski w rozdziale
»Szlacheckie dziedzictwo Conrada” ksigzki W kregu Conrada
[Zabierowski 2008: 65-81] w sposéb niezwykle zwiezty, a jednocze$nie
skrupulatny przedstawia zaréwno deklaracje Conrada sktadane
explicite przez pisarza, dotyczgce jego przynaleznos$ci do stanu
szlacheckiego, czy raczej — jak badacz to uscisla — inteligencji
szlacheckiego pochodzenia, (wida¢ to w listach prywatnych, w tomie Ze
wspomnien, czy wtedy, gdy Conrad odméwit przyjecia angielskiego
tytutu szlacheckiego), jak i jego poglady, ktére byly jednoczesnie
poglagdami polskiej szlachty (a wiec przywigzanie do idei honoru,
kluczowej dla tworczosci pisarza, a takze do wizji Polski jako
antemurale christianitatis, obecnej zaréwno w jego tekstach jak i
listach prywatnych). [ wreszcie ,szlacheckie dziedzictwo Conrada,
[ktore] przejawiato sie w dziedzinie obyczajow” [76]. Conrad posiadat
wszystkie zalety i wady kresowego szlachcica: jego ubior, sposob
zachowania, maniery, go$cinnos¢, rycersko$¢ wobec kobiet,



emocjonalno$¢, duma narodowa, iScie szlachecka fantazja, ale i
wybuchowos¢, zmienno$¢ nastrojow, upodobanie do zycia ponad stan i
brak przywigzania do pieniedzy pozwalaly odgadng¢, skad Conrad sie
wywodzit. Réwniez jego upodobanie do miejsc krajobrazowo
przypominajgcych Kresy, do urzgdzania swoich doméw na wzoér
kresowych dworkéw §wiadczy o tym, jak gleboko zakorzeniona w nim
byta polskosé.

Irena Rakowska-tuniewska wspomina, jak bardzo pisarz byt
przywigzany do krajobrazu zapamietanego z dziecinstwa:

Moje dziecko [...] musze cie zawieZ¢ jutro, jezeli bedzie pogoda,
niedaleko stad na wzgorze. Zobaczysz widok, ktory bardzo
przypomina Ukraine. Czesto tam bywam i lubie ten daleki horyzont.
[...] Po sniadaniu pojechalismy na miejsce, o ktorym mi wspominat
poprzedniego dnia. Ze wzgorza widac byto dokota zielone 13ki,
przeplecione réznobarwnymi polami, tu i owdzie stare drzewa i
bardzo rozlegty horyzont, zlewajacy sie z niebem. Wszystko to
przypominato nam Ukraine. Oczy nasze spotkaty sie na krotkg
chwile. Poczutam, jak bardzo Konrad mi jest bliski; wiedziatam, zZe
znam w tej chwili najskrytsze jego uczucia. Patrzylismy dtugo,
milczgc, na ten widok tak nam drogi [2006: 307-308].

Domy, w ktorych mieszkat urzadzat na woér kresowych dworow
ziemianskich, Karola Zagorska opisuje takie wnetrze:



Sliczny to byt pokdj. Kazdy sprzet w domu wybrany byt przez
Konrada. Staty tam meble delikatnego ksztattu, stylu chippendale,
biate z niebieskim, pare empirow biatych ze ztotym, krytych Zottym
attasem, i fortepian o mitym tonie. Obraz szkoty holenderskiej
wisiat nad kominkiem, owalne Iustra w ztotych rzezbionych ramach
w gtebi [...] -— i to chyba wszystko. Tylko jeszcze wazony z biatego
krysztatu i w nich Zonkile, ktorych w ogrodzie wiosng byto petno.
Potem sie zaczely tulipany, a po tulipanach przyszty roze. W rogu
salonu, na mahoniowym stole, lezato kilka ksigzek i stare album, to
samo, ktore przegladatam z Konradem w Capel House, fotografia za
fotografia — wszystkie pozotkte [Zagorska 2006: 278].

Gdy Mitosz pisat o Conradzie reprezentujgcym stereotyp polskiej
uczuciowosci politycznej, byt przekonany,

... Ze ,uczuciowos¢ polityczna” Conrada byta w dniu opuszczenia
przez niego Polski juz catkowicie uformowana i ze nowe
doswiadczenia, nalezgce do zupetnie innego zakresu, w niczym jej
nie naruszylty. Tak wiec jezeli region Wilna konserwowat tradycje
XIX, a niekiedy i XVIII w., dzieki mniejszemu niz gdzie indziej
przyspieszeniu historycznemu, Conrad nosit ze soba nietkniety
talizman dzieki oderwaniu sie od rodzinnego kraju [Mitosz 1957:
98].

Stad u Conrada:



...fizyczny wstret do Rosji, [...] [nienawis¢ do] Rosji jako gatunku
cywilizacji. [Zas] przywigzanie do Imperium Brytyjskiego u Conrada
1 ostre poczucie granic cywilizacji zachodnio-europejskiej sa
niejako transpozycjg wiary w Rzeczpospolitg jako antemurale
christianitatis. Islam i bizantyjska Rosja w sSwiadomosci Polakow,
zwlaszcza z Litwy i Ukrainy, byly tym samym wrogim,
antycywilizacyjnym Zywiotem, ktory stale dazyt do zniszczenia
Europy” [95].

Conrad zawsze méwit z dumg (cho¢ zwykle bez nadziei) o Polsce
jednoczes$nie wyraznie deklarujgc swoje przywigzanie i zwigzek z
Anglig, swojg drugg ojczyzng. Jednak w obliczu wybuchu I wojny
Swiatowej, jak i stosunku do Polski pod koniec wojny, Conrad niezwykle
silnie przezywat brak zaangazowania, a nawet wrogos¢ Anglii, jej
moznych i politykdw wobec mozliwosci odzyskania przez Polske
niepodlegtosci. W liscie ze stycznia 1919 roku adresowanym do
Clifforda, wysokiego angielskiego urzednika pisze:”Oczywiscie
obchodzi mnie Anglia, na ktérej skupiajg sie wszystkie moje uczucia i
mysli. Patrze na wszystkie dzisiejsze problemy i niepewnosci z tego, i
tylko z tego punktu widzenia”.

Ale potem kontynuuje: ,,Co do Polski nigdy nie miatem zadnych
ztudzen.[...] Sprawa polska byla tyle czasu pogrzebana, zZe nawet jej
doniostos¢ polityczna nie jest dotychczas rozumiana. W tej wojnie nie
miata nawet znaczenia marginalnego. Gdyby przymierza inaczej sie
utozyty, Mocarstwa Zachodnie wydatyby Polske uczonej swini
niemieckiej z réwnie matymi skruputami, z jakimi gotowe jg byty wydac
parszywemu psu rosyjskiemu” [cyt. za: Najder 2006: 299-300].



Conrad byt wyczulony na to, jak ludzie Zachodu postrzegali Polske,
ktérej losy, a w zasadzie stuletnie pasmo klesk, byty tak odmienne od
loséw Wielkiej Brytanii, ktora jako prawdziwe mocarstwo nie doznata
od lat zadnej porazki. W roku 1907 pisat do Edwarda Garnetta:

Zawsze pamietasz o tym, zZe jestem Stowianinem (to Twoja idee
fix), ale wydajesz sie zapominad, ze jestem Polakiem. Zapominasz,
ze jesteSmy przyzwyczajeni chodzi¢ w béj bez ztudzen. To tylko wy,
Brytyjczycy, ,,idziecie po zwyciestwo”. My przez ostatnie sto lat
wielokrotnie ,,chodziliSmy” po to tylko, by dostawac¢ po gltowie - co
byto widoczne dla kazdego zréwnowazonego umystu. Ale TyS z
pewnoscig brat lekcje historii u Rosjan [Conrad 1968: 265].

Virginia Woolf, cho¢ podziwiata twérczos$¢ Conrada (mimo krytyki
niektorych jej aspektow), wypowiadajgc sie o nim po jego $mierci pisata
o tym wybitnym angielskim pisarzu, méwigcym z silnym obcym
akcentem, jako o cudzoziemcu, ktéry odszedt. ,Nagle, nie dajgc czasu
na uporzgdkowanie naszych mysli i przygotowanie zdan — nasz gos¢
nas opuscit; i to jego odejscie bez pozegnania i ceremonii harmonizuje
z jego przybyciem wiele lat temu, kiedy osiedlit sie w tym kraju. Zawsze
bowiem otaczata go jaka$ aura tajemniczosci” [Woolf 1974: 265].
Pomimo tego, ze Conrad byl postrzegany przez angielskich (czy szerzej
patrzgc zachodnich literatow i ludzi piéra) jako egzotyczny
cudzoziemiec, czasem (jak w przypadku kltopotow finansowych)
traktowany protekcjonalnie, czasem (jeSli chodzi o ocene jego techniki
i stylu pisania) wrogo czy wrecz obrazliwie, to Conradowi-Polakowi
piszgcemu po angielsku, udato sie przenies¢ do swoich dziet ducha
polskich Kreséw ze wszystkimi tesknotami, marzeniami, catym
Swiatem wartosci i ich szczeg6lng atmosferg. Nawet jesli niektérzy



czytelnicy Zachodu zarzucajg mu brak konsekwencji, rozwlektosé (jak w
przypadku Lorda Jima), zgubienie istoty rzeczy (jak w Jadrze
ciemnosci), to utwory te budzg w zachodnim czytelniku niepokdj,
zmuszajg do poszukiwan wtasciwego sensu. Wnikliwa i wielokrotna
lektura jego ksigzek prowadzi ich do wniosku, zZe ,taciniski
temperament nie mogiby dostrzec nic chorobliwego w dotkliwym
poczuciu utraconego honoru” [Conrad 1996: 5]. Nikt tak jak Conrad nie
pisat o pracy marynarzy, umitowaniu statkéw, odpowiedzialnosci i
stuzbie, autor ,Mtodosci” i Lorda Jima uwznio$lit, nobilitowat stuzbe na
morzu, sprawit, iz na samo rzemiosto marynarskie, jak i na ludzi nim
sie parajgcych zaczeto patrzec inaczej.

Conradowscy protagonisci z czysto ludzkiego punktu widzenia ponoszg
kleske, sg tragiczni; jak Lord Jim czy Nostromo tracg zycie stajgc w
obronie mglistego i ulotnego ideatu postepowania, utraconego honoru,
dobrego imienia; czy jak Marlow z Jadra ciemnosci lub Decould z
Nostroma zostajq pozbawieni wszelkich ztudzen na temat kondycji
ludzkiej; wreszcie zostajg pozbawieni wszelkich dobr, przywilejow i
zdrowia, jak Ksigze Roman. Co wiecej, bohaterowie Conrada sg takze
niezrozumiani przez swoich bliskich, oskarzani o egoizm i pyche, tak ze
w istocie w najwazniejszej chwili swego zycia zostajg zupeinie sami, a
jednak tak naprawde odnoszg sukces, zyskujg co$, co okazuje sie
bezcenne: honor, szacunek, dobre imie, poczucie dobrze spetnionego
obowigzku. I chociaz Conradowskie zwyciestwa bywajg gorzkie, to sg to
jednak prawdziwe zwyciestwa nad wtasng staboscig, a te czynig
cztowieka prawdziwie ludzkim, bez nich zycie jest jedynie bezmy$Ing
wegetacjg.



I to jest wlasnie przestanie Conrada dla sytego $wiata Zachodu. Swiata,
w ktorym jedynie zabtgkana polska dusza przekonuje, ze zawsze lepiej
,by¢” niz ,mieé”, o czym warto takze i dzisiaj pamietac.

dr Joanna Skolik
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