Joanna Skolik: Joseph Conrad-Korzeniowski,
czyli polska dusza w literaturze angielskiej

Conrad chciat ze swoim czytelnikiem prowadzi¢ dialog, zmuszac go do
wyciggania samodzielnych wnioskéw, odkrywania praw, ktérych
przestrzeganie pozwala cztowiekowi zachowaé godnos$¢ i szacunek do
samego siebie. Starat sie ukazywac jak wazne sg uniwersalne wartosci w
zyciu kazdego cztowieka, to, ze uczciwos¢, prawosé, honor, lojalnos¢ to
nie jedynie stowa, ale drogowskazy w ludzkim zyciu - pisze dr Joanna
Skolik w artykule o ,,polskiej duszy”. Przywotujemy go ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: Lord Conrad.

Nazywajgc Josepha Conrada-Korzeniowskiego ,,polskg duszg”, odwotuje
sie do jednego ze znaczen stowa dusza (wedtug Stownika Jezyka
Polskiego), méwigcego, iz duszg jest to ,,wszystko, co sktada sie na
osobowos$¢ cztowieka”. Chciatabym zatem przyjrzec sie postaci Conrada
- polskiego szlachcica kresowego, mieszkajgcego w Anglii — z
perspektywy tych cech jego charakteru, ktére dla Srodowiska, w ktérym
zyt i tworzyl wydawatly sie egzotyczne, obce, niezrozumiate, zas dla
Polakoéw pojawiajgcych sie w jego otoczeniu byty rozpoznawalne,
znajome i swojskie. Podobne rzecz ma sie z utworami pisarza, z recepcja
ich przestania czy ducha, w ktérym pobrzmiewaty nuty dla jednych
czytelnikow obce, dla innych znajome. A takze z tym, w jakim jezyku
owe utwory byty pisane; w tej kwestii padaty zarzuty zaréwno ze strony
rodakow pisarza, jak i Brytyjczykow. Mowiono, iz pisanie w jezyku
angielskim bylo dla niego czyms$ niewlasciwym, sztucznym,
niepotrzebnym. Wobec tych atakéw Conrad pozostawat w istocie
bezbronny, cho¢ w misternie tkanej nie tylko na wtasny uzytek ,wtasnej
mitologii” [Najder 2000: 114] starat sie ukaza¢, iz tak naprawde
wszystko w jego zyciu byto celowe, Ze to nie on wybrat jezyk angielski
jako Srodek przekazu artystycznego, ale ze zostat przez 6w jezyk
wybrany [por. Najder 2000: 109-116; 2006: 128—-137; Najder, Stape
2008: xlvii—xlix].



Conrad pisat: ,Prawda jest taka, ze moja wtasciwo$¢ pisania po
angielsku przyszta mi tak fatwo jak pierwsza lepsza wrodzona
sktonnos¢. Mam szczegdlne a niezachwiane poczucie, iz ta wtasciwos¢
byta zawsze nieodtgczng czescig mojej istoty. [...] to ja zostalem
zaadoptowany przez ducha jezyka [...] gdybym nie pisal po angielsku nie
bytbym pisal wcale” [Conrad 1987: 181].

Joseph Conrad-Korzeniowski to wybitny angielski pisarz polskiego
pochodzenia, ktorego tworczos¢ miata ogromny wpltyw zaréwno na
literature europejska, jak i Swiatowg. Mimo Ze dopiero pod koniec
kariery literackiej udato sie Conradowi zyska¢ prawdziwg popularnosé, i
ze w czasie gdy powstawaty jego najwieksze dzieta byt autorem
docenianym jedynie przez waski krag czytelnikéw, to jego utwory od
samego poczatku budzity i wcigz budzg wiele emocji, sg interpretowane
w sposOb catkowicie odmienny, sprzeczny.

Przy analizie tych samych utworéw Conrad bywa postrzegany przez
jednych jako peten wrazliwo$ci humanista, ktoéry zawsze staje w
obronie cztowieka, podczas gdy inni widzg w nim tylko, jak uczynit to
Chinua Achebe w roku 1975, ,cholernego rasiste”.

Szukajgc Zrédet tak odmiennych interpretacji nalezy pamietac, ze
czytelnicy Zachodu przez wiele lat czytali Conrada nie zdajgc sobie
sprawy z roli, jakg w dorostym zyciu pisarza odegrato srodowisko, w
ktérym sie wychowywat, a takze tradycja, w ktorej dorastat.

Zdzistaw Najder scharakteryzowat czytelnikow Conrada z czasow
poczatku jego kariery literackiej, gdy na tamach ,,Blackwood's Magazine”
(1897-1902) zostaty opublikowane Lord Jim i opowiadania ,,U kresu
sit”, ,Karain”, ,M}odo$¢” i,Jadro ciemnosci”. Czytelnikami pisarza byli
czytelnicy ,Maga”, miesiecznika z nakladem 62 tysigcy egzemplarzy:

,Kim byli czytelnicy «Maga»? Prenumerowali go przewaznie
Brytyjczycy-mezczyzni, rozsiani po catym swiecie; wiekszos¢
egzemplarzy rozchodzita sie w koloniach i dominiach. [...]
Czytelnikow «Maga» mozna by okreslic jako inteligencje kolonialng.



Albo, w klasyfikacji spoteczno-obyczajowej, jako dzentelmenow”
[Najder 2008]; ludzi sukcesu — pewnych siebie i swojej przysztosci,
bogatych, patrzacych wladczo na otaczajgcy ich swiat z
perspektywy uprzywilejowanej klasy Brytyjskiego Imperium. Byli to
ludzie, ktorych nie znat Conrad i ktorzy nie znali Conrada.

Pisarz spedzit pierwsze lata swojego zycia w odlegtym kraju, ktory zyt
wspomnieniami dawnej §wietnos$ci i Swiadomos$cig obecnej kleski.
Szlachta kresowa, wsrod ktorej dorastat, stata sie depozytariuszem
polskiej tradycji i kultury. Kresowi Sarmaci, mimo iz wielu z nich (o czy
mozemy przeczyta¢ np. w pamietnikach wuja Conrada Tadeusza
Bobrowskiego) potwierdzato stereotypy dotyczgce szlacheckiej buty,
warcholstwa, pijanstwa i pieniactwa, w wiekszosci jednak byli to
bohaterowie pozytywnymi. Jak méwi Joanna Puchalska piszgc o
kresowych Sarmatach iich kulturze:

Kultura szlachecka byta kulturg opowiesci [i dlatego] w naszej
literaturze wyksztatcit sie gdzie indziej gatunek nieznany — gaweda
szlachecka. Bohaterowie gawed to czesto postacie nietuzinkowe,
ktorych przypadki wzruszaty, straszyly, Smieszyty. Prawdziwy
Sarmata (bowiem sarmackie miato by¢ pochodzenie szlachty) byt
bowiem cztowiekiem bardzo emocjonalnym i takiej dziatajacej na
emocje strawy intelektualnej potrzebowat. [...] Sarmatyzm
rozumiany jako system wartosci [...] umozIliwit Polakom przetrwanie
trudnych czasow rozbiorow. Byt skuteczng bronig w walce przeciw
zaborcom. [...] Sarmackie jest bowiem umitowanie wolnosci i
przekonanie, Ze wladza nie powinna byc¢ absolutna [...] Sarmatyzm
kochat to, co rodzime, cenit prostote i obyczajnosc. [...] Sarmata
bronit swietej wiary katolickiej, nie Zatujgc przy tym wiasnego zycia
iwolnosci [...] Sarmata umiat cieszy¢ sie pieknem swiata
odziedziczonego po przodkach... [Puchalska 2015: 8-9]

Stato sie wiec tak, ze stowa pisane przez Josepha Conrada-
Korzeniowskiego, wychowanego na niczym nieograniczonej przestrzeni
polskich Kresow, w duchu romantycznego patriotyzmu i przywigzania
do polskiej tradycji i kultury, czytywali ludzie pozbawieni ulanskiej
fantazji oraz owej szczegdlnej kresowej wrazliwosci i tesknoty. Ludzie
bardziej rozwazni niz romantyczni, ktorzy zawsze cieszyli sie wolnoscig
mysli i mozliwo$cig swobodnego ich wyrazania, czytali ksigzki pisane



przez tworce wychowanego tam, gdzie wolno$¢ wypowiadania
wtasnych sgdéw byla nie tylko ograniczona, lecz takze surowo karana.
Brytyjczycy zyjacy w rzeczywistosci epoki edwardianskiej i tradycji
kolonialnej, wéréd londynskich mgiet, budowli i zautkow
ograniczajgcych horyzont i przystaniajgcych niebo czytali frazy pisane
przez przybysza z innego Swiata. Czytelnicy Conrada, mimo Ze nie do
konca rozumieli stowa, ktore byty do nich kierowane, to ulegli ich
czarowi i dali sie zafascynowac zaréwno owym stowom jakiich
autorowi.

Conrad mowit: ,,Angielscy krytycy [...] méwigc o mnie zawsze dodajg, ze
jest we mnie co$ niezrozumiatego, niepokojgcego, nieuchwytnego. [...]
To jest wtasnie polskosé. Polskos¢, ktorg wzigtem do dziet swoich przez
Mickiewicza i Stowackiego [...] Wszak naleZe do ostatnich romantykow,
nieprawdaz?” [Dgbrowski 1974: 44-45].

Conrad chciat ze swoim czytelnikiem prowadzi¢ dialog, zmusza¢ go do
wyciggania samodzielnych wnioskéw, odkrywania praw, ktérych
przestrzeganie pozwala cztowiekowi zachowaé godno$¢ i szacunek do
samego siebie. Starat sie ukazywac jak wazne sg uniwersalne wartosci w
zyciu kazdego cztowieka, to, ze uczciwos¢, prawosé, honor, lojalnos¢ to
nie jedynie stowa, ale drogowskazy w ludzkim zyciu. Conrad nie
moralizowal, jedynie snut swg opowies¢, a czytelnik zmuszony do
intelektualnego wysitku sam odkrywat (jesli byt w stanie) przestanie
tworcy. Pisat: ,Ci, ktorzy mnie czytajg, wiedzg o mym przekonaniu, ze
Swiat, doczesny Swiat spoczywa na paru bardzo prostych
wyobrazeniach, tak prostych, ze muszg by¢ prastare. A miedzy innymi
spoczywa gtownie na pojeciu Wiernosci” [Conrad 1987: 192-193].
Jednak czesto zaréwno czytelnicy jak i krytycy Zachodu mieli ktopot z
odnalezieniem i wlasciwym odczytaniem kodu kulturowego, ktory
zastosowatl, bgdZ do ktérego odwotywat sie pisarz. Stad wielos¢
interpretacji i odczytan. Byto tak w przypadku jego najstynniejszych
dziet, takich jak Lord Jim, ,,Jadro ciemnosci”, Nostromo czy W oczach
Zachodu, w ktérych odwotuje sie do pewnego konkretnego, $cisle
okreslonego systemu warto$ci. Bowiem kodeks rycerski i kodeks
honorowy, ktérego reguty oczywiste byty dla polskiego szlachcica, takim
oczywistym nie wydawat sie dla czytelnikow mieszczanskiej Anglii (w
ktérej, jak na ironie mimo tego, iz monarchia miata wspaniate tradycje
rycerskie, przez lata dostatku i stabilizacji polityczno-gospodarczej
kodeks 6w stracit swoje znaczenie).



Najder zauwaza:

Kiedy Conrad pisze o honorze w jego prostych formach - jak w
Pojedynku, Grze losu albo Ocaleniu — mato wywotuje
nieporozumien. Ale kiedy porusza zagadnienia bardziej ztoZone,
kiedy potrzebne jest gtebsze zrozumienie catego ethosu, ktorego
honor jest osrodkiem — czytelnicy i krytycy gubig sie czesto, na
przyktad w interpretacjach koncowej czesci Lorda Jima albo w
zrozumieniu dylematu Nostroma [Najder 2000: 163].

Jak podkresla Najder, w Polsce pod zaborami zycie narodu zdominowaty
wartosci ,zotnierskie” badz ,arystokratyczne” wywodzgce sie wiasnie
ze Sredniowiecznego kodeksu rycerskiego [Najder 1964: 2-3]; dobra
materialne, pienigdz uwazane byty za cos$ potrzebnego, aczkolwiek
nieco wstydliwego. Przeciez jednym ze sposobéw przesladowania
polskich patriotow byta konfiskata mienia, utrata majgtku, a wiec
posiadanie débr materialnych wydawato sie niemal czyms$
niestosownym, pienigdz nigdy nie zostat w polskiej kulturze
nobilitowany tak, jak stato sie to w Anglii, czy innych krajach Zachodu.
Dlatego w Polsce duzo wyzej od dobr materialnych ceniono ulotne
ideaty honoru i obowigzku, i tak wzorem i przyktadem do nasladowania
byt czesciej Zotnierz, a nie przemystowiec czy kupiec jak w Wielkiej
Brytanii [Najder 1964: 2-3].

Jan Pertowski w swych wspomnieniach cytuje rozmowe z Kiplingiem,
ktéry ttumaczyt fascynacje Conradem, jakiej ulegli czytelnicy brytyjscy:

Wedtug jego mniemania poza ogromnym talentem i technika
nieporéownang, Conrad pociggat angielskich czytelnikow wiasnie tg
egzotycznoscig swego ducha. W kazdym przecietnym Angliku tai sie
kompleks uczuciowosci przyttumionej przez purytarnska kulture.
Conrad wyzwalat te przyttumienia. Postacie jego, wyrysowane po
mistrzowsku i zrozumiate dla angielskiego czytelnika, maja
temperature uczu¢ wyzsza o kilka kresek niz angielska normalna. W
natezeniu tym figury Conrada dochodza zwykle do szczytu
wzruszenia, ,, to the pitch of emotion”, ale poniewaz stopniowanie
przeprowadzone jest znakomicie przed oczami samego czytelnika,



przeto i on ulega niezwyktemu dla siebie spotegowaniu uczuci z
rumiericem na twarzy, ,getting red in the face”, przezZywa wrazenia
dotychczas sobie nie znane. ,,Czy zwrocit pan uwage — ciggnat
Kipling — na niezliczone u Conrada typy ludzi opanowanych jedna
myslg lub jednym uczuciem? Czy zauwaZzyt pan, do jakiego napiecia
dochodzi u niego szczegdlnie uczucie leku i przerazenia? Ten
czlowiek musiat sam wyczuwac zmory okropne. I mitosc takze w
jego tworczosci jest najbardziej romantyczna, jaka mozna sobie
wyobrazic. Czytelnik angielski, zimny na pozor, przepada za t3
szczerg egzaltacjg, tak jak kazdy Anglik przepada za romantycznag
muzykg Chopina [Pertowski 1963: 124—-125].

Badacze zachodni czesto niejako ,,zawtaszczajg” Conrada dla kultury i
dziedzictwa europejskiego, umniejszajgc role owych pierwszych lat
zycia pisarza. Amar Acheraiou w ksigzce Joseph Conrad and the Reader
(Joseph Conrad i czytelnik) piszgc o polskich i brytyjskich studiach
analizujgcych twdrczos¢ Conrada i powotujac sie na prace Zdzistawa
Najdera, Andrzeja Buszy, czy Stephena Brodskiego zarzuca badaczom, iz
zbyt wielkg wage przywigzujg do polskiej tradycji, ktora jego zdaniem,
jest jedng z wielu inspirujgcych tworczos¢ Conrada. Acheraio utwierdzi,
ze polska tradycja odgrywa takg sama role jak brytyjska czy francuska (a
przeciez niektorzy francuscy badacze twierdzili, Ze to ona wlasnie miata
najwiekszy wptyw na Conrada). Acheraiou zgadza sie co prawda, ze
pierwotnym btedem badaczy zachodnich byto niezauwazanie polskiego
dziedzictwa Conrada, to jednak uwaza, iz nie mozna zgodzic sie z
twierdzeniem, zZe pelne zrozumienie Conrada mozliwe jest jedynie, gdy
odnosi sie jego dzieta do polskiej kultury, historii i tradycji [por.
Acheraiou 2009: 43-66].

Pomimo uptywu lat, w conradystyce trwa swoista ,,wojna o Conrada”,
ktéry ,,w wielu krajach Europy byt i jest uwazany nie za pisarza
«zagranicznego», ale za «jednego z nas», za sktadnik wspolnego dorobku
i dziedzictwa kulturowego” [Najder 2000: 183]. Conrad jest bowiem, jak
twierdzi Najder, pisarzem europejskim, wychowanym nie tylko na
Kresach dawnej Rzeczpospolitej, ale na Kresach kultury
zachodnioeuropejskiej [Najder 2000: 177-187].



Dziecinstwo Conrada i wczesne lata mtodosci uksztattowaty
przekonania przysztego pisarza, jego charakter i system wartosci.
Dziecinstwo to przeciez czas, w ktérym ksztattuje sie osobowos¢
cztowieka. Poznajgc otaczajacy je Swiat, dziecko poznaje rowniez siebie.
Swiadomie i pod§wiadomie mimowolnie rejestruje ono obrazy, smaki,
zapachy, wszelkie dobre i zte emocje. Dom, najblizsze otoczenie,
atmosfera panujgca w domu, okoliczna przyroda i krajobraz zapadajg
gleboko w pamiec i mogg tam pozostawac niezauwazone przez wiele
lat, za$§ mgliste wspomnienia mogg pojawic sie niespodziewanie,
wywotujgc nieoczekiwane emocje.

O polskim dziedzictwie Conrada, pisato wielu badaczy, podkreslajgc jego
wage, miedzy innymi Zdzistaw Najder, Stefan Zabierowski, Andrzej
Busza, bardzo trafnie ujgt to Frederick R. Karl w ksigzce The Three
Lives:

Wyjezdzajgc z Polski, Conrad nie mdogt by¢ swiadomy faktu, ze
zdagzyt juz przyswoic sobie szczegoty swego dziedzictwa w formie
obrazow;, scen, stosunku wobec pewnych kwestii, a nawet postaci,
ktore pozniej mogl wykreowac w swojej tworczosci [...] Rozumiat
rzeczy, ktorych nie byt swiadomy Zaden pisarz angielski, a to dzieki
temu, Ze wyjechat z kraju, ktorego dziedzictwo nie ma sobie
rownego nigdzie w Europie [cyt. za: Kopkowski 2007: 1].

Jesli przesledzic dzieje Conrada od chwili, gdy rozpoczat swojq przygode
z morzem, a pdzniej z literaturg, nie mozna nie zauwazy¢ tego, jak
widoczne bylo jego pochodzenie, ze wzgledu na stréj, maniery, sposéb
zachowania. Zarzucano pisarzowi, iz na poczgtku kariery literackiej
starat sie utrzymac swoje polskie pochodzenie w tajemnicy. Stato sie tak
jednak, nie ze wzgledu na cheé wyparcia sie przez Conrada tradycji
rodzinnej i narodowej, ale, jak stusznie zauwaza Rafal Kopkowski
przywotujac interpretacje Witolda Chwalewika i Andrzeja Buszy
[Kopkowski 2014: 190-191], by by¢ postrzeganym przez zachodnich
czytelnikéw nie przez pryzmat swojej cudzoziemskosci, a jedynie przez
swoje dziela.



Busza pisat: ,Kolejnym powodem powsciggliwosci Conrada w moéwieniu
o wlasnej przesztosci bylo jego pragnienie pozostania pisarzem
prawdziwie angielskim. My$l o mozliwo$ci wykreowania sie na co$§ w
rodzaju literackiego dziwaka byla dla niego wyraZnie wstretna” [cyt. za:
Kopkowski 2014: 191].

Jednak tak naprawde Conrad nigdy nie wypart sie swojej polskosci i
swojego dziedzictwa, zawsze byl Polakiem i szlachcicem z krwi i kosci. O
polskosci i szlacheckim dziedzictwie Conrada pisali miedzy innymi
Zdzistaw Najder, Czestaw Mitosz, Andrzej Busza, Barbara Kocowna,
Stefan Zabierowski i Rafat Kopkowski. Stefan Zabierwski w rozdziale
»Szlacheckie dziedzictwo Conrada” ksigzki W kregu Conrada
[Zabierowski 2008: 65-81] w sposéb niezwykle zwiezty, a jednoczesnie
skrupulatny przedstawia zarowno deklaracje Conrada sktadane explicite
przez pisarza, dotyczgce jego przynaleznosci do stanu szlacheckiego,
czy raczej — jak badacz to uscisla — inteligencji szlacheckiego
pochodzenia, (wida¢ to w listach prywatnych, w tomie Ze wspomnien,
czy wtedy, gdy Conrad odmoéwit przyjecia angielskiego tytutu
szlacheckiego), jak i jego poglady, ktére byty jednoczesnie poglagdami
polskiej szlachty (a wiec przywigzanie do idei honoru, kluczowej dla
tworczosci pisarza, a takze do wizji Polski jako antemurale
christianitatis, obecnej zaré6wno w jego tekstach jak i listach
prywatnych). I wreszcie ,,szlacheckie dziedzictwo Conrada, [ktore]
przejawiato sie w dziedzinie obyczajow” [76]. Conrad posiadat
wszystkie zalety i wady kresowego szlachcica: jego ubiér, sposéb
zachowania, maniery, go$cinnos$¢, rycerskos¢ wobec kobiet,
emocjonalno$¢, duma narodowa, iScie szlachecka fantazija, ale i
wybuchowo$¢, zmienno$¢ nastrojow, upodobanie do zycia ponad stan i
brak przywigzania do pieniedzy pozwalaly odgadng¢, skad Conrad sie
wywodzit. Réwniez jego upodobanie do miejsc krajobrazowo
przypominajgcych Kresy, do urzgdzania swoich domow na wzoér
kresowych dworkéw $wiadczy o tym, jak gteboko zakorzeniona w nim
byta polskosé.

Irena Rakowska-fLuniewska wspomina, jak bardzo pisarz byt
przywigzany do krajobrazu zapamietanego z dziecifistwa:



Moje dziecko [...] musze cie zawieZc jutro, jezZeli bedzie pogoda,
niedaleko stad na wzgorze. Zobaczysz widok, ktory bardzo
przypomina Ukraine. Czesto tam bywam i lubie ten daleki horyzont.
[...] Po sniadaniu pojechaliSmy na miejsce, o ktorym mi wspominat
poprzedniego dnia. Ze wzgorza widac¢ byto dokota zielone 13ki,
przeplecione roznobarwnymi polami, tu i owdzie stare drzewa i
bardzo rozlegty horyzont, zlewajacy sie z niebem. Wszystko to
przypominato nam Ukraine. Oczy nasze spotkaty sie na krotkg
chwile. Poczutam, jak bardzo Konrad mi jest bliski; wiedziatam, Ze
znam w tej chwili najskrytsze jego uczucia. Patrzylismy dtugo,
milczgc, na ten widok tak nam drogi [2006: 307-308].

Domy, w ktérych mieszkat urzgdzat na wér kresowych dworéw
ziemianskich, Karola Zagorska opisuje takie wnetrze:

Sliczny to byt pokdj. Kazdy sprzet w domu wybrany byt przez
Konrada. Staty tam meble delikatnego ksztattu, stylu chippendale,
biate z niebieskim, pare empirow biatych ze ztotym, krytych Zottym
attasem, i fortepian o mitym tonie. Obraz szkoty holenderskiej
wisiat nad kominkiem, owalne Iustra w ztotych rzezbionych ramach
wgtebi[...] -—i to chyba wszystko. Tylko jeszcze wazony z biatego
krysztatu i w nich Zonkile, ktorych w ogrodzie wiosng byto petno.
Potem sie zaczely tulipany, a po tulipanach przyszty roze. W rogu
salonu, na mahoniowym stole, lezato kilka ksigzek i stare album, to
samo, ktore przegladatam z Konradem w Capel House, fotografia za
fotografig — wszystkie pozotkte [Zagorska 2006: 278)].

Gdy Mitosz pisat o Conradzie reprezentujgcym stereotyp polskiej
uczuciowosci politycznej, byt przekonany,

... Ze ,uczuciowosc polityczna” Conrada byta w dniu opuszczenia
przez niego Polski juz catkowicie uformowana i Ze nowe
doswiadczenia, nalezace do zupeinie innego zakresu, w niczym jej
nie naruszylty. Tak wiec jezeli region Wilna konserwowat tradycje
XIX, a niekiedy i XVIII w., dzieki mniejszemu niz gdzie indziej



przyspieszeniu historycznemu, Conrad nosit ze soba nietkniety
talizman dzieki oderwaniu sie od rodzinnego kraju [Mitosz 1957 :
98].

Stad u Conrada:

...fizyczny wstret do Rosji, [...] [nienawis¢ do] Rosji jako gatunku
cywilizacji. [Zas] przywigzanie do Imperium Brytyjskiego u Conrada
i ostre poczucie granic cywilizacji zachodnio-europejskiej sg niejako
transpozycjg wiary w Rzeczpospolitg jako antemurale
christianitatis. Islam i bizantyjska Rosja w swiadomosci Polakow,
zwlaszcza z Litwy i Ukrainy, byty tym samym wrogim,
antycywilizacyjnym zZywiotem, ktory stale dazyt do zniszczenia
Europy” [95].

Conrad zawsze mowit z dumg (cho¢ zwykle bez nadziei) o Polsce
jednoczes$nie wyraZnie deklarujgc swoje przywigzanie i zwigzek z
Anglig, swojg drugg ojczyzng. Jednak w obliczu wybuchu I wojny
Swiatowej, jak i stosunku do Polski pod koniec wojny, Conrad niezwykle
silnie przezywat brak zaangazowania, a nawet wrogos¢ Anglii, jej
moznych i politykéw wobec mozliwosci odzyskania przez Polske
niepodlegtosci. W liScie ze stycznia 1919 roku adresowanym do
Clifforda, wysokiego angielskiego urzednika pisze:” Oczywiscie
obchodzi mnie Anglia, na ktdrej skupiajg sie wszystkie moje uczucia i
mysli. Patrze na wszystkie dzisiejsze problemy i niepewnosci z tego, i
tylko z tego punktu widzenia”.

Ale potem kontynuuje: ,,Co do Polski nigdy nie miatem zadnych
ztudzen.[...] Sprawa polska byta tyle czasu pogrzebana, ze nawet jej
doniostos¢ polityczna nie jest dotychczas rozumiana. W tej wojnie nie
miata nawet znaczenia marginalnego. Gdyby przymierza inaczej sie
utozyty, Mocarstwa Zachodnie wydatyby Polske uczonej §wini
niemieckiej z réwnie matymi skruputami, z jakimi gotowe jg byty wydac
parszywemu psu rosyjskiemu” [cyt. za: Najder 2006: 299-300].



Conrad byl wyczulony na to, jak ludzie Zachodu postrzegali Polske,
ktérej losy, a w zasadzie stuletnie pasmo klesk, byty tak odmienne od
loséw Wielkiej Brytanii, ktéra jako prawdziwe mocarstwo nie doznata
od lat zadnej porazki. W roku 1907 pisat do Edwarda Garnetta:

Zawsze pamietasz o tym, ze jestem Stowianinem (to Twoja idee fix),
ale wydajesz sie zapominag, ze jestem Polakiem. Zapominasz, Ze
jesteSmy przyzwyczajeni chodzi¢ w boj bez ztudzen. To tylko wy,
Brytyjczycy, ,idziecie po zwyciestwo”. My przez ostatnie sto lat
wielokrotnie ,,chodziliSmy” po to tylko, by dostawac po gltowie — co
byto widoczne dla kazdego zréwnowazonego umystu. Ale TysS z
pewnoscig brat lekcje historii u Rosjan [Conrad 1968: 265].

Virginia Woolf, cho¢ podziwiata tworczos$¢ Conrada (mimo krytyki
niektorych jej aspektéw), wypowiadajgc sie o nim po jego Smierci pisata
o tym wybitnym angielskim pisarzu, méwigcym z silnym obcym
akcentem, jako o cudzoziemcu, ktory odszedt. ,Nagle, nie dajgc czasu na
uporzadkowanie naszych mysli i przygotowanie zdan — nasz gos¢ nas
opuscit; i to jego odejscie bez pozegnania i ceremonii harmonizuje z
jego przybyciem wiele lat temu, kiedy osiedlit sie w tym kraju. Zawsze
bowiem otaczata go jaka$ aura tajemniczosci” [Woolf 1974: 265].
Pomimo tego, ze Conrad byt postrzegany przez angielskich (czy szerzej
patrzgc zachodnich literatéw i ludzi pidra) jako egzotyczny
cudzoziemiec, czasem (jak w przypadku ktopotéw finansowych)
traktowany protekcjonalnie, czasem (jesli chodzi o ocene jego techniki i
stylu pisania) wrogo czy wrecz obraZliwie, to Conradowi-Polakowi
piszgcemu po angielsku, udato sie przenies¢ do swoich dziet ducha
polskich Kresow ze wszystkimi tesknotami, marzeniami, catym $wiatem
wartosci i ich szczegblng atmosferg. Nawet jesli niektérzy czytelnicy
Zachodu zarzucajg mu brak konsekwencji, rozwlektos¢ (jak w przypadku
Lorda Jima), zgubienie istoty rzeczy (jak w Jadrze ciemnosci), to utwory
te budzg w zachodnim czytelniku niepokéj, zmuszajg do poszukiwan
wlasciwego sensu. Wnikliwa i wielokrotna lektura jego ksigzek prowadzi
ich do wniosku, ze ,,tacinski temperament nie mogiby dostrzec nic
chorobliwego w dotkliwym poczuciu utraconego honoru” [Conrad
1996: 5]. Nikt tak jak Conrad nie pisat o pracy marynarzy, umitowaniu



statkéw, odpowiedzialnosci i stuzbie, autor ,,Mtodosci” i Lorda Jima
uwznioslil, nobilitowat stuzbe na morzu, sprawit, iz na samo rzemiosto
marynarskie, jak i na ludzi nim sie parajgcych zaczeto patrzec inaczej.

Conradowscy protagonisci z czysto ludzkiego punktu widzenia ponoszg
kleske, sg tragiczni; jak Lord Jim czy Nostromo tracg zycie stajgc w
obronie mglistego i ulotnego ideatu postepowania, utraconego honoru,
dobrego imienia; czy jak Marlow z Jgdra ciemnos$ci lub Decould z
Nostroma zostajg pozbawieni wszelkich ztudzen na temat kondycji
ludzkiej; wreszcie zostajg pozbawieni wszelkich dobr, przywilejow i
zdrowia, jak Ksigze Roman. Co wiecej, bohaterowie Conrada sg takze
niezrozumiani przez swoich bliskich, oskarzani o egoizm i pyche, tak ze
w istocie w najwazniejszej chwili swego zycia zostajg zupelnie sami, a
jednak tak naprawde odnoszg sukces, zyskujg co$, co okazuje sie
bezcenne: honor, szacunek, dobre imie, poczucie dobrze spelnionego
obowigzku. I chociaz Conradowskie zwyciestwa bywajq gorzkie, to sg to
jednak prawdziwe zwyciestwa nad wtasng staboscig, a te czynig
cztowieka prawdziwie ludzkim, bez nich zycie jest jedynie bezmys$lng
wegetacjg.

I to jest wlasnie przestanie Conrada dla sytego $wiata Zachodu. Swiata,
w ktérym jedynie zablgkana polska dusza przekonuje, ze zawsze lepiej
»,DYC” niz ,mieé”, o czym warto takze i dzisiaj pamietac.

dr Joanna Skolik
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