
Joanna Paciorek: Milion czasu

Majówka. Wokół zieleń i pierwsze motyle. Żółte mahonie, mlecze i

tulipany. Na łące rozłożony basen. Piątka studentów odpoczywa: ktoś

czyta książkę, ktoś pije piwo. Śmiech, spokój, błogość. Nic nie muszą.

Leniwe czekanie na to, co przyniesie życie.

„Mamo, masz dziś milion czasu?” – zapytał pięcioletni Rysio. „Tak,

mam dziś dużo czasu” – odpowiadam. „Milion trylionów?” – Rysio

dopytuje. „Dlaczego nie?” Pytanie, jak go wypełnimy. Rysio chciałby

bawić się ze mną cały dzień. A ja chciałabym zrealizować mój plan:

posadzić kwiaty, podlać, wytyczyć nową grządkę na cynie. Bawimy się

więc w budowanie zamku. Najpierw fosa, potem fundamenty. Ja kopię,

Rysio wybiera ziemię, donosi kamienie. I robi błoto. Jest cudownie

brudny. Ja zresztą też. Kształt zamku wytycza przyszłą rabatę.

Dziesiątki sadzonek wypełniających wszystkie parapety w moim domu

znajdzie swoje miejsce na lato. I będzie pięknie, kolorowo i pachnąco.

Motyle przylecą. Bardzo nas cieszy ta domowa hodowla kwiatów. Nawet

Franio zadzwonił wczoraj z Bieszczad i zapytał „Mamo, czy cynie mają

już pąki?”. Maj będzie bardzo pracowity.

Kwiaty uczą widzenia czasu. Tu na wszystko jest pora. Na sianie, leniwe

czekanie, pracowite przesadzanie, czy wreszcie pełen rozkwit. Jestem w

fazie pracowitego przesadzania. Nie tylko z moimi cyniami, ale z całym

życiem. Mój pracowity maj trwa już 10 lat. Choć miło wspominam

lenistwo z czasów studenckich. Takie jak na obrazie dziś za moim

płotem. Obraz słoneczny i kolorowy. Środek dnia, upał, ptaki śpiewają.

Majówka. Wokół zieleń i pierwsze motyle. Żółte mahonie, mlecze i

tulipany. Na łące rozłożony basen. Piątka studentów odpoczywa: ktoś

czyta książkę, ktoś pije piwo. Śmiech, spokój, błogość. Nic nie muszą.

Leniwe czekanie na to, co przyniesie życie. Poprzedniego dnia

imprezowali do późna. Gdy wieczorem podlewałam kwiaty w ogrodzie

dobiegały mnie ich krzyki, śpiewy i śmiech. Znam ten obraz bardzo

dobrze. Pamiętam jeszcze, jak kilkanaście lat temu zza płotu dobiegł



mnie zaspany głos sąsiada, ojca jednej z dziewczyn z dzisiejszego

basenu: „Czy moglibyście być państwo nieco ciszej? Dzieci śpią. O tej

porze to już chyba przesada.”

Dziś po mojej stronie płotu też jest słonecznie i kolorowo. Te same

ptaki, kwiaty i słońce. Zamiast basenu jest piaskownica. I nikt w niej

błogo nie leży, lecz biega dookoła. Ja biegam. I Rysio. Nasz zamek-

rabatka gotowy. Cynie, niestety, chyba się nie zmieszczą. Za dużo ich

wyhodowaliśmy. Przesadzamy więc funkie, by zrobić więcej miejsca i

przestawiamy doniczki z pelargoniami. Zamiatamy schody. W

międzyczasie gotujemy barszcz na jutro i robimy pranie. Mój milion

trylionów czasu wypełnia się po brzegi.

Ostatnio ktoś mnie pytał, czy nie żal mi „czasu lenistwa”. Czy nie lepiej,

aby trwał on dłużej i cieszył swobodą, możliwością robienia kariery. Na

macierzyństwo, dom i całą te krzątaninę można przecież poczekać. No

cóż. Nie bardzo. Na wszystko jest czas i nie można go przegapić. Maja

nie przesuniesz. A poza tym, czyż to nie piękny miesiąc?
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