Joanna Paciorek: Milion czasu // Niech si¢
stanie

Jak to teraz bedzie? Bedzie normalnie. Dzi§ mam wizyte u lekarza.
Wszystko sie okaze. Co sie okaze? Przeciez juz wiadomo. Nic nie
wiadomo. Trzeba zrobi¢ badanie krwi, usg i potwierdzi¢. Ale czy znowu
bede musiata leze¢ w szpitalu? Czy wszystko bedzie dobrze? Lekarze
przestrzegali mnie — ,niech pani nie zachodzi w cigze. To dla pani
niebezpieczne.” — pisze Joanna Paciorek w ksigzce ,Mama w pracy”.
Dwa fragmenty ksigzki przypominamy w Dzien Matki.

Milion czasu

»~Mamo, masz dzi$ milion czasu?” - zapytatl piecioletni Rysio. , Tak,
mam dzi$ duzo czasu” - odpowiadam. ,,Milion trylionéw?” — Rysio
dopytuje. ,Dlaczego nie?” Pytanie, jak go wypelnimy. Rysio chciatby
bawic sie ze mng caty dzien. A ja chcialabym zrealizowa¢ méj plan:
posadzi¢ kwiaty, podla¢, wytyczy¢ nowg grzadke na cynie. Bawimy sie
wiec w budowanie zamku. Najpierw fosa, potem fundamenty. Ja kopie,
Rysio wybiera ziemie, donosi kamienie. I robi btoto. Jest cudownie
brudny. Ja zresztg tez. Ksztatt zamku wytycza przyszig rabate.
Dziesigtki sadzonek wypetniajgcych wszystkie parapety w moim domu
znajdzie swoje miejsce na lato. I bedzie pieknie, kolorowo i pachngco.
Motyle przylecg. Bardzo nas cieszy ta domowa hodowla kwiatéw. Nawet
Franio zadzwonil wczoraj z Bieszczad i zapytat ,Mamo, czy cynie majg
juz paki?”. Maj bedzie bardzo pracowity.



Kwiaty uczg widzenia czasu. Tu na wszystko jest pora. Na sianie, leniwe
czekanie, pracowite przesadzanie, czy wreszcie peten rozkwit. Jestem w
fazie pracowitego przesadzania. Nie tylko z moimi cyniami, ale z calym
zyciem. M6j pracowity maj trwa juz 10 lat. Cho¢ mito wspominam
lenistwo z czasoéw studenckich. Takie jak na obrazie dzis$ za moim
ptotem. Obraz stoneczny i kolorowy. Srodek dnia, upat, ptaki §piewaja.
Majowka. Wokot zielen i pierwsze motyle. Zotte mahonie, mlecze i
tulipany. Na tgce roztozony basen. Pigtka studentéw odpoczywa: kto$
czyta ksigzke, kto$ pije piwo. Smiech, spokdj, blogos¢. Nic nie musza.
Leniwe czekanie na to, co przyniesie zycie. Poprzedniego dnia
imprezowali do péZna. Gdy wieczorem podlewatam kwiaty w ogrodzie
dobiegaty mnie ich krzyki, Spiewy i Smiech. Znam ten obraz bardzo
dobrze. Pamietam jeszcze, jak kilkanascie lat temu zza ptotu dobiegt
mnie zaspany glos sgsiada, ojca jednej z dziewczyn z dzisiejszego
basenu: ,,Czy moglibysScie by¢ panistwo nieco ciszej? Dzieci $§pig. O tej
porze to juz chyba przesada.”

Dzi$ po mojej stronie ptotu tez jest stonecznie i kolorowo. Te same
ptaki, kwiaty i stonice. Zamiast basenu jest piaskownica. I nikt w niej
btogo nie lezy, lecz biega dookota. Ja biegam. I Rysio. Nasz zamek-
rabatka gotowy. Cynie, niestety, chyba sie nie zmieszczg. Za duzo ich
wyhodowali$my. Przesadzamy wiec funkie, by zrobi¢ wiecej miejsca i
przestawiamy doniczki z pelargoniami. Zamiatamy schody. W
miedzyczasie gotujemy barszcz na jutro i robimy pranie. Méj milion
trylionéw czasu wypelnia sie po brzegi.

Ostatnio kto$ mnie pytal, czy nie zal mi ,,czasu lenistwa”. Czy nie
lepiej, aby trwat on dtuzej i cieszyt swobodg, mozliwos$cig robienia
kariery. Na macierzynistwo, dom i catg te krzgtanine mozna przeciez



poczekac. No céz. Nie bardzo. Na wszystko jest czas i nie mozna go
przegapic. Maja nie przesuniesz. A poza tym, czyz to nie piekny
miesigc?

Niech sie stanie

Siedzimy w duzej sali konferencyjnej. Gapie sie w okno. Przede mng
notes. Na przeciwko, po przekatnej kolezanka mi sie przyglada i
usmiecha. Wokot kilkanascie innych oséb. Co§ méwig. Spuszczam
wzrok i notuje pilnie. Nie moge sie skupic.

Jak to teraz bedzie? Bedzie normalnie. Dzi§ mam wizyte u lekarza.
Wszystko sie okaze. Co sie okaze? Przeciez juz wiadomo. Nic nie
wiadomo. Trzeba zrobi¢ badanie krwi, usg i potwierdzié¢. Ale czy znowu
bede musiata leze¢ w szpitalu? Czy wszystko bedzie dobrze? Lekarze
przestrzegali mnie — ,niech pani nie zachodzi w cigze. To dla pani
niebezpieczne.” Tak, to niebezpieczne. Gdy lezatam w szpitalu bedgc w
cigzy z Rysiem, napatrzytam sie na r6zne komplikacje, dramaty. Nie
chce leze¢ w szpitalu. Co bedzie? Takie oto mysli krgzg mi po glowie.
Czuje, ze zaraz udusze sie w tym biurowcu. Jeszcze tydzien temu bytam
w gérach, gdzie swobodna maszerowatam z plecakiem petlnym kamieni
zebranych przez chtopcow. Nie wiedziatam dlaczego, ale w kétko na
szlaku moje mysli krazyty wokot matych dzieci. Jak databym na imie
kolejnemu synowi, gdyby byt. Tadeusz? Stanistaw? A coreczce? Po co



takie mysli? Skad one sie biorg? Tup, tup, tup. Godziny wedréwek po
goérskich szlakach. I ta dziwna chec na §ledzie i tatar wotowy w upale. A
teraz?

Teraz, po spotkaniu, wracam do swojego pokoju. Wchodzi kolezanka.
»Asia, ty chyba jeste$ w cigzy...” — Smieje sie i patrzy pytajgco. ,Ano,
jestem. Skad wiesz?” ,Asia, to widac. Jeste$ taka promienna, inna,
nieobecna.” Tak, jestem inna. Czy promienna? Strasznie sie martwie.
Huczg mi w glowie stowa lekarza sprzed 5 lat wypowiedziane na sali
operacyjnej, na ktorg zostatam przewieziona z oddziatu patologii cigzy
btyskawicznie, niczym bolid Formuty 1: ,USG pani nie uratuje. Tu
chodzi o pani zycie. I Zycie dziecka. Nie ma czasu. Musimy natychmiast
robi¢ ciecie”. Widok poscieli, ktéra w ciggu minuty z biatej zrobita sie
cata czerwona. Wenflony i szybko, na lezgco podpisywane dokumenty —
zgody na wszystko ,w razie potrzeby”. To byto w trzydziestym tygodniu
cigzy, po wielotygodniowym lezeniu w szpitalu w nadziei, ze to co$
pomoze. Lozysko centralnie przodujgce. ,,Strzelito” — jak mawiali
lekarze. Rysio przyszedl na $§wiat o 10 tygodni za wcze$nie. Inkubator.
Placz. Bezradno$¢. Niepewnos$é. Laktator co 3 godziny, rowniez w nocy,
w pustym domu — bez dziecka. Codzienne jazdy taty Tygrysa o swicie z
butelkami do szpitala. Nadzieja, Ze bedzie dobrze. Dtugie tygodnie
posrdad niezwyktych lekarzy i pielegniarek ze szpitala przy ul. Karowej.
Wielomiesieczna rehabilitacja. I jest dobrze. Ale teraz przezywac to
jeszcze raz?

Wieczorem leze z Rysiem. Nasze codzienne wieczorne spotkanie
usypianie. I mysle sobie tak: skoro sie stato, niech sie stanie. Matko
Boza, poméz mi. Ja bede, po prostu, robi¢ wszystkie badania i
wykonywacé polecenia mojego pana doktora. Ale ja tego nie wytrzymam
bez Twojej pomocy. Nie moge przeciez przez dziewie¢ (daj Boze



dziewied¢!) miesiecy sie zamartwiac... Taka doktadnie mysl. I
pomyslatam sobie tez, ze skoro to dziecko wytrzymato w moim brzuchu
na samym poczgtku swojego zycia tyle kilometréw na goérskich
szlakach, to musi by¢ silne. I ogarngt mnie spokoj.

Teksty pochodzi z ksigzki Joanny Paciorek ,,Mama w pracy”.
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