Joanna Kalicka: Pamiec¢ miejskiej apokalipsy.
Spacerujac po Berlinie i Warszawie
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Jak miasto moze zapamieta¢ swojg wilasng apokalipse? To pytanie
wyglgda na wewnetrznie sprzeczne — po prawdziwej apokalipsie nie
pozostaje przeciez nic z dawnego $wiata, zaden fragment, o ktory
mozna by zaczepi¢ zerwang ni¢ pamieci. A jednak sg wydarzenia, ktore
wydajg sie zastugiwa¢ na to miano, i miasta, ktore nazwa¢ mozna
apokaliptycznymi. Zréwnana z ziemig Kartagina istnieje juz tylko w
sferze retoryki. Duzo bardziej fascynujgce sg jednak te apokaliptyczne
miasta, po ktérych wcigz mozna chodzi¢ — odbudowane, a moze raczej



zbudowane od nowa na gruzach katastrofy. Do ich miejskiego
krwioobiegu dostal sie nieusuwalny proch, na ktéry starto ich
poprzednie wcielenia. Tak drobny, ze umyka ludzkiemu oku, okresla
jednoczesnie najgtebszg nature miasta apokaliptycznego. Miasta, ktore
w kazdej swojej czgsteczce nosi atom zycia i atom $mierci.

Berlin, rok 1945: ,Miasto jest bezludng, straszliwg kupg gruzéw o
upiornych ksztattach dawnych domow, ulic, placow i dzielnic. Ruiny
czteromilionowego miasta, jakby roztrzaskanego rekg olbrzyma, lezg w
stonicu, otoczone zielonym wienicem mniej zniszczonych przedmiesc.
(...) Berlin — pustynia gruzéw, najwieksze miasto umartych w Europie,
jest nie do opisania w swojej straszliwej niepowtarzalnosci”[1].

Ten sam rok, zaledwie sze$éset kilometréw dalej na wschéd: ,,Most
Poniatowskiego jak struna zerwana i wiadukt opadl ciezko na
stalowych tapach. Domy rozstrzelane jak ludzie. Sg fragmenty
architektury niemozliwe do skonstruowania - jakie$§ tuki zawiste na
jednym filarze, jakie$ $ciany ogromne i spietrzone, dachy wzdete nad
domem jak pidéropusze na wietrze. Stoi miasto straszliwe, wieksze niz
wszystkie ruiny §wiata tego”[2].

Dwa skrwawione miasta. Zapatrzone w swojg wyjatkowg historie. Slepe
na tgczace je podobienstwo.
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Ruiny i pustki

W pierwszych powojennych miesigcach mieszkancy Berlina i Warszawy
zupeinie dostownie brodzili wsréd trupow i gruzéw: ,Pewnego razu w
czasie odwilzy, szukajgc studni w okolicy Ractawickiej na opustoszatym
placu fabryki Kammlera, zapadtam po kolana w ziemie do zbiorowej
mogity. Buty moje ugrzezty w rozktadajgcych sie trupach. Gdy
wygrzebatam sie z grobu, musialam zostawi¢ moje podarte meskie
buty, bo tak strasznie cuchnely. Do domu przysztam boso. Byly to
pierwsze dni lutego”[3]. Ludzkie zwloki uprzgtnieto w pierwszej
kolejnosci, ze wzgledéw zaréwno etycznych, jak i higienicznych, by
pamie¢ o ofiarach celebrowac¢ odtagd w wyznaczonych miejscach. Opér
zrujnowanej materii okazat sie wiekszy. Tony gruzu usunieto
najszybciej, jak sie dalo, ale ruiny jeszcze dlugo stanowily czes$¢
miejskiego krajobrazu.

Zniszczenia mozna sprobowac opisa¢ za pomocg statystyk: w trakcie
363 nalotéw bombowych na Berlin 11,3% budynkow zostato catkowicie
zniszczone, kolejne 8,2% uszkodzono w takim stopniu, Ze nie nadawaty
sie do odtworzenia. W srédmies$ciu zniszczenia siegaty 50% zabudowy.
Z ponad 4 milionéw mieszkancéw pozostato w miescie jedynie 2,8
miliona. W lewobrzeznej Warszawie catkowitemu zniszczeniu ulegto
55% budynkow, kolejne 18% uszkodzone zostato w stopniu znaczgcym,
cho¢ pozwalajgcym na odbudowe. Do 1948 roku pochowano w miescie
20 ton prochéw. Skrupulatne wyliczanie strat materialnych ukazuje
skale apokalipsy, mozZe nas jednak niepokojgco oddali¢ od tego, co
okresla jej charakter. Kryje sie on raczej w ludzkich do$§wiadczeniach -
w strachu przed nalotami, tapankami, gwaltem, utratg najblizszych i
wlasng S$miercig, w atakujgcych zmysty glodzie, zimnie, fetorze
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rozktadajgcych sie zwlok. A takze w utrwalonym na licznych
fotografiach widoku zniszczen nieporéwnywalnych z jakimikolwiek
wczesniejszymi stratami wojennymi.

Powyzsze liczby zostaly zresztg niejeden raz zakwestionowane: w
Warszawie czarna legenda Biura Odbudowy Stolicy zywi sie
opowiesciami o licznych kamienicach, ktére wyburzono, mimo ze
nadawaty sie do zrekonstruowania, berlinski publicysta w podobnym
kontekscie méwi o ,tragedii odbudowy”[4]. Ta nostalgia za
niezachowanymi resztkami dawnego miasta i nierealistyczne marzenie
o odtworzeniu go w catosci odzywaty zresztg wielokrotnie. W Berlinie
po 1989 roku starly sie dwie koncepcje wypelnienia pustek, ktore
pozostawita po sobie wojna i podzial miasta. Zwolennicy oddania ich
do dyspozycji miedzynarodowych korporacji spierali sie z
przedstawicielami nurtu ,krytycznej rekonstrukcji”, postulujgcymi
odtworzenie dziewietnastowiecznego uktadu miasta. W 2014 roku ma
sie rozpoczg¢ rekonstrukcja berliiskiej rezydencji Hohenzollernéw,
ktéra znalaziszy sie po wojnie w Berlinie Wschodnim, nie mogta
wowczas liczy¢ na odbudowe. W Warszawie historyk sztuki i
przewodnik tworzy dzi§ makiete przedwojennej Marszatkowskiej, w
studiu filmowym powstaje rekonstrukcja tej ulicy w technologii 3D
(pod mylgcg nazwg Warszawa 1935), a jeden z postéw Kkieruje do
ministra kultury interpelacje z propozycja odtworzenia ponad stu
obiektéow przedwojennej warszawskiej architektury[5]. Raz po raz
powraca dyskusja o odbudowie Patacu Saskiego na Placu Pitsudskiego.
Wszystkie te projekty majg jedng ceche wspolng: nie wskrzeszajg
miasta, ktérego juz nie ma, z dzielnicg zydowska, barakami dla
bezdomnych na Annopolu i na p6t wiejskim Powislem, ale konstruuja
jego wyidealizowane, homogeniczne oblicze. Chcg w tym samym
stopniu pokazaé historyczne miasto — w celu zaspokojenia zabarwionej
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nostalgig ciekawos$ci — co je zakry¢. Prébujgc nieporadnie udowodnic,
Ze jestesmy w stanie odwrdéci¢ skutki zniszczen, zakrywajg przy okazji
cos$ jeszcze: obecno$¢ apokalipsy w miejskim krajobrazie.
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Spotyka sie je w Warszawie na kazdym kroku. Ich obecno$¢ jest tak
oczywista, ze nie zwraca juz niczyjej uwagi. Jasny piaskowiec, z ktérego
je wykonano, tadnie sie zestarzatl i wtopit w krajobraz miejskich muréw.
Nadany im przez kamieniarza ksztalt przypomina order: na krzyzu
maltanskim zamiast wizerunku orta widnieje tarcza herbowa, na ktorej
umieszczono pamigtkowy napis. Dostojnos$¢ kamienia, klasyczny kroj
liter i orderowa forma majg ponadczasowg i uniwersalng wymowe. A
jednak powtarzajgce sie na kazdej tablicy stowo ,hitlerowcy” brzmi juz
troche niedzisiejszo. Gdyby nie ono, by¢ moze pozostate sformutowania
— 0 miejscu uswieconym krwig Polakoéw i o Smierci za wolnos¢ ojczyzny
— nie zwrOcityby niczyjej uwagi. Zastanawiajgce jest to, czego na
tablicach brakuje: z niewiadomych powodéw ukrywajg one przed
przechodniem swoOj wiek i pochodzenie. Nawet w Kkatalogu
warszawskich miejsc pamieci podana jest jedynie przyblizona data ich
powstania — lata 50. W rubryce fundator: brak danych.

Tablica pamigtkowa niewiadomego autorstwa to Swietna metafora
polskiej pamieci o drugiej wojnie Swiatowej, ktora funkcjonuje w
powszechnym odbiorze jako pozbawiona metryki. Tymczasem — tak jak
kazde upamietnienie ma autora — tak wszystko, co napotykamy w
krajobrazie polskiej pamieci zbiorowej powstalo w okreslonym
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kontekscie i ma juz swojg historie. Geneza kamiennych upamietnieni
siega lat 1945-46, kiedy Ministerstwo Kultury i Sztuki kierowato akcja
oznaczania miejsc stracen na terenie catego kraju. W Polsce wzniesiono
wowczas spontanicznie mnéstwo monumentow ku czci ofiar okupaciji,
zazwyczaj z wykorzystaniem religijnych inwokacji i symbolu krzyza -
dobrze znanej i zrozumialej formy upamietnienia. Samo Ministerstwo
proponowato jako godng forme uczczenia zmartych krzyz uwienczony
korong cierniowg z drutu kolczastego. Nawigzywano w ten sposéb do
oktadki Biuletynu Informacyjnego, ktory taki wtasnie motyw wybrat do
oprawy obwieszczenia o straceniu stu warszawiakow w marcu 1942
roku.

W stolicy pojawito sie wowczas ponad sto ochronnych tablic z napisem:
»~Miejsce uswiecone meczenskg krwig Polakow, walczgcych o wolnosc.
Naruszenie stanu obecnego wzbronione”[7]. Bardzo podobny tekst
widnieje na dzisiejszych kamiennych tablicach, brakuje na nich jedynie
krzyza. Miedzy zainstalowaniem prowizorycznych tablic ochronnych a
wmurowaniem ich trwatych wersji na poczatku lat piecdziesigtych
nadeszta epoka stalinizmu, a wraz z nig zmienita sie oficjalna polityka
pamieci. Nie trzeba bylo co prawda przeformutowywac¢ raz utozonego
tekstu: narodowo-heroiczna retoryka dawala sie wpisa¢ w ramy
komunistycznej propagandy, przedstawiajgcej faszyzm jako wroga catej
ludzkosci, a Polakéw jako nacje, ktora poniosta w walce z nim
szczegOlne  straty. Wskazujgcy na  chrzedcijanski  kontekst
upamietnienia krzyz byl natomiast zbedny, a wrecz niebezpieczny —
odwotywatl sie przeciez do eschatologicznej perspektywy, ktora byta
obca ideologii zwiastujgcej nadejScie raju na ziemi.
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»Miejsca uswiecone krwig Polakéw” oznaczano w catym kraju - stolica
byta jednak ich wyjgtkowym skupiskiem. Jednocze$nie ogrom
zniszczen otwieral mozliwosci radykalnych zmian w strukturze miasta.
Powitali je z radosciag modernistyczni architekci, ktérzy juz podczas
wojny planowali w zgodzie z wytycznymi Le Corbusiera nowe, lepsze
miasto. W latach 50. wykorzystali je autorzy wizji Warszawy
socrealistycznej. Na terenie dzielnic przeznaczonych do gruntownej
przebudowy rezygnowano wiec z oznaczania wszystkich miejsc
egzekucji, a czes$¢ z ponad 370 powstatych tablic padta ofiarg wyburzen
z lat 50.1 60. ,Swieto$¢” przelanej krwi okazala sie wzgledna.

Juz w 1948 roku Wydziat Muzeéw i Pomnikéw Martyrologii Polskiej
MKiS deklarowat: ,Polska nie bedzie Panstwem Zameczonych
Umarlych, lecz Panstwem Zywych. Dlatego tez niemozliwe jest
upamietnienie kazdej indywidualnej tragedii, gdyz wobec rozpietosci
niemieckich zbrodni musielibySmy stworzy¢ z Polski kraine cmentarng,
a wéwczas — albo nie byloby w niej miejsca dla zywych, albo cmentarz
bytby przez zywych deptany”[8]. Rozumiana w ten sposob polityka
pamieci nakazala wiec wydestylowaé S$mier¢ z warszawskiego
krajobrazu, a destylat zapieczetowa¢ w kamiennych tablicach. Potem
wprawiono je w mury domoéw, tak by nie grozilo im zadeptanie przez
masowo powracajgcych do miasta warszawiakéw. Ludnos¢ stolicy, a
takze naptywajgcy do miasta robotnicy mogli odetchng¢ z ulgg, wrécic¢
do normalnego zycia i rozpoczg¢ prace nad odbudowg. Te samg ulge
poczuli zapewne przedstawiciele nowej wtadzy: nic nie tamowato juz
dziarskich i pelnych optymizmu pochodéw, ktére wkrétce ruszyly
poszerzonymi arteriami stolicy.
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Smiertelne potkniecie

Spotkanie z pamiecig o Smierci na ulicach miasta moze tez wygladac
zupelnie inaczej. W dzisiejszym Berlinie relacje miedzy miejskg
przestrzenig a miejscami pamieci uksztattowano w sposob odwrotny do
tego wybranego szes$c¢dziesigt lat temu w Warszawie. Stato sie tak za
sprawg ,,kamieni pamieci” (po niemiecku ,Stolperstein”: od ,stolpern”
— potyka¢ sie i ,,Stein” — kamien): wmurowanych w bruk betonowych
kostek o wymiarach 10 na 10 centymetréow z przytwierdzonymi na
wierzchu mosieznymi tabliczkami. Wskazujg one ostatnie miejsca
zamieszkania oséb przesladowanych i pomordowanych przez nazistow.
Napisy na tabliczkach wymieniajg ofiary z imienia i nazwiska, by
przywroci¢ tozsamos$é ludziom, ktérych w obozach zdegradowano do
numerdéw. Podajg date ich deportacji, a czasem réwniez $mierci. W ten
sposéb upamietniona zostaje przede wszystkim osoba i jej zycie, a jej
dzisiejsza nieobecnos¢ w miejskiej przestrzeni nabiera konturow.

Pierwsze ,Stolpersteine”, wedlug projektu niemieckiego artysty
Guntera Demniga, wmurowano w 1990 roku w Kolonii, by uczci¢
piecdziesigtg rocznice deportowania Roméw i Sinti z miasta. Dzisiaj
ogromna wiekszos¢ wymienionych na ,kamieniach pamieci” osob to
niemieccy Zydzi. Pozna¢ to mozna jedynie po brzmieniu nazwisk — na
tabliczkach brak bowiem wzmianek o narodowos$ci ofiar. Wiekszo$¢
Zydow, ktérych deportowano z Berlina w trakcie drugiej wojny
Swiatowej, pojawita sie w nim dopiero po 1914 roku i nie utworzyta
nigdy prawdziwego getta. Biedniejsi sposrod nich mieszkali gtéwnie w
obdarzonym zlg stawg rejonie  Scheunenviertel, jednostki



zasymilowane — w bogatszych czes$ciach miasta, takich jak dzielnica
bawarska w Schoneberg. W Berlinie Zydzi stanowili zresztg okoto 4%
ludnos$ci miasta, podczas gdy w Warszawie — az 1/3 populacji.

Pustka, ktéra pozostata po berliiskich Zydach, jest wiec duzo bardziej
rozproszona i migotliwa od skondensowanego nieistnienia
warszawskiej dzielnicy zydowskiej[9]. A zarazem pamieé¢ o
pomordowanych mieszkanicach miasta ma w Berlinie wyrazZniejsze
zaczepienie w materii — w wypadku, gdy nie przetrwaly zydowskie
domy, czesto zostal zachowany przynajmniej uktad ulic pozwalajgcy na
ich upamietnienie. By¢ moze jest to jeden z powodéw, dla ktorych -
cho¢ ,,kamienie pamieci” pojawiajg sie w catej Europie, a takze w Polsce
- do Warszawy jeszcze nie dotarly. Ludzki wymiar warszawskiej
apokalipsy nadal opisuje utrwalona w kamieniu retoryka anonimowej
wspélnotowosci i ,,$mierci za ojczyzne” — podczas gdy w miescie, z
ktérej dowodzono inwazjg pustoszgcg polskie ziemie, nie przystoi dzi$
nadawac¢ $Smierci jakiegokolwiek sensu.

Pamied¢, historia i apokalipsa

Wieszczgc kres zywej pamieci, francuski historyk Pierre Nora pisze, Ze
cierpimy jednocze$nie na hipertrofie pamieci: im mniej sami
pamietamy, tym wiecej chcemy zachowywaé, archiwizowaé i
upamietnia¢[10]. Miejsca pamieci to dla niego odpryski nieistniejgcego
juz Swiata, w ktorym pamie¢ stanowila cze$¢ codziennego
doswiadczenia lokalnej lub narodowej wspolnoty. Architektoniczne i
filmowe rekonstrukcje, nostalgiczne spacery po miescie, pieczotowite
katalogowanie jego nieistniejgcych zabytkow — to miejskie wcielenia
hipertrofii pamieci. Utracone przez nas srodowisko pamieci (milieu de
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meémoire) Nora rozumie metaforycznie, tak samo zresztg jak miejsce
pamieci (lieu de mémoire), ktore nie musi mie¢ wedlug niego
charakteru topograficznego.

Dla mieszkancéw Warszawy i Berlina pamie¢ drugiej wojny swiatowej
jest jednak nie tylko jednym z symbolicznych punktéw, w ktérych
krystalizuje sie ich miejska tozsamos$¢, lecz takze czyms, co przenika
ich codzienno$¢. Jest obecna na poziomie refleksji, gdy zdarza im sie
zatrzymac przy pamigtkowej tablicy lub ,kamieniu pamieci”, ale tez w
doswiadczeniu zmagania sie z nieciggla, niezrozumiatg, poharatang
miejskg przestrzenig. W tym sensie obie stolice sg ,,miastami pamieci”
— (po)nowoczesng wersjg ,,Srodowiska pamieci”, ktéra w tym samym
stopniu ze strachu przed zapomnieniem produkuje Kkolejne
reprezentacje swojej przesztosci i kolekcjonuje jej szczatki, co jest
wewnetrznie zdeterminowana do pamietania i nie moze sie od niego
uwolnic.

Historia przyspieszyta w ostatnim stuleciu tak znacznie, Ze zaden
budynek ani cztowiek nie mégt by¢ (i nie moze by¢) juz pewien swojej
przysztosci. Niemiecki architekt twierdzi, ze ,sposrdod wielu miast
[Berlin] wywart najmocniejsze pietno na historii dwudziestego wieku.
(...) Inaczej niz pozostate miasta, Berlin nie wyrdznia sie klasycznym
pieknem, nie jest ani kompozycjg wynikajgcg z idealnego planu, ani tez
wytworem organicznego rozwoju; miasto charakteryzujg nieciggtosci i
przeciwienstwa, réznorodnos¢ i pustka. Berlin jest brzydki, a jego
intensywno$¢ i indywidualny charakter sg jednoczeSnie Zrédiem
fascynacji”[11]. Brak klasycznego piekna i planu, niecigglos$ci i
kontrasty, fascynacja brzydotg — wszystkie te okre$lenia narzucajg sie z
rowng intensywnoscig przy probach opisu dzisiejszej Warszawy. W
odréznieniu od Berlina jawi sie ona jednak przede wszystkim jako
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ofiara, obiekt, a nie podmiot historii — i nie zmienia tego wolnosciowy
zryw 1944 roku. Tragedia II wojny Swiatowej, ktora przyémiewa
wszystkie wcze$niejsze zniszczenia i trudnosci, jest z warszawskiego
punktu widzenia zwieniczeniem traumatycznej historii peryferyjnego
miasta-ofiary. Dla Berlina jest to natomiast kara za zbrodniczg
megalomanie — z tego wzgledu nie wypada mu zbytnio celebrowac
wiasnych ofiar, zaréwno ludzkich, jak i materialnych. Z tego powodu w
przestrzen miasta najlatwiej wkomponowujg sie dzi$ zydowskie miejsca
pamieci. Wojenne zniszczenia nie karmig tez legendy miasta
przedwojennego w tym samym stopniu, jak sie to dzieje w Warszawie.
Te faktyczne réznice w sytuacji obu miast byly glebg, na ktérej mogty
rozwing¢ sie odmienne pamieci apokalipsy - lecz nie jedynym
powodem ich odmiennosci.

Spontaniczne odkrywanie i upamietnianie zydowskich S§ladéw w
Berlinie jest efektem dlugofalowych przemian niemieckiej pamieci
zbiorowej: potrzeba byto kilkudziesieciu lat, by na ulicach niemieckich
miast pojawity sie ,Stolpersteine”. Lata 50. charakteryzowato ,,zbiorowe
przemilczanie” zbrodni nazistowskich, ktoére paradoksalnie utatwito
odbudowe ze zniszczen wojennych i demokratyzacje spoteczenistwa. Ta
z kolei umozliwita i wyzwolita w latach 60. fale moralnie uzasadnionej
krytyki wobec wczesniejszej postawy. Holocaust stawal sie coraz
istotniejszy dla niemieckiej kultury pamieci, by w koncu zajgé w niej
centralne miejsce. Aleida Assmann pisze, ze to trwate zobowigzanie do
pamieci ,(...) podnosi konkretng epoke historyczng do rangi
normatywnej »przesztosci« i zbliza sie pod tym wzgledem do wyznania
(obywatelskiej) religii”[12]. To wtasnie ta obywatelska religia wzywa
berlinczykéw do umieszczania kolejnych ,kamieni pamieci” na ulicach
ich miasta.


https://teologiapolityczna.pl/joanna-kalicka-pamiec-miejskiej-apokalipsy-spacerujac-po-berlinie-i-warszawie//Wydrukuj#_edn12

W momencie, gdy w Berlinie pojawity sie pierwsze ,Stolpersteine”,
Warszawa dopiero odnajdywata sie w kapitalistycznych realiach,
mierzgc sie poczgtkowo przede wszystkim z trudng teraZniejszoscig.
Dopiero pézniej przyszia kolej réwniez na glebszy namyst nad
przesztoscig — w tym jej zydowska czescig, dla ktorej tuz po wojnie nie
znaleziono miejsca na pamigtkowych tablicach. Stosunek do pamieci II
wojny swiatowej pozostaje w nierozerwalnym zwigzku z postrzeganiem
Polski Ludowej. Ksztattuje sie inaczej w zaleznosci od tego, czy uznamy
PRL za swego rodzaju epilog apokalipsy i czarng dziure w historii
Polski[13], czy tez za historyczng epoke, ktéra do dzisiaj wywiera
wplyw na polskg pamieé¢ zbiorowg. Symbolicznym wyrazem tego
dylematu jest stosunek do warszawskich tablic pamigtkowych z lat 50.:
na ile nalezg one do dzisiejszej pamieci zbiorowej warszawiakéw, a na
ile sg jedynie martwg pozostatoscig po systemie, ktory chciat pamiec o
apokalipsie zamkng¢ w kamieniu i zinstrumentalizowa¢ dla wiasnych
celow?

Berlin i Warszawa to mimo tych wszystkich réznic miasta bardzo
podobne, ktére ukazujg dwie strony tego samego medalu: ludzkiego
cierpienia. Stolice sprawcéw i stolice ofiar spotkat ostatecznie ten sam
koniec. Kluczem do zrozumienia zwigzku miedzy dwoma miastami jest
uznanie, ze ich losy w trakcie II wojny $wiatowej nalezy rozumiec
lacznie, Ze sg one odstonami tej samej apokalipsy. Rowniez odmienne
oblicza dzisiejszej pamieci o niej nie powinny nam tego faktu
przestania¢. Berlin nadaje tej pamieci wymiar etyczny i indywidualny,
dyskretnie wyprowadza jg na ulice i pozwala swoim mieszkaricom
potykac sie o nig na ich codziennym szlaku. Posrednim efektem tego
procesu jest jednak pozbawienie jej eschatologicznego ostrza.
Warszawa jest rozdarta pomiedzy celebracja apokalipsy (czego
najlepszym wspoOtczesnym przykladem jest zrealizowany przez


https://teologiapolityczna.pl/joanna-kalicka-pamiec-miejskiej-apokalipsy-spacerujac-po-berlinie-i-warszawie//Wydrukuj#_edn13

Muzeum Powstania Warszawskiego film Miasto ruin, a autorskg wersjg
— ksigzka Jarostawa Marka Rymkiewicza Kinderszenen) a ucieczka w
idealizowane rekonstrukcje przesztosci, tudziez niezrealizowane (lub
nierealizowalne) wizje przysztosci[14]. Probuje dostrzega¢ tez
szczegllne doswiadczenie warszawskich Zydow, spotykajgc sie w tym
samym czasie z emocjonalnym zarzutem o che¢ jego symbolicznego
zdominowania[15].

Okazuje sie, ze nikt nie ma dobrej recepty na obchodzenie sie z
apokalipsg. Nie tylko nie jesteSmy w stanie wskrzesi¢ zamordowanego
miasta: watpliwe jest nawet, czy potrafimy pamieta¢ miejska
apokalipse tak, jak ona to zastuguje. A jednoczesnie to witasnie fakt, ze
wymyka sie ona naszemu rozumieniu i pamieci, najlepiej potwierdza
jej apokaliptyczno$¢. Spacery po Berlinie i Warszawie to nie tylko
spotkania z historig, pamiecig i architekturg. To takze lekcja myS$lenia
w kategoriach ostatecznych, przypomnienie o tymczasowos$ci naszego
aktualnego miejsca zamieszkania. By¢ moze zamiast litowac sie nad
apokaliptycznymi miastami, przeklina¢ je lub probowac intelektualnie
okielznaé, powinnismy zaczgc¢ je za te lekcje po prostu blogostawic.

Joanna Kalicka

Artykut ukazat sie w numerze pigtym ,,Magazynu

Apokaliptycznego. 44 / Czterdziesci i Cztery”. Spis tresci i fragmenty
pozostatych tekstow opublikowanych w tym tomie — m.in. bloku
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wywiadow o grzechu strukturalnym oraz artykutow Erika Petersona i
Carla Schmitta — mozna znaleZ¢ na stronach internetowych pisma.
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