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,Grochow” to Stasiuk, jakiego dobrze znamy — od pierwszej strony
rozpozna¢ mozna jego niepodrabialny ton, zgrabnie 13czacy
nonszalancje z powagg. Ale nie mamy tu do czynienia z proba
odcinania kuponéw od patentu, ktory sie sprawdzit. To raczej kolejny
etap podrézy, w trakcie ktorej sam pisarz dojrzewa, uczgc sie
koncentracji na rzeczach najwazniejszych - w zyciu i w pisaniu. Dobrze
jest moc mu w tej drodze towarzyszyc.

Wydany dwa lata temu ,,Dziennik pisany pdZniej” jest poswiecony
przede wszystkim podrézom po Batkanach, gdzie Stasiuk czuje sie jak
znudzony przybysz z Zachodniej Europy - szukajgcy wrazen i
pozostatosci prawdziwej wojny. W ostatnim rozdziale ksigzki spelnia
natomiast dang samemu sobie obietnice, opisujgc w konicu wiasny kraj,
na ktéry przez tyle lat spogladat z perspektywy srodkowoeuropejskich
wojazy. Snuje wiec pelng pasji i goryczy opowie$¢ o ojczyznie - tej,
ktéra jest (,Tak, innej mie¢ nie bedziesz, kosmopolityczny chtopku-
roztropku z potnocno-wschodniego Mazowsza.”), i o tej, ktora mogtaby
by¢, ktora moglaby wstgpi¢ do nieba w licheniskiej arce lub wymysli¢
wlasng, maryjng herezje. Te oniryczne wizje konczy zupetnie powazne
pytanie o Boga i wyznanie bezradnosci.

A jednak Stasiuk nie milknie, tylko pisze dalej. Wraca — tym razem do
swojej matej ojczyzny, warszawskiej dzielnicy, w ktorej sie wychowat.
To na Grochowie rozgrywa sie akcja kluczowego opowiadania z ksigzki
pod tym samym tytutem. Slowo ,akcja” niezbyt tu zresztg pasuje -
opowiadania Stasiuka sg raczej medytacjami. W ,Grochowie”
przedmiotem medytacji jest umieranie przyjaciela. Wspomnienia z
roznych okreséw zycia przeplatajg sie z refleksjg nad tym, jak trudno
towarzyszy¢ komus$ w odchodzeniu. Uwodzicielska w swoim bataganie i



krucho$ci Europa Srodkowa raz po raz przesuwa sie przed naszymi
oczami, ale nie stoi juz w centrum uwagi. Wprost ujawnia sie natomiast
wprost  jej  prawdziwe, metafizyczne znaczenie -  jako
najodpowiedniejszej scenerii do snucia refleksji nad $miercig.

Stasiuk w ,,Grochowie” nawet na chwile nie oddaje gtosu bohaterom,
wyjgtkowo rzadko relatywizuje powage pierwszoosobowej narracji. A
jego narrator bywa wobec siebie bezlitosny, nazywajgc sie zdrajcg i
tchorzem. Gorzka szczero$¢ tych konstatacji przekonuje i przycigga.
Kazde stowo staje sie wazne w tych opowiesciach: o suce zdychajgcej
powoli na tarasie, o babce, ktéra wierzyta w duchy, o nieuchronnie
odchodzacych przyjaciotach. Kazde stowo moze by¢ kluczem do
rozwigzania zagadki tych oskarzen. Kazde stowo moze tez naprowadzic¢
nas na jeszcze wazniejsze pytanie: czego boimy sie my sami? I co z tego
strachu zdradzamy?

,Grochéw” to ksigzka do powolnego smakowania, oszczedna, ale w swej
oszczednosci bardzo wymowna - podobnie jak piekne, czarno-biale
ilustracje Kamila Targosza, ktérymi zostala ozdobiona. Stasiukowa
narracja ptynie tym razem spokojnym nurtem, wyjgtkowo mato w niej
meandréw i retorycznych chwytéw. Nastal czas pytan zadawanych
wprost: ,Do czego zmierzam w tym ni to wspomnieniu, ni to
opowiadaniu? Niebawem umrg ostatnie babki, ktore na wlasne oczy
ogladaty swiat duchow. Ogladaly z wiarg i spokojem, oczywiscie z
lekiem tez. Zywa, istniejgca nadprzyrodzona rzeczywisto$¢ odejdzie
wraz z nimi. Wyjgwszy rzadkie mistyczne doswiadczenie wybranych,
bedziemy skazani na pelng wysitku i trudng ufno$é¢ w istnienie
niewiadomego. Gtadka, wypolerowana powierzchnia codziennosci
ustuznie podsunie nam nasze wilasne, ptaskie odbicie jako glebie.”



Przygnebiajgca to perspektywa. Ale tym bardziej dobrze, ze zostang
nam jeszcze takie ksigzki jak ,Grochow” Andrzeja Stasiuka -
niewielkich rozmiaréw, mieszczacy sie kieszeni plaszcza, a
jednoczesnie bardziej wazki niz niejeden opasty tom.
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