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Niemcy?

Ale czego można się bać, będąc niemieckim dwudziesto-,

trzydziestolatkiem?

(Na zdjęciu Nina Pauer, fot. Dennis Williamson)
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Trudno tę książkę przegapić, chodząc po berlińskich księgarniach. Po

pierwsze z powodu jaskrawego, łososiowo-morelowego koloru okładki.

Po drugie ze względu na tytuł: deklarację w pierwszej osobie liczby

mnogiej – zjawisko rzadko spotykane w kraju, w którym każde

publiczne powołanie się na realną, nieskonstruowaną wspólnotę, na

jakieś poważnie traktowane „my”, wzbudza podejrzenia o faszystowski

z ducha zamach na wolność jednostki. Tytuł ten nie wzywa jednak do

wyjścia na ulicę i tak popularnego ostatnio oburzania się sytuacją



społeczno-polityczną. „(Nie) boimy się” – takie zdanie wybrała młoda

niemiecka dziennikarka z Hamburga na tytuł swojej debiutanckiej

książki. Nina Pauer (rocznik 1982) opisuje w niej życie Bastiana i Anny,

a zarazem szkicuje zbiorowy portret swoich rówieśników, którzy pod

maską ironii i wyluzowania skrywają głębokie lęki. Stąd też i podtytuł

książki: „Grupowa terapia pokolenia”.

Ale czego można się bać, będąc niemieckim dwudziesto-,

trzydziestolatkiem? Pauer opisuje przecież generację wychowywaną w

warunkach cieplarnianych. Co prawda pierwsze wspólne wspomnienie

tego pokolenia to wybuch elektrowni w Czarnobylu – jednak jeśli

kogokolwiek on tak naprawdę przestraszył, to chyba tylko rodziców

ówczesnych parolatków. Opowieści o zagrożeniach związanych z zimną

wojną też szybko się skończyły – mama małej Niny uznała, że może to

ją przyprawić koszmary. „Nie nabawiłam się koszmarów” – pisze Pauer.

„Wielki świat pozostał za drzwiami. U nas w środku wszystko było

dobrze”. I tak też pozostało. Wychowaniu, jakie pokolenie to otrzymało

w następnych kilkunastu latach, przyświecały szacunek dla jednostki i

idea samorealizacji, wspieranej hojnie przez niemieckie państwo

dobrobytu. „To kraj ograniczonych niemożliwości” – nie od parady

śpiewa w ten sposób o Niemczech wokalistka kultowej grupy „Wir sind

Helden”, Judith Holofernes (rocznik 1976), przez samą Pauer uznawana

za głos pokolenia.

Całe to niezwykłe uprzywilejowanie obróciło się ostatecznie przeciwko

młodym. Szlachetny ideał samorealizacji w praktyce sprowadza się

bowiem do koszmarnej presji nieustannego pięcia się w górę i

optymalizacji wszystkich czynności życiowych – od pracy, przez

kontakty towarzyskie aż po stosunki męsko-damskie. Młodzi ludzie,

przed którymi świat stoi otworem, stoją w jego drzwiach

niezdecydowani, w którą stronę pójść (tak jak książkowy Bastian, który

nie jest w stanie od lat skończyć studiów, a czasem nawet wyjść z domu

i zrobić zakupów) lub pędzą przed siebie bez namysłu, tylko po to, żeby

nie stać w miejscu (jak Anna, która bardziej od porażki boi się chyba

tylko przeciętności). Za ich plecami nieustannie czai się strach, że z

jakichś powodów nigdy nie staną się swoją najlepszą możliwą wersją,

nigdy nie zaczną żyć swoim „właściwym” życiem.



Czyżby po prostu zepsuł ich długoletni dobrobyt, który od jakiegoś

czasu okazuje się zbudowany na niezbyt stabilnych podstawach, do

spółki z wymagającym coraz większej elastyczności rynkiem pracy?

Takie tłumaczenie wydaje się Pauer nie wystarczać. Wskazuje jeszcze

dwa inne, dużo bardziej konkretne przekleństwa młodych Niemców.

Pierwsze to rodzice z pokolenia 68’, którzy od początku traktowali

swoje dzieci podmiotowo i starali się z nimi przyjaźnić. Nie było się więc

przeciw komu buntować, więcej – jakikolwiek bunt wobec pokolenia

zawodowych buntowników wydawał się od początku jedynie żałosną

imitacją. Wieczne porównywanie się z rodzicami, którzy „już wszystko

wypróbowali”, pociąga również za sobą organiczną niezdolność do

politycznego zaangażowania. Jasne deklaracje ideowe wiążą się bowiem

z ryzykiem śmieszności i utraty wyluzowanego image’u, który jest

główną wartością na towarzyskim rynku i pancerzem chroniącym

wystraszone „ja” przed zbyt wścibskim wzrokiem innych.

Główną sceną, na której rozgrywa się ów luzacki spektakl, są media

społecznościowe - przekleństwu numer dwa na imię Facebook. Nie było

wcześniej pokolenia, które dysponowałoby możliwością tak łatwego

kreowania swojego wizerunku na użytek szerokiej publiczności. Młoda

generacja Niemców (i nie tylko Niemców) skwapliwie z niej korzysta,

przez co przepaść między autokreacją a dramatyczną rzeczywistością,

mierzoną w procentach osób cierpiących na problemy

psychosomatyczne i korzystających z różnego rodzaju terapii,

dodatkowo się pogłębia. Strach przed wypadnięciem z towarzyskiego

obiegu jeszcze się wzmaga, odkąd jego wizualizację w postaci

społecznościowej sieci można mieć nieustannie przed oczami we

własnym smartphone’ie.

Pauer – swoją drogą absolwentka socjologii – wiedziona intuicją

wspartą na rozmowach z rówieśnikami niezwykle trafnie diagnozuje

podstawowe problemy swojej generacji i, jak sama mówi, spotyka się z

żywym odzewem. Najlepszym dowodem, że coś jest nie tak, jest

powódź poradnikowych wydawnictw, wylewających się z witryny

każdego kiosku. Jednocześnie prawdziwy strach pozostaje tematem

tabu, który można ewentualnie poruszyć na fotelu u psychoterapeuty,

ale nie w rozmowie ze znajomymi. Książka Pauer została pomyślana

jako terapia grupowa, której pierwszym etapem jest właśnie



przełamanie tabu i wskazanie powszechności problemów, z którymi

zmagają się młodzi Niemcy. Ona sama w wywiadach wyraźnie

podkreśla, że należy rozróżnić problemy uprzywilejowanych od

sztucznych problemów. Coś w tym jest – pierwszym krokiem do

poradzenia sobie z własnym strachem jest przecież potraktowanie go

poważnie.

Pozostaje jednak pytanie – co dalej? Konstatacja, że wokół nas pełno

takich samych ludzkich wraków, krzepi na krótką metę. Pomysły

emigracji dokądś, gdzie ludzie mają „prawdziwe problemy” albo

zaangażowania się w pomoc „naprawdę potrzebującym” brzmią bardzo

szlachetnie i nawet sensownie, gdyby nie niebezpieczna łatwość, z

którą można je wpisać w wielki „Projekt Ja”. A to przecież obsesja na

jego punkcie jest największym problemem młodej generacji. Świat, w

którym alternatywność i niszowość dawno stały się mainstreamowe,

wydaje się zawłaszczać każdą próbę życia poza systemem,

błyskawicznie pozbawiając ją treści i autentyzmu. A jednak ciągle

istnieją w nim miejsca i ludzie żyjący w sposób, który wyjątkowo trudno

sprzedać. Ten brak powierzchownej atrakcyjności czyni ich prawdziwą

alternatywą, ale zarazem sprawia, że wyjątkowo trudno na nich trafić.

Może właśnie dlatego nowy biskup Berlina zdecydował się zamieszkać

w zwykłej, komunalnej kamienicy poza centrum miasta i chodzi na

zakupy do tureckiej piekarni?
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