
Joanna Adamowska: Ratujmy Nikifora.

Herberta teksty interwencyjne

Herbertowski szczery podziw dla talentu i zaangażowania artysty nie

ma nic wspólnego z pięknoduchowskimi uniesieniami idealizującymi

postać i dzieło krynickiego „prostaczka”. Wystąpienie ma charakter

interwencyjny, jego celem nie jest umacnianie legendy malującego

naiwne obrazki natchnionego żebraka, lecz rzeczywista odmiana losu

utalentowanego malarza a zarazem chorego i bezbronnego człowieka –

pisała dr Joanna Adamowska. Przypominamy ten tekst w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Nikifor. Epifania niewinności”.

Wywiad z Nikiforem

Zbigniew Herbert zainteresował się Nikiforem najprawdopodobniej pod

koniec lat czterdziestych, zanim jeszcze krynicki artysta zyskał

międzynarodową sławę i stał się „modny”. Z pewnością Herbert widział

w 1949 roku prace malarza na II Festiwalu Sztuk Plastycznych w

Sopocie – poeta wspomina o Nikiforze w swojej relacji z tego

wydarzenia opublikowanej w „Dziś i Jutro” (nr 43, s. 9) pod

pseudonimem Patryk (List o malarstwie i kolorach jesieni, WG 103-105,

734-735).

Pierwszym tekstem Herberta, poświęconym w całości artyście z Krynicy

był felieton Wywiad z Nikiforem – wydrukowany w 1950 roku w

„Tygodniku Powszechnym” (nr 43, s. 8), podpisany Patryk i będący

zarazem debiutem Herberta na łamach tego pisma (WG 106-107, 735).

Poeta rozpoczyna od przypomnienia, że Nikifor jest „nie tylko

osobliwością Krynicy, ale również jednym z najbardziej znanych i

cenionych artystów ludowych”, którego prace są coraz częściej

prezentowane na prestiżowych wystawach i komentowane przez

krytyków sztuki. Następnie finguje sytuację tytułowego „wywiadu”,

dopisując pytania do treści jednego z listów żebraczych Nikifora, to



znaczy pisemnej informacji dla potencjalnych nabywców Nikiforowych

akwarelek, którą artysta wystawiał obok swoich obrazków na murku

przed Nowymi Łazienkami w Krynicy:

Odwiedzam Nikifora w jego skromnej pracowni.


– Czy mógłby Pan nam powiedzieć coś o sobie?


– „Jestem biedny sierota bez ojca i matki, nie mam swego

mieszkania, nie mam za co kupić sobie bielizny, proszę

Szanowne Państwo kupować moje obrazki”.


– A ile one kosztują?


– „Obrazki moje kosztują od stu złotych do tysiąca”.


– Czy uczył się Pan gdzieś malować?


– „Jestem malarzem samoukiem. Potrafię malować, tylko nie

mam wszystkich narzędzi. Nie mam pieniędzy do malowania i

nie mam za co kupić farby. Farby są drogie, każdy kolor kosztuje

30 złotych. Za wszystkie farby trzeba dać 500 zł. Proszę więc

Szanowne Państwo kupować moje obrazki. Bóg zapłać

każdemu”.


Właśnie Nikifor tego wszystkiego nie mówi. Ktoś wypisał mu to

na niebieskiej kartce, a Nikifor dorobił do tego ramki i

namalował obrazek. Stromą uliczką o dziecięcej perspektywie

idzie sobie Artysta Nikifor w meloniku. Jest pewno niedziela

rano, bo na ulicy pusto, jeśli nie liczyć podwójnego szpaleru

małych drzewek (WG 106).

Herbert podkreśla, że artysta pomimo swojej niezwykle trudnej sytuacji

życiowej i materialnej, braku opieki i niemożności zaspokojenia

podstawowych potrzeb egzystencjalnych niewzruszenie, uparcie i

systematycznie oddaje się malarstwu:

Ale trzeba widzieć, z jaką niezmąconą powagą i spokojem

tworzy Nikifor swoją wizję artystyczną, swoje kruche

miasteczka, portrety, obrazki święte i wnętrza kościołów […].

Jest coś pięknego w tym człowieku, który patrzy zza okularów

nieprzytomnymi oczami, mruczy coś we własnym języku i

maluje, maluje bez przerwy, zimą, i latem, w deszcz i śnieg, w

szlachetnym, bezinteresownym trudzie, w niezmożonej

artystycznej pasji (WG 106-107).



Herbertowski szczery podziw dla talentu i zaangażowania artysty nie

ma jednak nic wspólnego z pięknoduchowskimi uniesieniami

idealizującymi postać i dzieło krynickiego „prostaczka”. Wystąpienie ma

charakter interwencyjny, jego celem nie jest umacnianie legendy

malującego naiwne obrazki natchnionego żebraka, lecz rzeczywista

odmiana losu utalentowanego malarza a zarazem chorego i

bezbronnego człowieka. „Nikifor jest upośledzonym półanalfabetą –

stwierdza bezceremonialnie Herbert w kolejnym akapicie. Poza

malowaniem niczego nie umie i poza możnością malowania o nic nie

prosi. Ale nie można wykorzystywać tego artystycznego minimalizmu”

(WG 107). Następnie poeta przekonuje, że nie wystarczy jednorazowe

wsparcie – zbiórka pieniędzy czy zakup większej ilości prac – i sugeruje

następujące rozwiązanie: „Nikiforowi trzeba zapewnić mieszkanie,

utrzymanie, opał, bieliznę, ubranie i opiekę. Płacić będzie za to piękną

walutą swoich obrazków, które mogą być ozdobą niejednej galerii

ginącej sztuki ludowej” (WG 107). Wtedy może zobaczymy Nikifora

nareszcie w wymarzonym, malowanym wielokrotnie meloniku i w

porządnym ubraniu zamiast dziurawych portek. „Artysta ludowy

Nikifor oczekuje nie na gest, ale na sprawiedliwość” (WG 107).

Rodzi się pytanie, do kogo konkretnie skierowany jest Herbertowski

apel, kto miałby spełnić sformułowane przez poetę postulaty i na stałe

zająć się Nikiforem? Interwencja cenzury pozbawiła felieton Herberta

pierwotnego, właściwego adresata, a także stępiła polemiczne ostrze

całej wypowiedzi. Jak czytamy w komentarzu do korespondencji między

Zbigniewem Herbertem a Jerzym Turowiczem z rękopisu cenzor

wykreślił następujące zdania komentujące treść listu żebraczego

Nikifora: „Nagłówek listu brzmi «Szanowne Państwo». I nie jest to

chyba błąd gramatyczny, lecz poszukiwanie opieki w ludowym

mecenacie sztuki”[1].

Usunięto również cały akapit, w którym Herbert gniewnie, z goryczą

przestrzega, że pozostawiony sam sobie Nikifor przestanie wkrótce

zabawiać swoim dziwactwem niefrasobliwych kuracjuszy, bo po prostu

umrze z nędzy (ZHJT 11).

Nikifor
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Kolejny artykuł Herberta o malarzu zatytułowany Nikifor ukazał się w

1957 roku na łamach „Twórczości” (nr 10-11, s. 239-240), podpisany

zh. (WG 216-217, 745). Podobnie jak Wywiad z Nikiforem jest to tekst

interwencyjny, ale tym razem poeta (choć rozpoczyna szkic od

konstatacji, że po kilku latach Nikifor jest, niestety, ubrany ciągle w ten

sam kapelusz i maluje jak dawniej na murku koło Łazienek) upomina się

o należyte zbadanie oraz jak najszybsze zabezpieczenie dorobku

artystycznego krynickiego twórcy przez instytucje zajmujące się

wspieraniem sztuki ludowej. Herbert podkreśla, że należy działać

szybko, bo wkrótce z racji od lat wciąż niezwykle trudnej,

egzystencjalnej sytuacji malarza „stanie się z nim to, co z ptakiem,

któremu zbyt długo skąpiono ziarna” (WG 217).

Bezpośrednim impulsem tej wypowiedzi Herberta była, jak się wydaje,

publikacja książki Andrzeja Banacha Nikifor. Mistrz z Krynicy, którą

poeta krytykuje przede wszystkim za ubogą faktografię oraz nadmiar

ogólnych rozważań o sztuce i psychologii artysty. Poeta zdaje się

również być niemile zaskoczony faktem, że ów aktywny promotor dzieł

Nikifora na świecie wie o nich w istocie bardzo niewiele. Pisze Herbert:

Nawet temu entuzjaście i kolekcjonerowi  całe okresy twórczości

mistrza z Krynicy są właściwie mało znane. Za kilkanaście lat

nie będą znane nikomu. I potem na najlichszym materiale, na

jakim kiedykolwiek opowiedziano tajemnicę stworzenia – na

pudełku od papierosów, odkryje ktoś ze zdumieniem cuda

naiwnej kosmogonii: Boga-Ojca, który wychyla się zza oceanów

jak księżyc (WG 217).

Oprócz interwencyjnego apelu, skrótowej recenzji artystycznej

monografii oraz próby ekfrastycznego opisu motywu Boga Ojca

pojawiającego się na Nikiforowych akwarelach tekst Herberta

opublikowany w „Twórczości” porusza jeszcze jeden istotny wątek,

mianowicie problem stosunku polskich artystów do krynickiego

outsidera w okresie socrealizmu. Herbert, opowiadając o niewzruszonej

stałości zarówno egzystencji Nikifora, jak i jego procesu twórczego,

podkreśla tym razem ich paradoksalnie pozytywny aspekt, ujawniający

się szczególnie wyraźnie w kontekście oficjalnego zniewolenia sztuki lat

1949-1956:



[…] co najbardziej zdumiewające malował podobnie jak

przedtem, jakby nie istniał dla niego czas i ów niezapomniany

kontredans od Picassa do Gierasimowa i z powrotem. Nikifora

broni przed zdemoralizowaniem kalectwo. Jeśli już chałturzy, to

tak naiwnie i niezdarnie, że wzbudza tylko litość. Ale poza tym

idzie swoją drogą, tak jak w tych licznych imaginacyjnych

autoportretach, wśród pól prostych jak suszące się w słońcu

ręczniki, drogą wysadzaną drzewami, w uroczystym cylindrze, w

pelerynie, z kasetą malarską w ręku pod niebem przełamanym

na sferę niebieską i różową. […] W czasach socrealizmu był on

czymś w rodzaju świątka, do którego wzdychano strzeliście na

intencję wolności sztuki (WG 216).

Herbert dokonuje w przytoczonym fragmencie interpretacji kolejnego

motywu twórczości Nikifora. Liczne autoportrety, na których ukazywał

on siebie samego w drodze do swojej ulicznej „pracowni”, ubranego w

elegancki płaszcz i cylinder, pisarz odczytuje jako metaforyczne

przedstawienia obrazujące godność artysty niezależnego od

uwarunkowań zewnętrznych, paradoksalnie, prawdziwie wolnego dzięki

własnym ograniczeniom.

Ową wytworzoną na przełomie lat 40. i 50. legendę Nikifora opisał po

latach Jan Józef Szczepański w opowiadaniu Biskup jedzie przez morze.

Jego bohater wspomina jak to w 1951 roku powodowany

niezrozumiałym impulsem „pielgrzymował” do Krynicy pod

pretekstem przeprowadzenia wywiadu z tamtejszym Matejką. Nikifor

nie był wtedy artystą popularnym, a jego obrazków jeszcze nie

wystawiano na świecie, nie komentowano i nie szmuglowano za

granicę. Stanowił on jednak dla twórców – boleśnie odczuwających

wprowadzenie socrealizmu i postępującą ideologizację kultury –

uosobienie marzenia o czystości moralnej i artystycznej wolności.

Szczepański pisał:

Żyliśmy wówczas w świecie sztuki dworskiej – tak

rygorystycznym, że wygnano zeń nawet martwą naturę jako

przejaw pustego (wrogiego właściwie, bo nie zdeklarowanego

ideowo) estetyzmu. Był to rodzaj agitacyjnego koncernu, gdzie

natchnienie spływało z urzędniczych biurek w postaci instrukcji



i formularzy i nazywało się „zamówieniem społecznym”.

Otaczały nas portrety dygnitarzy, ceglane mury wznoszonych

fabryk, entuzjastycznie napięte bicepsy i bagnety, ochoczo

dobijające wroga. I nawet najzdolniejsi uderzali gorliwie w ton

służalczej krzepy. Sucho było na tej patetycznej pustyni

niewymownie. Brakowało powietrza dla płuc, serca obumierały

z pragnienia. Jak do żywej wody tęskniliśmy do prawdziwego

słowa artysty […] Małe Nikiforowe źródełko, bijące obok źródeł

leczniczej solanki, miało – jak i one – moc uzdrawiającą. […]

obiecywało odrętwiałej duszy powrót do utraconych wymiarów

istnienia – orzeźwienie cudowną wodą niewinności.

Pielgrzymowałem więc – pełen nadziei. Do jednego z

nielicznych źródeł, które sama natura zabezpieczyła przed

skażeniem[2].

Jak pisać o malarstwie?

Książka entuzjasty

W tym samym 1957 roku ukazały się w „Tygodniku Powszechnym” (nr

41, s. 6) jeszcze dwa teksty Herberta poświęcone Nikiforowi – recenzja

wspomnianej książki Andrzeja Banacha Nikifor. Mistrz z Krynicy

(pierwodruk podpisany pseudonimem Patryk; Książka entuzjasty, WG

218-221, 745) oraz towarzyszący jej wiersz, zatytułowany Nikifor (UR

156-158). Omówienie książki Banacha Herbert rozpoczyna od gorzkich

uwag na temat jakości wydawniczej artystycznych monografii w

ówczesnej Polsce. Doceniając zamieszczenie w opracowaniu Banacha

kolorowych reprodukcji (co w latach 50. stanowiło rzadkość), ironicznie

dystansuje się wobec entuzjazmu recenzentów oraz protestuje

przeciwko zestawianiu niewielkiej książeczki o Nikiforze z

zagranicznymi monografiami artystycznymi. Niezwykle krytycznie

ocenia również polskie realia wydawnicze:

Kogo nie stać na wycieczkę do Warszawy lub do Krakowa, nie

wie, czym jest malarstwo Michałowskiego, Gierymskiego,

Pankiewicza czy Makowskiego. Nie wie nic i nic mu nie pomoże

wydawnictwo „Sztuka”, bo to wydawnictwo też nie wie nic o

tych malarzach (Książka entuzjasty, WG 218).
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Kryteria stosowane w

badaniach sztuki

współczesnej czy – szerzej –

sztuki tak zwanej normalnej

okazują się nieadekwatne w

odniesieniu do obrazków

krynickiego Matejki

Dobór, układ i jakość ilustracji w monografii Nikifora poeta chwali, jego

wątpliwości budzi jednak tekst Banacha. Za najbardziej wartościowe

fragmenty opracowania uważa Herbert rozdziały ściśle faktograficzne,

takie jak Dokumentacja Nikifora, w którym autor próbuje ustalić ogólną

chronologię dzieł malarza oraz Jak Nikifor pracuje będący opisem

procesu twórczego artysty. Herbert krytykuje natomiast chaos

koncepcyjny i formalny monografii, nadmierny i nieuzasadniony

należycie psychologizm jako metodologię prowadzącą do formułowania

dowolnych i naiwnych wniosków, niedostatek wartościowania, a przede

wszystkim brak pojęciowej precyzji oraz adekwatnej terminologii

dostosowanej do przedmiotu badania. Na przykład, wedle Banacha

Nikifor jest „w pewnym sensie” realistą, formalistą i ekspresjonistą

zarazem, a jego „prymitywność” jest „niesprawna” albo „sprawna” –

„jak kto woli” (WG 220).

Jak zatem opisywać

sztukę Nikifora?

Według Herberta na

pewno nie można

poświęcić mu

typowej monografii

artystycznej. Przede

wszystkim dlatego,

że nie jest możliwe

ani zebranie jego

wszystkich prac (nieznana jest ich dokładna liczba), ani opracowanie

ich chronologii. Kryteria stosowane w badaniach sztuki współczesnej

czy – szerzej – sztuki tak zwanej normalnej okazują się nieadekwatne w

odniesieniu do obrazków krynickiego Matejki. Zasadniczą cechą

Nikiforowego malarstwa jest jego „inność”, domagająca się

zindywidualizowanego ujęcia krytycznego. Wedle Herberta próbę tego

rodzaju opisu podjął Jerzy Wolff w pochodzącym z 1938 roku artykule

Malarze naiwnego realizmu w Polsce. Nikifor, opublikowanym na

łamach „Arkad” (WG 745). Dostrzegł on, że Nikiforowe akwarelki „z

innego świata” stawiają go wśród malarzy kreujących odrębną,

zamkniętą w sobie, stabilną i nieporównywalną z niczym rzeczywistość

artystyczną: „Sztuka jest pełna i dojrzała wtedy – pisał Wolff – gdy

światopogląd stwarzający wokół nas atmosferę jest jakby kulą pośrodku

której żyjemy” (WG 219). Artystom budującym światy o „solidnej



konstrukcji”, „pewnych wiązaniach” i „sklepieniu nieskruszonym

pociskami”, wzruszających szczerością, prostotą i bezpośredniością

Herbert przeciwstawia twórców współczesnych, przede wszystkim

Pabla Picassa, żyjących, jak to określa poeta, „w środku potrzaskanej

kuli”, ukazujących rzeczywistość jakby przez system soczewek.

Zdaniem Herberta nie przekazują oni bezpośrednich emocji, a jedynie

motywowani potrzebą komplikacji z niezwykłą swobodą, świadczącą o

inteligencji i technicznej biegłości, posługują się językiem wielu

konwencji artystycznych (WG 219). Według Herberta Wolff

zaproponował w swoim artykule niezwykle trafny sposób opisu barwnej

i przejmującej „inności” obrazów Nikifora. Na świetną, w ocenie poety,

prozę krytyczną Wolffa, składają się „wnikliwa analiza”, a następnie

„próba odtworzenia nastroju, atmosfery i poezji Nikiforowego

malarstwa” (WG 220). Dla zilustrowania, czym miałaby być owa

adekwatna interpretacja Herbert cytuje następujący fragment artykułu

Wolffa:

Namalował piekarza za swoją ladą i z lady tej uczynił malarską

piosenkę osnutą na temacie jasnej żółci, delikatnych różów i

błękitu. Piekarz w niebieskiej bluzie z wyszwarcowanym wąsem

patrzy bystro na wchodzącego klienta, na półkach z pieczywem

stoją popiersia – pewno sławnych piekarzy. Kompozycja

zamknięta jest od góry szlakiem, którym pokojowy malarz

obramował swoją robotę, każdy jest ogniwem w arabesce, którą

Nikifor gra na papierze jak Menuhin na skrzypcach. Arabeska

zawsze znaczona jest kolorem, zatem nie graficzna, a malarska.

Kolorem także wywołany nastrój sali, w której król Salomon gra

na harfie. Oranżem, błękitem i fioletem malarz sugeruje nam

wrażenie, że to wszystko było kiedyś bardzo dawno, w

półlegendzie i że pieśń musiała być poważna, nawet smutna.

Pod lasem, na Podkarpaciu leży wieś czy miasteczko, domki

uszeregowane tworzą zabawny poziomo biegnący ornament, ku

lasowi biegną pionowo bruzdy chłopskich pól pokryte śniegiem.

Las jest ciemny, groźny, wilki w nim mieszkają na pewno. Te

wilki to nie literatura, to kolor tak do nas przemawia (WG 220-

221).

Malarstwo Nikifora zainspirowało zatem Herberta także do

przemyślenia problemów badania sztuki oraz intersemiotycznego

przekładu dzieł plastycznych. Zważywszy, że już w maju 1958 roku



poeta rozpoczął blisko dwuletnią podróż po Europie, której efektem był

opublikowany w 1962 roku tom esejów o sztuce Barbarzyńca w

ogrodzie, studia Herberta nad Nikiforem można traktować również jako

jeden z etapów poszukiwania własnego języka, oryginalnego,

wykraczającego poza akademickie standardy sposobu pisania o kulturze

i zjawiskach artystycznych.

Nikifor-Nauczyciel. Autoportret Artysty z historią w tle

Wszystkie opisane powyżej wątki Herbertowskiej refleksji o Nikiforze

zbiegają się w wierszu, który poeta poświęcił malarzowi.

Nikifor

1

poeci barokowi


na kartach tytułowych


zalecają się pamięci


złotych i purpurowych panów

przez korytarze składni


po stopniach przymiotników


wspinają się na schody


pełne dworaków

Nikifor


malarz współczesny


nie ma mecenasa

swą prostą inwokację


zaczyna zdaniem twierdzącym


że jest sierotą


i zajmuje się malarstwem



następne zdanie


zawiera mały sofizmat


przez ryzykowne użycie


słów dlatego – ponieważ

dlatego trzeba kupować


obrazki Nikifora


ponieważ jest on biedny


i nie ma z czego żyć

następnie z równą troską


martwi się że nie ma bielizny


przyborów do malowania


i prosi by nie opuszczać

całość kończy


męskie cześć


jakby się wstydził


że za dużo powiedział

2

w blaszanym pogiętym pudełku


mieszkają okruchy tęczy


barwne kamyki


z których Pan Bóg


zrobił mozaikę ziemi

kawałek burzy


kawałek liścia


kawałek wody

pędzelkiem wyleniałym


jak mysi ogonek


dotyka się delikatnie




kamyków świata

przedtem


trzeba pędzel poruszyć


to znaczy poślinić

3

kiedy stanęło miasto


prawdziwe jak ze snu


mistrz wyjął z kościelnej chorągwi


trzech tłustych świętych

przyodział w czarne fraki


pod szyją zawiązał muszkę


jednemu włożył cylinder


dwom innym cyklistówki

wpuścił ich w jasne niebo


jak trzy dorodne karpie


niech sobie teraz płyną


przez letnie wieczorne powietrze

niebo jest bardzo świetliste


tak jasne że widać wyraźnie


wielkie szpiczaste litery


po drugiej stronie papieru

to szkolne wypracowanie


na temat Smutne Życie


Wiejskiego Proletariatu


w Bardzo Zamierzchłych Czasach[3]

Utwór jest podzielony na trzy części.
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W ujęciu Herberta działania

Nikifora-artysty pomimo

swojej fragmentaryczności

oraz niedoskonałości również

mają wymiar Boski, sprawczy

W pierwszej Nikifor zostaje nazwany „malarzem współczesnym bez

mecenasa” i przeciwstawiony „poetom barokowym” oraz „dworakom”

– pod tymi określeniami kryją się, jak nietrudno się domyślić, poeci

socrealistyczni. Nikifor żebrze, prosi o wsparcie, ale jego apel to „prosta

inwokacja” wynikająca z troski o dosłownie pojęte przetrwanie, a nie,

jak w przypadku „poetów barokowych”, przegadana, służalcza i

kłamliwa introdukcja do własnego dzieła będąca przede wszystkim

interesowną deklaracją lojalności. Budując opozycję pomiędzy

„korytarzami składni”, „stopniami przymiotników” a Nikiforowym

„małym sofizmatem”: „dlatego trzeba kupować obrazki Nikifora /

ponieważ jest on biedny / i nie ma z czego żyć”, Herbert zdaje się

ironicznie, zawczasu, obalać próby zrównania artystycznego żebractwa

motywowanego koniunkturalnie chęcią zdobycia władzy i bogactwa z

uwarunkowaniami, jakim podlegał krynicki Matejko. Elementem

wartościowania czyni poeta charakterystykę bohaterów wiersza –

„dworactwu” socrealistów Herbert przeciwstawia Nikiforowe, „męskie

cześć” będące wyrazem zarówno godności, jak i bezradności i wstydu.

Aksjologicznie nacechowany jest również stosunek „poetów

barokowych” i Nikifora do języka – negatywny biegun opozycji tworzą

komplikacja, zawiłość, brak umiaru, przepych wysłowienia, oceniana

dodatnio jest prostota, jasność i szczerość wypowiedzi.

Druga część wiersza

to próba

odtworzenia procesu

twórczego Nikifora –

widzimy zatem

blaszane, pogięte

pudełko farbek i

malarza, który

dotyka ich poślinionym uprzednio pędzelkiem. Fragment ów jest

jednocześnie – tak docenianą przez Herberta w prozie krytycznej

Wolffa – próbą interpretacji „nastroju, atmosfery i poezji” Nikiforowego

malarstwa. Na pierwszy plan wysuwa poeta związek tej twórczości z

transcendencją. Wszystkie elementy opisanego aktu tworzenia obrazka

powiązane zostały w Herbertowskim wierszu ze sferą tego, co Boskie i

święte: farbki to „okruchy tęczy”, pozostałości, ślady Przymierza ludzi z

Bogiem; guziczkowe akwarelki Nikifora to również „barwne kamyki z

których Pan Bóg/ zrobił mozaikę ziemi”, a więc praelementy będące



pierwotnym materiałem Boskiej kreacji. Malarz zaś jest pokornym

naśladowcą Stwórcy – z szacunkiem, oddaniem i czułością usiłującym

powtórzyć gest, który pierwotnie uczynił Deus Artifex. W ujęciu

Herberta działania Nikifora-artysty pomimo swojej fragmentaryczności

(malarz ma do dyspozycji zamiast potęgi żywiołów jedynie „kawałek”

burzy, liścia i wody) oraz niedoskonałości (pudełko farbek jest

„pogięte”, a pędzelek „wyleniały jak mysi ogonek”) również mają

wymiar Boski, sprawczy. Wzbudzający obrzydzenie wielu obserwatorów

pracy krynickiego Matejki jego odruch ślinienia pędzla zostaje przez

poetę skojarzony z ideą Pierwszego Poruszyciela oraz fragmentem

Ewangelii św. Jana, opisującym uzdrowienie niewidomego: [Jezus]

„splunął na ziemię, uczynił błoto ze śliny i nałożył je na oczy

niewidomego, i rzekł do niego; »Idź, obmyj się w sadzawce Siloe«” (J 9,

6-7)[4]. Jacek Salij OP, tłumacząc sens tego ewangelicznego obrazu,

przywołuje objaśnienia św. Ireneusza:

Ireneusz widzi w przytoczonym opisie Ewangelii ni mniej ni

więcej tylko tego samego Garncarza, który ulepił człowieka z

mułu ziemi i który każdego z nas ukształtował w łonie matki.

Przychodzi On teraz, aby dopełnić swojego dzieła, zaczynając

od naprawy w swoim stworzeniu tego, co ono w sobie zepsuło.

[…] Jezus „przywrócił wzrok niewidomemu nie słowem, ale

przez działanie. Uczynił tak nie na próżno i nie przypadkiem.

Chciał w ten sposób pokazać Rękę Bożą, tę samą, która od

początku kształtowała człowieka. Toteż kiedy Go uczniowie

zapytali, z jakiego powodu urodził się niewidomym,

odpowiedział: Ani on nie zgrzeszył, ani jego rodzice, lecz aby w

nim objawiły się dzieła Boże. Otóż owe dzieła Boże to

ukształtowanie człowieka, o którym powiada Pismo: I wziął Bóg

gliny z ziemi i ukształtował człowieka. Właśnie dlatego Pan

splunął na ziemię i uczynił glinę i nałożył ją na oczy

niewidomemu”[5].

Zasadność odczytywania zastosowanych przez poetę słów „poruszyć” i

„poślinić” w kontekstach teologiczno-biblijnych potwierdza dodatkowo

fragment wspomnianej już recenzji książki Andrzeja Banacha. Herbert

pisał tam o Nikiforze, nawiązując aluzyjnie do fragmentu przypowieści

o siewcy, w którym Jezus uzasadniał konieczność nauczania w

przypowieściach „ślepotą” i „głuchotą” ludu Izraela (Mt 13, 13-17)[6]:
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Bo kiedy noc wydawała się utrwalona i ci z największą nawet

wiedzą i kulturą (wyłączając paru sprawiedliwych) rwali się do

wielkich płócien i metodą postimpresjonistyczną, zestawiając

nerwowo fiolety z różami na twarzach ZMP-owców, deklarowali

swój strach przed historią – w tym czasie w pogodę i niepogodę,

wobec nieba i gapiów, kaleki ludowy malarz malował wciąż

swoich świętych we frakach, swoje miasteczko ze snu, swoją

ziemię zagubioną w błękicie. Uczył, że trzeba oślepnąć, aby

zobaczyć, i ogłuchnąć, aby usłyszeć (Książka entuzjasty, WG

218).

Nikifor byłby zatem, w ujęciu poety, twórcą, który za sprawą swojego

kalectwa, pokory, ubóstwa, wytrwałości oraz autentycznie naiwnej

prostoty malarskiej kreacji pozwala otworzyć się na transcendencję

tym, którzy zgubili do niej drogę. Jednocześnie czyni to na sposób

arcyludzki – poprzez swą cierpiącą, budzącą współczucie i odrazę

jednocześnie cielesność.

Trzecia część wiersza Nikifor to przede wszystkim syntetyczna ekfraza

obrazów krynickiego malarza. Opisywanym dziełem jest Autoportret w

trzech postaciach ukazujący Nikifora ubranego w ciemny, elegancki

strój, stojącego przy ołtarzu w otoczeniu dwu malarzy[7]. O tym, że

Herbert odwołuje się również do innych obrazów, których tematem jest

Nikifor jako święty, Nauczyciel czy malarz w drodze do pracy świadczy

fakt, że Herbertowscy święci mają na głowach cylinder i cyklistówki, a

nie jak na oryginalnej akwareli – korony przypominające biskupie mitry.

Celem surrealnej opowieści o kolejnych poczynaniach artysty jest nie

tylko poetycka interpretacja jego dzieł plastycznych, lecz także

zakamuflowana aluzja do przyczyn odrzucenia twórczości Nikifora w

okresie socrealizmu. Wskazówkę pozwalającą rozszyfrować ową ukrytą

treść Herbertowskiego wiersza stanowi opis tła obrazu Autoportret w

trzech postaciach – bardzo świetlistego nieba, tak jasnego, że widać

„szpiczaste litery po drugiej stronie papieru”. W sposób oczywisty

sformułowanie owo odsyła do faktów z biografii malarza. Wiadomo, że

po roku 1928 z braku materiałów malował na kartkach i okładkach

zużytych, dziecięcych zeszytów szkolnych uzyskanych ze Szkoły
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Być może wwiersz Herberta

jest zapisem reakcji poety na

zakłamanie prawdy o

Nikiforze i polityczne

manipulacje, jakim poddana

została jego biografia i

twórczość

Podstawowej im. Urszuli Kochanowskiej w Krynicy[8]. Wiadomo

również, że ozdabiał swoje akwarele drukowanymi literami, napisami

zawierającymi liczne błędy.

Wydaje się jednak, że

Herbert, akcentując,

iż „po drugiej stronie

papieru” znajduje się

„wypracowanie” na

temat „Smutnego

Życia Wiejskiego

Proletariatu w

Bardzo

Zamierzchłych

Czasach” chce zwrócić uwagę na jakieś ukryte, przemilczane, ale

przebijające się do naszej świadomości tło historii Nikifora, oficjalnej i

nieoficjalnej legendy krynickiego świątka. Kontekstów takich można

wskazać kilka. O tym, że Nikifor paradoksalnie dzięki swojemu

ograniczeniu pozostał jednym z nielicznych „sprawiedliwych” i że

borykać się musiał z ciężarem odrzucenia i nędzy była już mowa.

Wyeksponowanie w utworze wątków religijnych pozwala jednak określić

także inną, oprócz wynikającej z choroby i niedostosowania

społecznego, przyczynę samotności Nikifora. Herbert sugeruje, że

twórczości artysty nie nagłaśniano  celowo w czasach socrealizmu, a nie

dlatego, że o nim nie wiedziano: wszak Roman Turyn promował go w

środowisku paryskich kapistów już w latach trzydziestych, a po wojnie

w 1947 roku w „Przekroju” pisał o nim Konstanty Ildefons Gałczyński,

wtedy też wiedzę o artyście zaczęli upowszechniać Banachowie, a sam

Nikifor jako charakterystyczny element krynickiego pejzażu nie mógł

pozostać niedostrzeżony przez odwiedzającą modne uzdrowisko

„elitę”. Jego twórczość była przemilczana ze względu na pojawiające się

w niej motywy religijne, zwłaszcza grekokatolickie. Pamiętać trzeba, że

Nikifor, czyli Epifaniusz Drowniak, był Łemkiem wywożonym w ramach

akcji „Wisła” dwukrotnie w okolice Szczecina skąd za każdym razem,

niewiadomym sposobem, wracał z uporem do Krynicy i gdzie w końcu

pozwolono mu zostać[9]. Dlatego w filmie dokumentalnym,

zrealizowanym przez Jana Łomnickiego z inicjatywy małżeństwa

Banachów w 1956 roku artysta jest ukazywany protekcjonalnie jako

upośledzony, wiejski prostaczek znikąd, człowiek bez korzeni.

Najprawdopodobniej dlatego również dorobiono malarzowi, wraz z
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dowodem osobistym, polską tożsamość, którą po latach

zakwestionowali sądownie Łemkowie[10]. Być może więc także wiersz

Herberta jest zapisem reakcji poety na zakłamanie prawdy o Nikiforze i

polityczne manipulacje, jakim poddana została jego biografia i

twórczość.

Nieodparcie nasuwa się pytanie: dlaczego Herbert nie zamieścił utworu

poświęconego krynickiemu malarzowi w żadnym z kolejnych autorskich

tomików? Czy uważał wiersz za nieudany? A może Nikifor pozostał

jednak dla autora Struny światła – tak jak dla Jana Józefa

Szczepańskiego – tajemnicą? W opowiadaniu Biskup jedzie przez morze

Szczepański nie może z całą pewnością rozstrzygnąć, czy ma do

czynienia z idiotą, czy z rozumiejącym o wiele więcej niż mogłoby się

wydawać, inteligentnym, a nawet złośliwym człowiekiem i w pełni

świadomym artystą[11]. Czy Nikifor był okrutny i mściwy – jak go

wspomina Aleksander Jackowski – a przy tym zdrowy psychicznie,

upośledzony tylko na skutek wieloletniej izolacji i bełkocący jedynie z

powodu przyrośniętego języka[12]? Czy też – jak przekonują w swoich

relacjach Ella i Andrzej Banachowie – był zupełnie niedostosowany

społecznie i anormalny[13]? Czy aspirował do zawodowego żebractwa,

miał oszczędności w banku, czy też okradano go, gdyż nie znał wartości

pieniędzy[14]?

Najprawdopodobniej nigdy nie dowiemy się, kim naprawdę był krynicki

Matejko. Wokół jego postaci narosły zarówno legenda, jak i

nieporozumienia, a relacje świadków życia malarza są często niespójne.

Zwłaszcza zauważalna w dostępnych świadectwach wzajemna niechęć

kolejnych „opiekunów” i klientów[15] Nikifora przy jednoczesnym

akcentowaniu własnych zasług bądź przemilczaniu zaangażowania

„konkurentów” każe postawić pod znakiem zapytania ich obiektywizm.

Być może Herbert, żywo interesujący się postacią malarza, też nie

potrafił w późniejszych latach tych wątpliwości rozstrzygnąć.

 dr Joanna Adamowska

Tekst wystąpienia zaprezentowanego 12.11.2017 roku w czasie XIV

Warsztatów Herbertowskich w Instytucie Myśli Józefa Tischnera w

Krakowie został opublikowany w książce: Nie powinien przysyłać Syna.
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Etyczne i metafizyczne aspekty twórczości Zbigniewa Herberta, red.

J.M. Ruszar, D. Siwor, seria: Biblioteka Pana Cogito, Kraków 2018, s.

237-252.
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[1] ZHJT, s. 11 (komentarz do listu Turowicza z 10 listopada 1950 roku).

[2] J.J. Szczepański, Biskup jedzie przez morze [w:] tegoż, Rafa,

Warszawa 1983, s. 63-64.

[3] W pierwodruku wiersz ukazał się z błędem drukarskim. Zamiast:

„jak trzy dorodne karpie” wydrukowano: „jak trzy dorodne partie”. W

liście do Jerzego Turowicza z 4 XI 1957 roku Herbert wysłał żartobliwe

sprostowanie:

„Szanowny Panie Redaktorze,


w moim wierszu pt. Nikifor („TP” nr…) ze zdumieniem przeczytałem, co

malarz robi ze świętymi: »wypuścił ich w jasne niebo jak trzy dorodne

partie«. Obraz rzekłbym nieco anarchiczny. Ale nawet na mękach nie

przyznam się do niego. Bo napisałem KARPIE, a nie partie.


Łączę należne wyrazy szacunku


stroskany


Zbigniew Herbert


Bezpartyjny” (ZHJT 109).

[4]Biblia Tysiąclecia, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w

przekładzie z języków oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich z

inicjatywy benedyktynów tynieckich, Poznań-Warszawa 1971, s. 1226.

[5] J. Salij OP, Niedoczytana Ewangelia [w:] tegoż, Tajemnice Biblii,

Poznań 2003, s. 223-224.

[6] „Dlatego mówię do nich w przypowieściach, że otwartymi oczami

nie widzą i otwartymi uszami nie słyszą ani nie rozumieją. Tak spełnia

się na nich przepowiednia Izajasza:

Słuchać będziecie, a nie zrozumiecie,


patrzeć będziecie, a nie zobaczycie.


Bo stwardniało serce tego ludu,
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ich uszy stępiały i oczy swe zamknęli,


żeby oczami nie widzieli ani uszami nie słyszeli,


ani swym sercem nie rozumieli: i nie nawrócili się, abym ich uzdrowił.


Lecz szczęśliwe oczy wasze, że widzą, i uszy wasze, że słyszą. Bo

zaprawdę, powiadam wam: Wielu proroków i sprawiedliwych pragnęło

zobaczyć to, na co wy patrzycie, a nie ujrzeli; i usłyszeć to, co wy
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