Jezdzac od zycia do zycia. Rozmowa z Pawlem
Grabowskim, laureatem Nagrody im. Jana
Rodowicza ,,Anody”

W hospicjum uczymy sie mysleé, ze kazdy ma przed sobg cate zycie: od
momentu, kiedy sie z nim spotykamy, do swojej $mierci, ma calusierikie
zycie. I to nas motywuje. Bo zdajemy sobie sprawe, ze dostgpiliSmy
zaszczytu towarzyszenia osobie przez cate jej zycie, do samego jego
konca — méwi Pawet Grabowski, laureat nagrody im. Jana Rodowicza
»~Anody” w rozmowie z Karolem Grabiasem dla ,, Teologii Politycznej”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Powiedzial Pan w jednym
wywiadzie, ze jezdzac do chorych, jezdzi pan od zycia do zycia,
nie od $mierci do $mierci. Jak to mozliwe, Ze daje Pan nadzieje
ludziom, ktérzy stojg o krok od $mierci?

Pawel Grabowski (Hospicjum Proroka Eliasza): Kiedy Pan umrze?
Nie wie Pan tego. Gdyby po skoniczeniu tego wywiadu wpadt pan pod
samochod, wowczas zostataby panu — powiedzmy - godzina zycia. Je$li
moéj pacjent bedzie zyt dwie godziny, to sprawia, ze bedzie zyt dwa razy
dtuzej niz pan. W hospicjum uczymy sie mysle¢, ze kazdy ma przed sobg
cate zycie: od momentu, kiedy sie z nim spotykamy, do swojej Smierci,
ma calusienkie zycie. I to nas motywuje. Bo zdajemy sobie sprawe, Ze
dostgpiliSmy zaszczytu towarzyszenia osobie przez cale jej zycie, do
samego jego konca. Bardzo lubie jeden z poczatkowych fragmentéw
Idioty Dostojewskiego, w ktorym Ksigze Myszkin czeka na spotkanie z
generatem Jepanczynem. W poczekalni wdaje sie w rozmowe z lokajem,
w ktorej kresli wizje skazanica wiezionego na egzekucje. Wyobraza sobie,
ze droga na Smier¢ sie wydtuza, prowadzi przez jedng ulice, kolejng,
jeszcze jedng, nie chce sie skonczy¢... I w ten sposob ta krétka chwila,
dzielgca skazanego od Smierci, rozrasta sie do niezwyktych rozmiaréw.
A pamietajmy przeciez, ze Dostojewski sam tego doswiadczyt: byt
skazany na $mier¢, patrzyt w lufy skierowanych w niego karabinéw iw
ostatniej chwili zostal utaskawiony. Zobaczyt, jak dtugo moze trwac te



pie¢ minut, ktére stanowi czas oddzielajgcy nas od $mierci. Czas jest
bardzo wzgledny. My, towarzyszgc ludziom, nie wiemy, ile tak naprawde
trwa ich ostatnia prosta.

Zrezygnowal Pan z kariery w Warszawie, przez kilka lat pracowal
Pan bez kontraktu z NFZ, wybral Pan prace na wsi. To brzmi bez
mala jak historia z Silaczki Zeromskiego...

Najwazniejsze jest to, by nie mysle¢ o tym, co robie w kategoriach
wyrzeczenia. To pewien Swiadomy wybdr, jaki podejmuje kazdy z
cztonkéw naszego zespotu. Mozna by¢ lekarzem w szpitalu
referencyjnym, a mozna by¢ lekarzem w hospicjum domowym —tu i
tam spotyka sie cztowieka potrzebujgcego pomocy. Jesli moja praca jako
lekarza nie jest przybudéwka do mojego ego — ktére pragnie tytutow —
to wéwczas prestiz szpitala nie ma zadnego znaczenia, bo czerpie
poczucie wlasnej godnosci z innego zrédia. Takiego samego cztowieka
spotykam w wiejskim hospicjum i elitarnej — cho¢ w sumie c6z to
znaczy? — placowce medycznej. Jezdzac po wsiach, nie raz poznaje ludzi,
ktérzy sg madrzejsi od niejednego profesora, cho¢ majg skoniczone po
kilka klas szkoty podstawowej. Czerpig te madros¢ z doswiadczen
godziwie przezytego, dtugiego zycia. To wlasnie sprawia, ze moja praca
nie jest dla mnie ciezarem czy wyrzeczeniem: mozliwos¢ spotkania
madrych oséb, zobaczenia ich §wiadectwa w towarzyszeniu swoim
bliskim w cierpieniu. Nie raz widziatem bohateréw — na przyktad
staruszka, ktory zajmuje sie lezgcg w bezruchu zong przez kilkanascie
lat. I cho¢ jego Zona wydaje sie nie mie¢ kontaktu z zewnetrznym
Swiatem, to staruszek doskonale wie, czego ona chce w danym
momencie. MieliSmy takiego ,,rekordziste”, ktory byt ze swojg zong od
1946 roku. Siadat obok niej, umierajgcej, i gtadzi jg po twarzy mowigc:
»,moja kochana, moja szczuplutka, jaka Ty bytas piekna, jak to wszystko
szybko mineto”. Patrzgc na takie rzeczy, otwieram szeroko oczy i mysle
— taka mito$¢ jest mozliwa, to sie dzieje naprawde.

Podkresla Pan znaczenie milczenia w dawaniu Swiadectwa
milosierdziu. Czy niesienie pomocy bliznim nie potrzebuje
jednak rozglosu, by moéc wiecej zdzialac?



Mozliwos¢ spotkania madrych Tytus Liwiusz,
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jest bardzo duzo. I takie osoby robig bardzo dobrg robote méwigc. Sg
tez takie osoby, ktore nie sg tak dobre w dziele gloszenia stowa, ale sg
dobre w jego wcielaniu w zycie. I dawanie przyktadu, jak mi sie zdaje,
pocigga réwnie mocno jak dobrze wypowiedziana prelekcja czy kazanie.

A Pana hospicjum to nie tylko pomaganie, ale ré6wniez spotkania
i rozmowy, w ktéorych méwi Pan o umieraniu i $Smierci. W jaki
sposob rozmawia Pan o $mierci z podopiecznymi?

Zawsze rozmawiamy indywidualnie z osobami, kt6re odwiedzamy w
domach naszych chorych. Owocem tego jest ksigzka, ktora bedzie juz
niedtugo wydana — mysle, ze jesienig sie ukaze. Inspiracjg do niej byty
spotkania z matymi dzie¢mi, ktoérych absolutnie madrzy, czesto
naprawde niewyksztatceni rodzice, pozwalali im towarzyszy¢ chorym,
by¢ blisko umierajgcego cztonka rodziny. W trakcie spotkan z chorym
nieraz musze uwazac, zeby nie nadepng¢ na kredke wnuka czy jego
rysunki roztozone na podtodze. Stysze historie z przedszkoli, ktére
dzieci opowiadajg dziadkom. I te dzieci doskonale wiedzg, jak
towarzyszyc¢ swoim bliskim do samej $mierci, robig to przemadrze,
przepieknie. A to wszystko dzieki mgdremu prowadzeniu przez
rodzicéw. I mysle sobie, Ze to jest najwazniejsze i najlepsze, co mozna
zrobi¢ dla dzieci, szczegdllnie w duzych miastach, gdzie wszyscy
uciekamy przed $miercig — uczy¢ ich towarzyszy¢ chorym bliskim.
Kultura oddzielania chorych od ich bliskich, gdzie jedyny kontakt po
stracie cztonka rodziny mamy przy granitowej ptycie, jest odzieraniem
zycia dzieci z fundamentalnego doswiadczenia blisko$ci i zatoby.
Niedawno umierata nam mama - wyniszczona przez nowotwor —



kilkuletniego dziecigtka. To dziecko, patrzgc na matke, miato w swoich
oczach zachwyt, widziato swojg przepiekng mame, mimo ze patrzyto na
osobe na skraju $§mierci.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys czytac tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Czy jest sposob, na rozmawianie z dzie¢mi o Smierci bliskich?

Do tego jest potrzebne oczywiscie wsparcie madrych ludzi, ktérzy
dziecko poprowadzg, wprowadzg w doswiadczenie obcowania z
umierajgcg osobg. Trzeba by¢ mgdrym, Swiadomym wtasnych lekéw i do
kazdej rozmowy podchodzi¢ indywidualnie. Moja Pani pielegniarka,
ktéra prowadzi takie zajecia, znalazta taki sposdb, ze jeZdzi na zajecia z
torbg pielegniarska i pozwala dzieciakom buszowac po niej, zobaczy¢ co
pielegniarka ma w torbie, jak jezZdzi do pacjenta. Kazdy wyciggniety
przedmiot moze by¢ pretekstem do rozmowy o tym, jak pomagamy
cierpigcym ludziom. I mgdro$¢ dzieci potrafi by¢ niezwykta. Gdy
zapytalem dzieci, na czym polega cierpienie, to okazato sie, ze one
bezbtednie przytoczyty definicje cierpienia. Cicely Saunders, ktéra
zrewolucjonizowata medycyne paliatywng w drugiej potowie XX w.
Nauczata ona, Ze cierpienie nie jest tylko bélem fizycznym, ze sktada sie
na nie takze cierpienie socjalne, duchowe, psychiczne inie da sie
zmedykalizowa¢ umierania, Ze jest to co$ duzo bardziej
skomplikowanego i wielowymiarowego. Dzieci to doskonale
przeczuwajg i nie potrzebujg do tego konczy¢ zadnych uniwersytetéw.
Mysle, ze mamy te prawdziwg definicje cierpienia zapisang glteboko w
sercach. A nie te z ustawy czy rozporzadzenia, ktére ocenia bél w skali
od 1 do 10 iw zaleznosci od stopnia ze skali daje dostep do okreslonych
srodkéw usmierzania.

Pana hospicjum nosi imie proroka Eliasza. Jest on pamietany z
licznych cudéw, w tym przez wskrzeszenie syna wdowy. Czy ten
wyboér oznacza wskazanie na te radykalng nadzieje na
przywrocenie zycia w sytuacji bez nadziei?
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Myslac o proroku Eliaszu widziatem go nad potokiem Kerit, gdzie lezat z
miseczkg z wodg, a kruk przynosit mu kawateczek chleba. Wyobrazitem
sobie, Ze po to jesteSmy na wsi — nie po to, by tworzy¢ luksusowe
kliniki. Na tych wsiach ludzie potrzebujg mitosci, akceptacji i uwagi, nie
odhaczania kolejnych procedur. Jestem gteboko przekonany, Ze Zzaden
cztowiek, ktory doswiadcza autentycznej troski, nie poprosi z wtasnej
woli o eutanazje. I ten obraz Eliasza, ktéry mégt przezyé, ocali¢ swoje
zycie dzieki kromce chleba przyniesionej przez troskliwego kruka
zapisat mi sie w glowie. To, co my chcemy zanie$¢ ludziom, to wreczona
z zyczliwoscig kromka chleba, ktora sprawia, ze chce im sie dalej zy¢.
Chcemy, by osoby, ktorymi sie opiekujemy czuli, ze kto$ o nich zawsze
sie zatroszczy. Eliasz wiedzial, ze w istocie, poprzez kruka, troszczyt sie
0 niego Bég.

Na wsiach Iudzie potrzebujg To poczucie

mifosci, akceptacji i uwagi, nie absolutnego

odhaczania kolejnych otoczenia opieka

procedur. Jestem gleboko wydaje mi sie

o kluczem do
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_ ) o wszystkich religii
cztowiek, ktory doswiadcza monoteistycznych.
autentycznej troski, nie Samo sformulowanie
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(dzi$ uzywamy
latynizmu ,,paliusz”, by opisa¢ elementu stroju liturgicznego katolickich
metropolitéw), a wiec znaczy to: otuli¢ kogos, otoczy¢ kogos$ opieka. Jak
my mamy kogos otuli¢, to niech to nie bedzie byle szmata, tylko taki
ptaszcz Eliasza, przez ktory, jak trzeba, ,,to morze sie rozstgpi”. Tych
odniesien jest wiele. Kamien wegielny pod budowe naszego osrodka
przywiozlem z Ziemi Swietej, z Gory Przemienienia, gdzie Jezus miat
rozmawiaé z Eliaszem i Mojzeszem.

Sam doswiadczyl Pan klinicznej Smierci. Jak to doswiadczenie
wplynelo na Pana postawe?



Miatem badanie, w ktorego czasie powinno doj$¢ do omdlenia, a mi sie
zatrzymato krgzenie i oddychanie. Potrzebna bylta szybka akcja
reanimacyjna, zebym wrdcit do zycia. To doswiadczenie pokazato mi, ze
wystarczy moment i moze nas nie by¢. Zrozumiatem, ze zycie ludzkie
jest tak kruche, ze warto$ciowanie go, ze jest mniej warte, bo zostato go
godzina, a wiecej warte, bo zostato 5 lat albo 50 lat, nie ma wiekszego
sensu, bo tego nie wiemy. Juz starozytni filozofie wskazali na to, bodaj
Marek Aureliusz, Zze wraz ze Smiercig tracimy tylko teraz. Przedtem juz
nie ma, tego, co ma by¢ jutro, jeszcze nie ma. JesteSmy tylko teraz —
uswiadomienie sobie tego wptywa radykalnie dowarto$ciowujgco na
oglad zycia innych.

Pana hospicjum charakteryzuje niespotykany model
dzialalnosci: dojazdy do chorych, czesto przez snieg i las.
Dlaczego wybor takiej formy pomagania?

Do chorych dojezdza cale mnéstwo — wrecz kilkaset — hospicjow
domowych. Gdy zaktadaliSmy nasze, to rzuciliSmy takie hasto, ze to
jedyne w Polsce wiejskie hospicjum. Poniewaz wtedy odwazyliSmy sie
zalozy¢ hospicjum na wsi, w odleglej wiosce, gdzie PKS jezdzi raz na
kilka godzin. Jednak idea hospicjum domowego jest szczegdlna. Ona sie
oczywiscie sprawdza do momentu, do ktérego rodzina jest wydolna
opiekunczo i wystarczajg wspierajgce wizyty personelu hospicjum.
Polega to na edukacji rodziny jak zajmowac sie swoimi bliskimi wtedy,
kiedy nas przy nich nie ma. Ci ludzie uczg sie jak rehabilitowac tego
chorego, jak podawac leki, jak pielegnowac. To wazne, poniewaz bycie w
domu posréd swoich bliskich jest czym$ bardzo dobrym i waznym. Nie
ma lepszego rozwigzania, ale przychodzi taki moment, kiedy to jest po
prostu niemozliwe z ré6znych przyczyn. Czasami chory wymaga
nadzoru 24 godziny na dobe, a rodzina przeciez tez musi sie wyspac, by
mo&c pomagac. Czasem senior w powaznym wieku zajmuje sie drugim
seniorem w powaznym wieku, bo sg to wspétmatzonkowie, ktérzy majg
po siedemdziesiagt kilka iwiecej lat. Dla nas rodzina jest pacjentem
drugiego rzedu i do momentu, w ktérym jezdzimy, to jeZdzimy do
wszystkich w domu, ale czasem jest tak, ze nie ma innego wyjscia i
nalezy skierowac¢ chorego do osrodka.



Pana marzeniem jest otworzenie duzego, stacjonarnego
hospicjum, w ktéorym maglby Pan leczy¢ i prowadzi¢ dzialalnos¢
edukacyjng. Jak wygladajg szanse na jego realizacje?

Jest wykupiona dziatka, jest zrobiony tez projekt i mamy wszystkie
zezwolenia. CzekaliSmy na dofinansowanie od panstwa, ktore nie
wypalito. Mamy na koncie pienigdze na fundament i cze$¢ murow — za
kilka tygodni ruszymy z budowg. Ten budynek jest inspirowany bardzo
silnie leprozorium, domem dla tredowatych z XIX w. Wybudowat go na
Madagaskarze ojciec Jan Beyzym. Nasz osrodek bedzie bardzo silnie
inspirowany tamtg budowlg. Smieje sie, ze bedg takie dwa budynki:
jeden na Madagaskarze, drugi u nas pod Narwig. Nasz oSrodek
nazwali$my placowka hospicyjno-edukacyjng, bo chcemy tam nauczac,
dawac tam opieke wyreczajgcg i odpoczynek tym, ktérzy zajmuja sie
swoimi bliskimi przez dtugi czas, Zeby mogli tam odetchng¢. Chcemy
zajgc sie tam edukacjg na miejscu, cho¢ oczywiscie bedziemy tez jezdzi¢
w rézne miejsca tak, jak jezdzimy w tej chwili.

Czy praca w hospicjum wymaga pewnych predyspozycji
charakteru? Lub dyspozycji moralnych?

Mysle, ze tak. Mamy system opieki zdrowotnej, ktéry tez nas
demoralizuje. Co nam proponuje NFZ? To zamiana pomocy drugiemu
cztowiekowi na wykonywanie procedury. Degradacja relacji pacjent-
podopieczny na relacje §wiadczenia-§wiadczeniodawca. To zmienia
mys$lenie o wszystkim. W hospicjum nie sg potrzebne ,,ciepte kluchy”
spetniajgce procedury, tylko komandosi. Mowimy to ludziom, dla
ktérych prowadzimy szkolenia: nie mozecie p6j$é do hospicjum ,,za
kare”, dlatego, Zze w hospicjum osoba, ktérg spotykamy, jest na ostatniej
prostej. Cztowiek ma mozliwo$¢ wyprostowania tych rzeczy, ktorych
nie mial mozliwos$ci naprawi¢ przez cate zycie. Duzo wolontariuszy idgc
do pracy do hospicjum, uwaza, ze ucieknie od wtasnych problemow, jak
zajmie sie problemami innych oséb. Ale w ten sposob nie przynoszg
duzo pozytku osobom, ktérymi sie opiekujg. Powtorze - to jest praca dla
komandoséw. Jest to trudne w ogbélnym odbiorze, nawet w Srodowisku
medycznym, ktore uwaza, Ze my nic nie robimy: trzymamy chorych za
reke. To trzeba zmieni¢, pokaza¢, jakie kompetencje sg potrzebne, jakie
wazne rzeczy sie dziejga w tym momencie dla chorego. To tez wymaga



mnostwo pracy na polu edukacji samych profesjonalistéw, zeby pokazac
im, Ze to jest bardzo wazne dziatanie w niezwykle istotnym okresie
ludzkiego zycia, ktéry trwa tak samo, jak kazde inne zycie: do samej
$Smierci, ani troszeczke dtuzej, ani troszeczke krécej.

Jest Pan czlowiekiem niezwyklego swiadectwa. Co Panu daje tak
niezwyklg sile do mierzenia si¢ z trudng misjg?

Mysle, ze nie ,,co?”, tylko ,,kto?”. Uwazam, ze to pytanie tak wtasnie
trzeba zadac. Jezeli mam takg Swiadomos¢, Ze jestem tylko narzedziem
w rekach Boga, to wtedy jest rzeczywiscie tatwiej dziatad...troszeczke
latwiej. Ja mam przedefiniowane pojecie sukcesu: nie jest moim
sukcesem to, ze cztowiek jest zdrowy, cho¢ zdarzajg sie nam wypisani
spod opieki hospicjum. W mojej pracy towarzyszy mi cate grono ludzi,
ktérzy zakladali szpitale i hospicja, od Bazylego Wielkiego zaczynajac,
na Hannie Chrzanowskiej koficzgc. Mam tez wrazenie, Ze jesteSmy w
jaki$ sposéb blisko siebie. To takze osoby jeszcze zyjgce - chocby
przepiekna posta¢ metropolity Nikolaos’a Chadzinikolau z Grecji.
Napisat takg ksigzke , Tam, gdzie nie wida¢ Boga”. Pojechatem do
cztowieka, ktéry otworzyt pierwsze w Grecji hospicjum: w Spacie koto
Aten. To postawny, wysoki mezczyzna w mniszych szatach, z siwg
brodg do pasa, ktory byt w swoich mtodych latach astrofizykiem,
pracowat dla NASA ibadal, jak zachowujg sie ptyny we wszech$wiecie.
Nagle okazato sie, ze klinika kardiochirurgi w Bostonie zaprosita go,
zeby badat, jak sie zachowujg ptyny w sercach z wadami zastawkowymi.
To on byt jednym ze wspoéttwércow akustycznych metod badania wad
zastawek serca. I jak sie okazato, ze sie ociera o Nobla, to powiedziat
»hie dziekuje” i zostal mnichem. Teraz jest metropolitg i zalozyt
hospicjum. Kiedy spotykam takiego cztowieka, ktory jest ewidentnie z
kosmosu, to dodaje mi odwagi. I mégtbym wskazac inne tego typu
postacie, ktére spotykam na swojej drodze. Piekne, zaangazowane,
wspierajgce, same dziatajgce zgodnie z tym, co mowig. Tworzymy,
mozna tak powiedzie¢, gildie, konsorcjum ludzi w niebie i tu, na ziemi.

Rozmawiat Karol Grabias



