Jezdzac od zycia do zycia. Rozmowa z Pawlem
Grabowskim, laureatem Nagrody im. Jana
Rodowicza ,,Anody”

W hospicjum uczymy sie mysleé, ze kazdy ma przed sobg cate zycie: od
momentu, kiedy sie z nim spotykamy, do swojej $mierci, ma calusierikie
zycie. I to nas motywuje. Bo zdajemy sobie sprawe, ze dostgpiliSmy
zaszczytu towarzyszenia osobie przez cate jej zycie, do samego jego
konca — méwi Pawet Grabowski, laureat nagrody im. Jana Rodowicza
»~Anody” w rozmowie z Karolem Grabiasem dla , Teologii Politycznej”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Powiedzial Pan w jednym
wywiadzie, ze jezdzac do chorych, jezdzi pan od zycia do zycia, nie
od Smierci do $mierci. Jak to mozliwe, Ze daje Pan nadziej¢
ludziom, ktorzy stojg o krok od $mierci?

Pawel Grabowski (Hospicjum Proroka Eliasza): Kiedy Pan umrze?
Nie wie Pan tego. Gdyby po skoniczeniu tego wywiadu wpadt pan pod
samochdd, wowczas zostataby panu — powiedzmy — godzina zycia. Je$li
moj pacjent bedzie zyt dwie godziny, to sprawia, ze bedzie zyt dwa razy
dtuzej niz pan. W hospicjum uczymy sie mysle¢, ze kazdy ma przed
sobg cate zycie: od momentu, kiedy sie z nim spotykamy, do swojej
Smierci, ma calusienikie zycie. I to nas motywuje. Bo zdajemy sobie
sprawe, ze dostgpiliSmy zaszczytu towarzyszenia osobie przez cate jej
zycie, do samego jego konca. Bardzo lubie jeden z poczgtkowych
fragmentow Idioty Dostojewskiego, w ktorym Ksigze Myszkin czeka na



spotkanie z generatem Jepanczynem. W poczekalni wdaje sie w
rozmowe z lokajem, w ktérej kresli wizje skazanca wiezionego na
egzekucje. Wyobraza sobie, Ze droga na §mier¢ sie wydtuza, prowadzi
przez jedng ulice, kolejng, jeszcze jedng, nie chce sie skonczy¢... I w ten
sposob ta krotka chwila, dzielgca skazanego od $mierci, rozrasta sie do
niezwyktych rozmiaréw. A pamietajmy przeciez, ze Dostojewski sam
tego doswiadczyt: byt skazany na Smier¢, patrzyt w lufy skierowanych w
niego karabinow i w ostatniej chwili zostal utaskawiony. Zobaczyt, jak
dtugo moze trwac te pie¢ minut, ktore stanowi czas oddzielajgcy nas od
Smierci. Czas jest bardzo wzgledny. My, towarzyszgc ludziom, nie
wiemy, ile tak naprawde trwa ich ostatnia prosta.

Zrezygnowal Pan z kariery w Warszawie, przez kilka lat pracowal
Pan bez kontraktu z NFZ, wybral Pan prace na wsi. To brzmi bez
mala jak historia z Silaczki Zeromskiego...

Najwazniejsze jest to, by nie mysle¢ o tym, co robie w kategoriach
wyrzeczenia. To pewien §wiadomy wybor, jaki podejmuje kazdy z
cztonkéw naszego zespotu. Mozna by¢ lekarzem w szpitalu
referencyjnym, a mozna by¢ lekarzem w hospicjum domowym - tu i
tam spotyka sie cztowieka potrzebujgcego pomocy. Jesli moja praca
jako lekarza nie jest przybudéwka do mojego ego — ktore pragnie
tytutéw — to wowczas prestiz szpitala nie ma zadnego znaczenia, bo
czerpie poczucie wlasnej godnosci z innego zrédta. Takiego samego
cztowieka spotykam w wiejskim hospicjum i elitarnej — cho¢ w sumie
c6z to znaczy? — placowce medycznej. Jezdzgc po wsiach, nie raz
poznaje ludzi, ktorzy sg madrzejsi od niejednego profesora, cho¢ majg
skonczone po kilka klas szkoty podstawowej. Czerpig te mgdros¢ z
doswiadczen godziwie przezytego, dtugiego zycia. To wlasnie sprawia,
Ze moja praca nie jest dla mnie ciezarem czy wyrzeczeniem: mozliwo$¢



spotkania madrych oséb, zobaczenia ich §wiadectwa w towarzyszeniu
swoim bliskim w cierpieniu. Nie raz widziatem bohateréw — na przyktad
staruszka, ktéry zajmuje sie lezgcg w bezruchu Zong przez kilkanascie
lat. I cho¢ jego Zona wydaje sie nie mie¢ kontaktu z zewnetrznym
Swiatem, to staruszek doskonale wie, czego ona chce w danym
momencie. MieliSmy takiego ,,rekordziste”, ktory byt ze swojg zong od
1946 roku. Siadat obok niej, umierajgcej, i gtadzi jg po twarzy méwigc:
»moja kochana, moja szczuplutka, jaka Ty bytas piekna, jak to wszystko
szybko minelo”. Patrzgc na takie rzeczy, otwieram szeroko oczy i mysle
— taka mitos¢ jest mozliwa, to sie dzieje naprawde.

Mozliwos¢ spotkania madrych Podkresla Pan
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Tytus Liwiusz, rzymski historyk, kiedy$ powiedziat: verba docent
exempla trahunt - stowa uczg, przyktady pociggajg. Tych, co potrafig
pieknie mowi¢, sg mistrzami od kazan, jest bardzo duzo. I takie osoby
robig bardzo dobrg robote méwigc. Sg tez takie osoby, ktére nie sg tak
dobre w dziele gloszenia stowa, ale sg dobre w jego wcielaniu w zycie. I
dawanie przyktadu, jak mi sie zdaje, pocigga réwnie mocno jak dobrze
wypowiedziana prelekcja czy kazanie.



A Pana hospicjum to nie tylko pomaganie, ale rowniez spotkania i
rozmowy, w ktérych mowi Pan o umieraniu i $mierci. W jaki
sposob rozmawia Pan o $mierci z podopiecznymi?

Zawsze rozmawiamy indywidualnie z osobami, ktére odwiedzamy w
domach naszych chorych. Owocem tego jest ksigzka, ktora bedzie juz
niedtugo wydana — mysle, Ze jesienig sie ukaze. Inspiracjg do niej byty
spotkania z matymi dzie¢mi, ktérych absolutnie madrzy, czesto
naprawde niewyksztalceni rodzice, pozwalali im towarzyszy¢ chorym,
by¢ blisko umierajgcego cztonka rodziny. W trakcie spotkan z chorym
nieraz musze uwazac, zeby nie nadepng¢ na kredke wnuka czy jego
rysunki roztozone na podtodze. Stysze historie z przedszkoli, ktore
dzieci opowiadajg dziadkom. I te dzieci doskonale wiedzg, jak
towarzyszy¢ swoim bliskim do samej $mierci, robig to przemadrze,
przepieknie. A to wszystko dzieki mgdremu prowadzeniu przez
rodzicéw. I mysle sobie, ze to jest najwazniejsze i najlepsze, co mozna
zrobi¢ dla dzieci, szczegolnie w duzych miastach, gdzie wszyscy
uciekamy przed $miercig — uczy¢ ich towarzyszy¢ chorym bliskim.
Kultura oddzielania chorych od ich bliskich, gdzie jedyny kontakt po
stracie cztonka rodziny mamy przy granitowej ptycie, jest odzieraniem
zycia dzieci z fundamentalnego doswiadczenia bliskosci i zatoby.
Niedawno umierata nam mama - wyniszczona przez nowotwor —
kilkuletniego dziecigtka. To dziecko, patrzgc na matke, miatlo w swoich
oczach zachwyt, widziato swojg przepiekng mame, mimo ze patrzyto na
osobe na skraju $mierci.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mégltbys czytaé tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.
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Czy jest sposob, na rozmawianie z dzieé¢mi o $mierci bliskich?

Do tego jest potrzebne oczywiscie wsparcie mgdrych ludzi, ktérzy
dziecko poprowadzg, wprowadzg w doswiadczenie obcowania z
umierajgcg osobg. Trzeba by¢ mgdrym, Swiadomym wiasnych lekow i
do kazdej rozmowy podchodzi¢ indywidualnie. Moja Pani pielegniarka,
ktéra prowadzi takie zajecia, znalazta taki sposob, Ze jezdzi na zajecia z
torbg pielegniarskg i pozwala dzieciakom buszowac¢ po niej, zobaczy¢
co pielegniarka ma w torbie, jak jeZdzi do pacjenta. Kazdy wyciggniety
przedmiot moze by¢ pretekstem do rozmowy o tym, jak pomagamy
cierpigcym ludziom. I madro$¢ dzieci potrafi by¢ niezwykta. Gdy
zapytatem dzieci, na czym polega cierpienie, to okazato sie, Ze one
bezbtednie przytoczyty definicje cierpienia. Cicely Saunders, ktora
zrewolucjonizowata medycyne paliatywng w drugiej potowie XX w.
Nauczata ona, Ze cierpienie nie jest tylko bélem fizycznym, Ze sktada
sie na nie takze cierpienie socjalne, duchowe, psychiczne i nie da sie
zmedykalizowa¢ umierania, zZe jest to co$ duzo bardziej
skomplikowanego i wielowymiarowego. Dzieci to doskonale
przeczuwajg i nie potrzebujg do tego konczy¢ zadnych uniwersytetéw.
Mysle, ze mamy te prawdziwg definicje cierpienia zapisang gteboko w
sercach. A nie te z ustawy czy rozporzgdzenia, ktore ocenia bol w skali
od 1 do 10 i w zalezno$ci od stopnia ze skali daje dostep do okre$lonych
srodkéw usmierzania.

Pana hospicjum nosi imie proroka Eliasza. Jest on pamietany z
licznych cudéw, w tym przez wskrzeszenie syna wdowy. Czy ten
wybor oznacza wskazanie na te radykalng nadzieje na
przywrocenie Zycia w sytuacji bez nadziei?



Myslagc o proroku Eliaszu widzialem go nad potokiem Kerit, gdzie lezat
z miseczkg z wodg, a kruk przynosit mu kawateczek chleba.
Wyobrazitem sobie, Ze po to jesteSmy na wsi — nie po to, by tworzy¢
luksusowe kliniki. Na tych wsiach ludzie potrzebujg mitosci, akceptacji
i uwagi, nie odhaczania kolejnych procedur. Jestem gteboko
przekonany, ze zaden czlowiek, ktory doswiadcza autentycznej troski,
nie poprosi z wtasnej woli o eutanazje. I ten obraz Eliasza, ktory mogt
przezy¢, ocali¢ swoje zycie dzieki kromce chleba przyniesionej przez
troskliwego kruka zapisal mi sie w gltowie. To, co my chcemy zanie$¢
ludziom, to wreczona z zyczliwo$cig kromka chleba, ktéra sprawia, ze
chce im sie dalej zy¢. Chcemy, by osoby, ktérymi sie opiekujemy czuli,
ze kto$ o nich zawsze sie zatroszczy. Eliasz wiedzial, Zze w istocie,
poprzez kruka, troszczy? sie o niego Bég.

Na wsiach ludzie potrzebuja To poczucie
mifosci, akceptacji i uwagi, nie absolutnego
odhaczania kolejnych OtOCZf’nia.Ol?iek%
procedur. Jestem gteboko wydaje mi si¢
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poprosi z wiasnej woli o ,opieka paliatywna”
eutanazje pochodzi od nazwy
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oznaczajgcej ptaszcz

(dzis uzywamy
latynizmu ,paliusz”, by opisa¢ elementu stroju liturgicznego
katolickich metropolitéw), a wiec znaczy to: otuli¢ kogos, otoczy¢
kogo$ opiekg. Jak my mamy kogo$ otuli¢, to niech to nie bedzie byle



szmata, tylko taki ptaszcz Eliasza, przez ktéry, jak trzeba, ,,to morze sie
rozstgpi”. Tych odniesien jest wiele. Kamien wegielny pod budowe
naszego osrodka przywioztem z Ziemi Swietej, z Gory Przemienienia,
gdzie Jezus mial rozmawia¢ z Eliaszem i Mojzeszem.

Sam doswiadczyl Pan klinicznej Smierci. Jak to doswiadczenie
wplynelo na Pana postawe?

Miatem badanie, w ktérego czasie powinno doj$¢ do omdlenia, a mi sie
zatrzymato kragzenie i oddychanie. Potrzebna byta szybka akcja
reanimacyjna, zebym wrocit do zycia. To doswiadczenie pokazato mi,
Ze wystarczy moment i moze nas nie by¢. Zrozumiatem, ze Zycie
ludzkie jest tak kruche, ze warto$ciowanie go, ze jest mniej warte, bo
zostato go godzina, a wiecej warte, bo zostato 5 lat albo 50 lat, nie ma
wiekszego sensu, bo tego nie wiemy. Juz starozytni filozofie wskazali
na to, bodaj Marek Aureliusz, ze wraz ze $§miercig tracimy tylko teraz.
Przedtem juz nie ma, tego, co ma by¢ jutro, jeszcze nie ma. JesteSmy
tylko teraz — uSwiadomienie sobie tego wptywa radykalnie
dowarto$ciowujgco na oglad zycia innych.

Pana hospicjum charakteryzuje niespotykany model dzialalnosci:
dojazdy do chorych, czesto przez $nieg i las. Dlaczego wybor takiej
formy pomagania?

Do chorych dojezdza cate mnéstwo — wrecz kilkaset — hospicjéw
domowych. Gdy zaktadaliSmy nasze, to rzuciliSmy takie hasto, ze to
jedyne w Polsce wiejskie hospicjum. Poniewaz wtedy odwazyliSmy sie
zatozy¢ hospicjum na wsi, w odleglej wiosce, gdzie PKS jezdzi raz na



kilka godzin. Jednak idea hospicjum domowego jest szczegdlna. Ona sie
oczywiscie sprawdza do momentu, do ktérego rodzina jest wydolna
opiekunczo i wystarczajg wspierajgce wizyty personelu hospicjum.
Polega to na edukacji rodziny jak zajmowac sie swoimi bliskimi wtedy,
kiedy nas przy nich nie ma. Ci ludzie uczg sie jak rehabilitowac tego
chorego, jak podawac leki, jak pielegnowaé. To wazne, poniewaz bycie
w domu posréd swoich bliskich jest czyms bardzo dobrym i waznym.
Nie ma lepszego rozwigzania, ale przychodzi taki moment, kiedy to jest
po prostu niemozliwe z réznych przyczyn. Czasami chory wymaga
nadzoru 24 godziny na dobe, a rodzina przeciez tez musi sie wyspac, by
moc pomagac. Czasem senior w powaznym wieku zajmuje sie drugim
seniorem w powaznym wieku, bo sg to wspotmatzonkowie, ktérzy majg
po siedemdziesigt kilka i wiecej lat. Dla nas rodzina jest pacjentem
drugiego rzedu i do momentu, w ktérym jezdzimy, to jeZdzimy do
wszystkich w domu, ale czasem jest tak, ze nie ma innego wyjscia i
nalezy skierowac¢ chorego do osrodka.

Pana marzeniem jest otworzenie duzego, stacjonarnego
hospicjum, w ktérym maéglby Pan leczy¢ i prowadzi¢ dzialalnos¢
edukacyjng. Jak wygladajg szanse na jego realizacje?

Jest wykupiona dziatka, jest zrobiony tez projekt i mamy wszystkie
zezwolenia. CzekaliSmy na dofinansowanie od panstwa, ktére nie
wypalito. Mamy na koncie pienigdze na fundament i cze$¢ muréw — za
kilka tygodni ruszymy z budowg. Ten budynek jest inspirowany bardzo
silnie leprozorium, domem dla tredowatych z XIX w. Wybudowat go na
Madagaskarze ojciec Jan Beyzym. Nasz osrodek bedzie bardzo silnie
inspirowany tamtg budowlg. Smieje sie, ze bedg takie dwa budynki:
jeden na Madagaskarze, drugi u nas pod Narwig. Nasz osrodek
nazwaliSmy placéwkg hospicyjno-edukacyjng, bo chcemy tam nauczaé,



dawac tam opieke wyreczajgcg i odpoczynek tym, ktérzy zajmujg sie
swoimi bliskimi przez dtugi czas, zeby mogli tam odetchng¢. Chcemy
zajgc sie tam edukacjg na miejscu, cho¢ oczywiscie bedziemy tez
jezdzi¢ w rozne miejsca tak, jak jezdzimy w tej chwili.

Czy praca w hospicjum wymaga pewnych predyspozycji
charakteru? Lub dyspozycji moralnych?

Mysle, ze tak. Mamy system opieki zdrowotnej, ktory tez nas
demoralizuje. Co nam proponuje NFZ? To zamiana pomocy drugiemu
cztowiekowi na wykonywanie procedury. Degradacja relacji pacjent-
podopieczny na relacje swiadczenia-$§wiadczeniodawca. To zmienia
mys$lenie o wszystkim. W hospicjum nie sg potrzebne ,,ciepte kluchy”
spetniajgce procedury, tylko komandosi. Moéwimy to ludziom, dla
ktérych prowadzimy szkolenia: nie mozecie p6js¢ do hospicjum ,za
kare”, dlatego, ze w hospicjum osoba, ktérg spotykamy, jest na ostatniej
prostej. Cztowiek ma mozliwo$¢ wyprostowania tych rzeczy, ktérych
nie miat mozliwosci naprawié przez cate zycie. Duzo wolontariuszy idgc
do pracy do hospicjum, uwaza, ze ucieknie od wtasnych probleméw, jak
zajmie sie problemami innych oséb. Ale w ten sposob nie przynoszg
duzo pozytku osobom, ktérymi sie opiekujg. Powtorze - to jest praca dla
komandoséw. Jest to trudne w ogélnym odbiorze, nawet w $rodowisku
medycznym, ktére uwaza, ze my nic nie robimy: trzymamy chorych za
reke. To trzeba zmieni¢, pokazad, jakie kompetencje sg potrzebne, jakie
wazne rzeczy sie dziejg w tym momencie dla chorego. To tez wymaga
mnéstwo pracy na polu edukacji samych profesjonalistéw, zeby
pokazac im, ze to jest bardzo wazne dziatanie w niezwykle istotnym
okresie ludzkiego zycia, ktory trwa tak samo, jak kazde inne zycie: do
samej Smierci, ani troszeczke dtuzej, ani troszeczke kroéce;j.



Jest Pan czlowiekiem niezwyklego swiadectwa. Co Panu daje tak
niezwyklg sile do mierzenia sie z trudng misjg?

Mysle, Ze nie ,co0?”, tylko ,kto?”. Uwazam, Ze to pytanie tak witasnie
trzeba zadad. Jezeli mam takg §wiadomos¢, Ze jestem tylko narzedziem
w rekach Boga, to wtedy jest rzeczywiscie tatwiej dziatac...troszeczke
tatwiej. Ja mam przedefiniowane pojecie sukcesu: nie jest moim
sukcesem to, ze cztowiek jest zdrowy, cho¢ zdarzajg sie nam wypisani
spod opieki hospicjum. W mojej pracy towarzyszy mi cate grono ludzi,
ktérzy zaktadali szpitale i hospicja, od Bazylego Wielkiego zaczynajgc,
na Hannie Chrzanowskiej koniczgc. Mam tez wrazenie, Ze jesteSmy w
jakis sposob blisko siebie. To takze osoby jeszcze zyjace - chocby
przepiekna posta¢ metropolity Nikolaos’a Chadzinikolau z Grecji.
Napisat takg ksigzke ,, Tam, gdzie nie wida¢ Boga”. Pojechatem do
cztowieka, ktory otworzyt pierwsze w Grecji hospicjum: w Spacie koto
Aten. To postawny, wysoki mezczyzna w mniszych szatach, z siwg
brodg do pasa, ktory byt w swoich mtodych latach astrofizykiem,
pracowat dla NASA i badat, jak zachowujg sie ptyny we wszechswiecie.
Nagle okazato sie, ze klinika kardiochirurgi w Bostonie zaprosita go,
zeby badal, jak sie zachowujg ptyny w sercach z wadami zastawkowymi.
To on byl jednym ze wspéttworcéw akustycznych metod badania wad
zastawek serca. I jak sie okazato, Ze sie ociera o Nobla, to powiedziat
»hie dziekuje” i zostal mnichem. Teraz jest metropolitg i zatozyt
hospicjum. Kiedy spotykam takiego cztowieka, ktory jest ewidentnie z
kosmosu, to dodaje mi odwagi. I mégtbym wskaza¢ inne tego typu
postacie, ktére spotykam na swojej drodze. Piekne, zaangazowane,
wspierajgce, same dziatajgce zgodnie z tym, co méwig. Tworzymy,
mozna tak powiedzie¢, gildie, konsorcjum ludzi w niebie i tu, na ziemi.



Rozmawiat Karol Grabias



