
Jeżdżąc od życia do życia. Rozmowa z Pawłem

Grabowskim, laureatem Nagrody im. Jana

Rodowicza „Anody”

W hospicjum uczymy się myśleć, że każdy ma przed sobą całe życie: od

momentu, kiedy się z nim spotykamy, do swojej śmierci, ma calusieńkie

życie. I to nas motywuje. Bo zdajemy sobie sprawę, że dostąpiliśmy

zaszczytu towarzyszenia osobie przez całe jej życie, do samego jego

końca – mówi Paweł Grabowski, laureat nagrody im. Jana Rodowicza

„Anody” w rozmowie z Karolem Grabiasem dla „Teologii Politycznej”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Powiedział Pan w jednym

wywiadzie, że jeżdżąc do chorych, jeździ pan od życia do życia,

nie od śmierci do śmierci. Jak to możliwe, że daje Pan nadzieję

ludziom, którzy stoją o krok od śmierci?

Paweł Grabowski (Hospicjum Proroka Eliasza): Kiedy Pan umrze?

Nie wie Pan tego. Gdyby po skończeniu tego wywiadu wpadł pan pod

samochód, wówczas zostałaby panu – powiedzmy – godzina życia. Jeśli

mój pacjent będzie żył dwie godziny, to sprawia, że będzie żył dwa razy

dłużej niż pan. W hospicjum uczymy się myśleć, że każdy ma przed sobą

całe życie: od momentu, kiedy się z nim spotykamy, do swojej śmierci,

ma calusieńkie życie. I to nas motywuje.  Bo zdajemy sobie sprawę, że

dostąpiliśmy zaszczytu towarzyszenia osobie przez całe jej życie, do

samego jego końca. Bardzo lubię jeden z początkowych fragmentów

Idioty Dostojewskiego, w którym Książe Myszkin czeka na spotkanie z

generałem Jepanczynem. W poczekalni wdaje się w rozmowę z lokajem,

w której kreśli wizję skazańca wiezionego na egzekucję. Wyobraża sobie,

że droga na śmierć się wydłuża, prowadzi przez jedną ulicę, kolejną,

jeszcze jedną, nie chce się skończyć… I w ten sposób ta krótka chwila,

dzieląca skazanego od śmierci, rozrasta się do niezwykłych rozmiarów.

A pamiętajmy przecież, że Dostojewski sam tego doświadczył: był

skazany na śmierć, patrzył w lufy skierowanych w niego karabinów i w

ostatniej chwili został ułaskawiony. Zobaczył, jak długo może trwać te



pięć minut, które stanowi czas oddzielający nas od śmierci. Czas jest

bardzo względny. My, towarzysząc ludziom, nie wiemy, ile tak naprawdę

trwa ich ostatnia prosta.

Zrezygnował Pan z kariery w Warszawie, przez kilka lat pracował

Pan bez kontraktu z NFZ, wybrał Pan pracę na wsi. To brzmi bez

mała jak historia z Siłaczki Żeromskiego...

Najważniejsze jest to, by nie myśleć o tym, co robię w kategoriach

wyrzeczenia. To pewien świadomy wybór, jaki podejmuje każdy z

członków naszego zespołu. Można być lekarzem w szpitalu

referencyjnym, a można być lekarzem w hospicjum domowym – tu  i

tam spotyka się człowieka potrzebującego pomocy. Jeśli moja praca jako

lekarza nie jest przybudówką do mojego ego – które pragnie tytułów –

to wówczas prestiż szpitala nie ma żadnego znaczenia, bo czerpię

poczucie własnej godności  z innego źródła. Takiego samego człowieka

spotykam w wiejskim hospicjum i elitarnej – choć w sumie cóż to

znaczy? – placówce medycznej. Jeżdżąc po wsiach, nie raz poznaję ludzi,

którzy są mądrzejsi od niejednego profesora, choć mają skończone po

kilka klas szkoły podstawowej. Czerpią tę mądrość z doświadczeń

godziwie przeżytego, długiego życia. To właśnie sprawia, że moja praca

nie jest dla mnie ciężarem czy wyrzeczeniem: możliwość spotkania

mądrych osób, zobaczenia ich świadectwa w towarzyszeniu swoim

bliskim w cierpieniu. Nie raz widziałem bohaterów – na przykład

staruszka, który zajmuje się leżącą w bezruchu żoną przez kilkanaście

lat. I choć jego żona wydaje się nie mieć kontaktu z zewnętrznym

światem, to staruszek doskonale wie, czego ona chce w danym

momencie. Mieliśmy takiego „rekordzistę”, który był ze swoją żoną od

1946 roku. Siadał obok niej, umierającej, i gładzi ją po twarzy mówiąc:

„moja kochana, moja szczuplutka, jaka Ty byłaś piękna, jak to wszystko

szybko minęło”. Patrząc na takie rzeczy, otwieram szeroko oczy i myślę

– taka miłość jest możliwa, to się dzieje naprawdę.

Podkreśla Pan znaczenie milczenia w dawaniu świadectwa

miłosierdziu. Czy niesienie pomocy bliźnim nie potrzebuje

jednak rozgłosu, by móc więcej zdziałać?



Możliwość spotkania mądrych

osób, zobaczenia ich

świadectwa w towarzyszeniu

swoim bliskim w cierpieniu,

sprawia, że moja praca nie jest

dla mnie ciężarem czy

wyrzeczeniem

Tytus Liwiusz,

rzymski historyk,

kiedyś powiedział:

verba docent

exempla trahunt –

słowa uczą,

przykłady pociągają.

Tych, co potrafią

pięknie mówić, są

mistrzami od kazań,

jest bardzo dużo. I takie osoby robią bardzo dobrą robotę mówiąc. Są

też takie osoby, które nie są tak dobre w dziele głoszenia słowa, ale są

dobre w jego wcielaniu w życie. I dawanie przykładu, jak mi się zdaję,

pociąga równie mocno jak dobrze wypowiedziana prelekcja czy kazanie.

A Pana hospicjum to nie tylko pomaganie, ale również spotkania

i rozmowy, w których mówi Pan o umieraniu i śmierci. W jaki

sposób rozmawia Pan o śmierci z podopiecznymi?

Zawsze rozmawiamy indywidualnie z osobami, które odwiedzamy w

domach naszych chorych. Owocem tego jest książka, która będzie już

niedługo wydana – myślę, że jesienią się ukaże. Inspiracją do niej były

spotkania z małymi dziećmi, których absolutnie mądrzy, często

naprawdę niewykształceni rodzice, pozwalali im towarzyszyć chorym,

być blisko umierającego członka rodziny. W trakcie spotkań z chorym

nieraz muszę uważać, żeby nie nadepnąć na kredkę wnuka czy jego

rysunki rozłożone na podłodze. Słyszę historię z przedszkoli, które

dzieci opowiadają dziadkom. I te dzieci doskonale wiedzą, jak

towarzyszyć swoim bliskim do samej śmierci, robią to przemądrze,

przepięknie. A to wszystko dzięki mądremu prowadzeniu przez

rodziców. I myślę sobie, że to jest najważniejsze i  najlepsze, co można

zrobić dla dzieci, szczególnie w dużych miastach, gdzie wszyscy

uciekamy przed śmiercią – uczyć ich towarzyszyć chorym bliskim.

Kultura oddzielania chorych od ich  bliskich, gdzie jedyny kontakt po

stracie członka rodziny mamy przy granitowej płycie, jest odzieraniem

życia dzieci z fundamentalnego doświadczenia bliskości i żałoby.

Niedawno umierała nam mama – wyniszczona przez nowotwór –



kilkuletniego dzieciątka. To dziecko, patrząc na matkę, miało w swoich

oczach zachwyt, widziało swoją przepiękną mamę, mimo że patrzyło na

osobę na skraju śmierci.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Czy jest sposób, na rozmawianie z dziećmi o śmierci bliskich?

Do tego jest potrzebne oczywiście wsparcie mądrych ludzi, którzy

dziecko poprowadzą, wprowadzą w doświadczenie obcowania z

umierającą osobą. Trzeba być mądrym, świadomym własnych lęków i do

każdej rozmowy podchodzić indywidualnie. Moja Pani pielęgniarka,

która prowadzi takie zajęcia, znalazła taki sposób, że jeździ na zajęcia z

torbą pielęgniarską i pozwala dzieciakom buszować po niej, zobaczyć co

pielęgniarka ma w torbie, jak jeździ do pacjenta. Każdy wyciągnięty

przedmiot może być pretekstem do rozmowy o tym, jak pomagamy

cierpiącym ludziom. I mądrość dzieci potrafi być niezwykła. Gdy

zapytałem dzieci, na czym polega cierpienie, to okazało się, że one

bezbłędnie przytoczyły definicję cierpienia. Cicely Saunders, która

zrewolucjonizowała medycynę paliatywną  w drugiej połowie XX w.

Nauczała ona, że cierpienie nie jest tylko bólem fizycznym, że składa się

na nie także cierpienie socjalne, duchowe, psychiczne i nie da się

zmedykalizować umierania, że jest to coś dużo bardziej

skomplikowanego i wielowymiarowego. Dzieci to doskonale

przeczuwają i nie potrzebują do tego kończyć żadnych uniwersytetów.

Myślę, że mamy tę prawdziwą definicję cierpienia zapisaną głęboko w

sercach. A nie tę z ustawy czy rozporządzenia, które ocenia ból w skali

od 1 do 10 i w zależności od stopnia ze skali daje dostęp do określonych

środków uśmierzania.

Pana hospicjum nosi imię proroka Eliasza. Jest on pamiętany z

licznych cudów, w tym przez wskrzeszenie syna wdowy. Czy ten

wybór oznacza wskazanie na tę radykalną nadzieję na

przywrócenie życia w sytuacji bez nadziei?

https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle


Na wsiach ludzie potrzebują

miłości, akceptacji i uwagi, nie

odhaczania kolejnych

procedur. Jestem głęboko

przekonany, że żaden

człowiek, który doświadcza

autentycznej troski, nie

poprosi z własnej woli o

eutanazję

Myśląc o proroku Eliaszu widziałem go nad potokiem Kerit, gdzie leżał z

miseczką z wodą, a kruk przynosił mu kawałeczek chleba. Wyobraziłem

sobie, że po to jesteśmy na wsi — nie po to, by tworzyć luksusowe

kliniki. Na tych wsiach ludzie potrzebują miłości, akceptacji i uwagi, nie

odhaczania kolejnych procedur. Jestem głęboko przekonany, że żaden

człowiek, który doświadcza autentycznej troski, nie poprosi z własnej

woli o eutanazję. I ten obraz Eliasza, który mógł przeżyć, ocalić swoje

życie dzięki kromce chleba przyniesionej przez troskliwego kruka

zapisał mi się w głowie. To, co my chcemy zanieść ludziom, to wręczona

z życzliwością kromka chleba, która sprawia, że chce im się dalej żyć.

Chcemy, by osoby, którymi się opiekujemy czuli, że ktoś o nich zawsze

się zatroszczy. Eliasz wiedział, że w istocie, poprzez kruka, troszczył się

o niego Bóg.

To poczucie

absolutnego

otoczenia opieką

wydaje mi się

kluczem do

wszystkich religii

monoteistycznych.

Samo sformułowanie

„opieka paliatywna”

pochodzi od nazwy

łacińskiej pallium —

oznaczającej płaszcz

(dziś używamy

latynizmu „paliusz”, by opisać elementu stroju liturgicznego katolickich

metropolitów), a więc znaczy to: otulić kogoś, otoczyć kogoś opieką. Jak

my mamy kogoś otulić, to niech to nie będzie byle szmata, tylko taki

płaszcz Eliasza, przez który, jak trzeba, „to morze się rozstąpi”. Tych

odniesień jest wiele. Kamień węgielny pod budowę naszego ośrodka

przywiozłem z Ziemi Świętej, z Góry Przemienienia, gdzie Jezus miał

rozmawiać z Eliaszem i Mojżeszem.

Sam doświadczył Pan klinicznej śmierci. Jak to doświadczenie

wpłynęło na Pana postawę?



Miałem badanie, w którego czasie powinno dojść do omdlenia, a mi się

zatrzymało krążenie i oddychanie. Potrzebna była szybka akcja

reanimacyjna, żebym wrócił do życia. To doświadczenie pokazało mi, że 

wystarczy moment i może nas nie być. Zrozumiałem, że życie ludzkie

jest tak kruche, że wartościowanie go, że jest mniej warte, bo zostało go

godzina, a więcej warte, bo zostało 5 lat albo 50 lat, nie ma większego

sensu, bo tego nie wiemy. Już starożytni filozofie wskazali na to, bodaj

Marek Aureliusz, że wraz ze śmiercią tracimy tylko teraz. Przedtem już

nie ma, tego, co ma być jutro, jeszcze nie ma. Jesteśmy tylko teraz –

uświadomienie sobie tego wpływa radykalnie dowartościowująco na

ogląd życia innych.

Pana hospicjum charakteryzuje niespotykany model

działalności: dojazdy do chorych, często przez śnieg i las.

Dlaczego wybór takiej formy pomagania?

Do chorych dojeżdża całe mnóstwo – wręcz kilkaset – hospicjów

domowych. Gdy zakładaliśmy nasze, to rzuciliśmy takie hasło, że to

jedyne w Polsce wiejskie hospicjum. Ponieważ wtedy  odważyliśmy się

założyć hospicjum na wsi, w odległej wiosce, gdzie PKS jeździ raz na

kilka godzin. Jednak idea hospicjum domowego jest szczególna. Ona się

oczywiście sprawdza do momentu, do którego rodzina jest wydolna

opiekuńczo i wystarczają wspierające wizyty personelu hospicjum.

Polega to na edukacji rodziny jak zajmować się swoimi bliskimi wtedy,

kiedy nas przy nich nie ma. Ci ludzie uczą się jak rehabilitować tego

chorego, jak podawać leki, jak pielęgnować. To ważne, ponieważ bycie w

domu pośród swoich bliskich jest czymś bardzo dobrym i ważnym. Nie

ma lepszego rozwiązania, ale przychodzi taki moment, kiedy to jest po

prostu niemożliwe z różnych przyczyn. Czasami chory wymaga

nadzoru 24 godziny na dobę, a rodzina przecież też musi się wyspać, by

móc pomagać. Czasem senior w poważnym wieku zajmuje się drugim

seniorem w poważnym wieku, bo są to współmałżonkowie, którzy mają

po siedemdziesiąt kilka  i więcej lat. Dla nas rodzina jest pacjentem

drugiego rzędu i do momentu, w którym jeździmy, to jeździmy do

wszystkich w domu, ale czasem jest tak, że nie ma innego wyjścia i

należy skierować chorego do ośrodka.



Pana marzeniem jest otworzenie dużego, stacjonarnego

hospicjum, w którym mógłby Pan leczyć i prowadzić działalność

edukacyjną. Jak wyglądają szanse na jego realizacje?

 Jest wykupiona działka, jest zrobiony też projekt i mamy wszystkie

zezwolenia. Czekaliśmy na dofinansowanie od państwa, które nie

wypaliło. Mamy na koncie pieniądze na fundament i część murów – za

kilka tygodni ruszymy z budową. Ten budynek jest inspirowany bardzo

silnie leprozorium, domem dla trędowatych z XIX w. Wybudował go na

Madagaskarze ojciec Jan Beyzym. Nasz ośrodek będzie bardzo silnie

inspirowany tamtą budowlą. Śmieję się, że będą takie dwa budynki:

jeden na Madagaskarze, drugi u nas pod Narwią. Nasz ośrodek

nazwaliśmy placówką hospicyjno-edukacyjną, bo chcemy tam nauczać,

dawać tam opiekę wyręczającą i odpoczynek tym, którzy zajmują się

swoimi bliskimi przez długi czas, żeby mogli tam odetchnąć. Chcemy

zająć się tam edukacją na miejscu, choć oczywiście będziemy też jeździć

w różne miejsca tak, jak jeździmy w tej chwili.

Czy praca w hospicjum wymaga pewnych predyspozycji

charakteru? Lub dyspozycji moralnych?

Myślę, że tak. Mamy system opieki zdrowotnej, który też nas

demoralizuje. Co nam proponuje NFZ? To zamiana pomocy drugiemu

człowiekowi na wykonywanie procedury. Degradacja relacji pacjent-

podopieczny na relację świadczenia-świadczeniodawca. To zmienia

myślenie o wszystkim. W hospicjum nie są potrzebne „ciepłe kluchy”

spełniające procedury, tylko komandosi. Mówimy to ludziom, dla

których prowadzimy szkolenia: nie możecie pójść do hospicjum „za

karę”, dlatego, że w hospicjum osoba, którą spotykamy, jest na ostatniej

prostej. Człowiek ma możliwość wyprostowania tych rzeczy, których

nie miał możliwości naprawić przez całe życie. Dużo wolontariuszy idąc

do pracy do hospicjum, uważa, że ucieknie od własnych problemów, jak

zajmie się problemami innych osób. Ale w ten sposób nie przynoszą

dużo pożytku osobom, którymi się opiekują. Powtórzę - to jest praca dla

komandosów. Jest to trudne w ogólnym odbiorze, nawet w środowisku

medycznym, które uważa, że my nic nie robimy: trzymamy chorych za

rękę. To trzeba zmienić, pokazać, jakie kompetencje są potrzebne, jakie

ważne rzeczy się dzieją w tym momencie dla chorego. To też wymaga



mnóstwo pracy na polu edukacji samych profesjonalistów, żeby pokazać

im, że to jest bardzo ważne działanie w niezwykle istotnym okresie

ludzkiego życia, który trwa tak samo, jak każde inne życie: do samej

śmierci, ani troszeczkę dłużej, ani troszeczkę krócej.

Jest Pan człowiekiem niezwykłego świadectwa. Co Panu daje tak

niezwykłą siłę do mierzenia się z trudną misją?

 Myślę, że nie „co?”, tylko „kto?”. Uważam, że to pytanie tak właśnie

trzeba zadać. Jeżeli mam taką świadomość, że jestem tylko narzędziem

w rękach Boga, to wtedy jest rzeczywiście łatwiej działać…troszeczkę

łatwiej. Ja mam przedefiniowane pojęcie sukcesu: nie jest moim

sukcesem to, że człowiek jest zdrowy, choć zdarzają się nam wypisani

spod opieki hospicjum. W mojej pracy towarzyszy mi całe grono ludzi,

którzy zakładali szpitale i hospicja, od Bazylego Wielkiego zaczynając,

na Hannie Chrzanowskiej kończąc. Mam też wrażenie, że jesteśmy w

jakiś sposób blisko siebie. To także osoby jeszcze żyjące - choćby

przepiękna postać metropolity Nikolaos’a Chadzinikolau z Grecji.

Napisał taką książkę „Tam, gdzie nie widać Boga”. Pojechałem do

człowieka, który otworzył pierwsze w Grecji hospicjum: w Spacie koło

Aten. To postawny, wysoki mężczyzna w mniszych szatach, z siwą

brodą do pasa, który był w swoich młodych latach astrofizykiem,

pracował dla NASA i badał, jak zachowują się płyny we wszechświecie.

Nagle okazało się, że klinika kardiochirurgi w Bostonie zaprosiła go,

żeby badał, jak się zachowują płyny w sercach z wadami zastawkowymi.

To on był jednym ze współtwórców akustycznych metod badania wad

zastawek serca. I jak się okazało, że się ociera o Nobla, to powiedział

„nie dziękuję” i został mnichem. Teraz jest metropolitą i założył

hospicjum. Kiedy spotykam takiego człowieka, który jest ewidentnie z

kosmosu, to dodaje mi odwagi. I mógłbym wskazać inne tego typu

postacie, które spotykam na swojej drodze. Piękne, zaangażowane,

wspierające, same działające zgodnie z tym, co mówią. Tworzymy,

można tak powiedzieć, gildię, konsorcjum ludzi w niebie i tu, na ziemi.

Rozmawiał Karol Grabias


