Jerzy Wolff: Malarze naiwnego realizmu w
Polsce. Nikifor

Sztuka jest przejawem zycia pewnych warstw duszy. Jakiez musi by¢
tajemne zycie duszy, nazwanej przez nas prymitywna, skoro z niej
powstajg arcydzieta? Dojrzatosc¢ tej sztuki r6zni jg zasadniczo od sztuki
dziecka, to nic jest malarstwo dziecinne doprowadzone do
doskonatosci, to jest zjawisko catkowicie odrebne, jej dojrzatosc kaze
nam przypuszczacé, ze w procesie twoérczym dziata¢ musiata procz
intuicyjnego odczucia piekna, procz podswiadomosci takze refleksja to
znaczy $wiadomos¢ — pisat w roku 1938 Jerzy Wolff w pierwszym
artykule poswieconym Nikiforowi. W ,Teologii Politycznej Co Tydzien”
przypominamy ten tekst.

Analiza przezy¢, zwigzanych ze sztuka, zaréwno przezy¢ tworczych jak
odtworczych jest rzeczg niestychanie trudng, wystarczy jedna proba
Scistego ujecia sprawy, by dojs¢ do przeswiadczenia, Ze materiat, ktory
chcemy poddac¢ analizie, jest ptynny i nie da sie ujgé w schematy.
Analize nalezatoby rozpoczg¢ od rozgraniczenia dwéch dziedzin
przezycia, mianowicie strony emocjonalnej i racjonalnej. Odbiorca ma
wobec dzieta sztuki do czynienia z odczuciem, ale forma przezycia jako
calosci zalezna przezycia jako catosci zalezna jest w wielkiej mierze od
tego, co wie o sztuce w 0golnosci i o danym dziele w szczegolnosci. W
procesie tworzenia fundamentalng bezsprzecznie role gra smak, w
najszerszym i najlepszym zrozumieniu, ale rezultat pracy uzalezniony
jest bardzo mocno od stopnia Swiadomosci zdobytej przez tworce.



Przezycie artystyczne czy estetyczne prowadzi bardzo czesto do
zapytania ,dlaczego?” i wtedy nastepuje rozumowanie, ktore ma w celu
wyjasni¢ nam logicznie, dlaczego ulegliSmy czarowi, dlaczego
poddaliSmy sie wrazeniu piekna danego obiektu. To rozumowanie,
choc¢by najbardziej trzezwe, oparte jest, gdyz zen w ogole pochodzi, na
odczuciu, bazie obcej samemu rozumowi, irracjonalnej i subiektywnej.
Konia z rzedem temu, kto droga rozumowania udowodni, ze dana
plama jest zimna w stosunku do sgsiedniej, a przeciez gra zimnych i
cieptych tonéw stanowi zasadniczy problem malarski — L. Chwistek w
swoim ciekawym artykule drukowanym w ,,Przegladzie Wspotczesnym”
odrdznia wobec sztuki przezycia artystycznego od przezy¢
estetycznych, podajgc jednocze$nie Michata Aniota wtasnie jako
typowy przyklad artysty, ktorego dzieta wywotujg przezycia
artystyczne, tymczasem ja np. reaguje na Michata Aniota wtasnie w
sposoOb estetyczny, a nie artystyczny. (Przezycia moje zidentyfikowatem
Scisle z klasyfikacjg autora artykutu). Gdybym nie byt wyjatkiem,
bardzo solidne zrozumienie p. Chwistka zaczetoby chwiac sie
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duchowg, zdania bowiem byly najzupeiniej podzielone nawet u ludzi,
nalezgcych do jednego artystycznego obozu. Pierwsze wrazenie wobec
takiej niemoznosci uzgodnienia wglagdéw to prawie desperacja, ale po
namysle dochodzimy do przeswiadczenia, ze przeciez nie moze by¢
inaczej. Piekno przezywamy subiektywnie i to stanowi najwiekszy urok
przezycia. Czyz uswiadomienia zatem mogg by¢ identyczne, skoro
punkty wyjScia sg tak rozne, jak indywidualizm jednostek? Aksjomatu,
ze dwa i dwa réwna sie cztery, nikt osobiscie nie przezywa i dlatego
wszyscy sie nan godzg, ale tez pozostajg obojetnymi wobec tej prawdy.
Kiedy sie wie, ile prawdziwego szczeScia da¢ moze zrozumienie piekna,
zal ogarnia, ze nie mozna zapatu udzieli¢ otoczeniu, Ze wlasng
temperaturg nie rozgrzejemy nikogo. I w dziedzinie sztuki istnieje
absolutna prawda to jest absolutne piekno. Wieki, ktore nad ludzkim
dzieleni przeptywaty, zblizajg nas do lej prawdy, odrzucajgc to, co
falszywe, ale osobisty kontakt z najbardziej sprawdzonym pieknem to
zawsze rzecz jednakowo subiektywna i trudna. Jakze odczuwa Tycjana
len, kto zawiesza ,,Ztozenie do grobu” w reprodukcji obok obrazka
kupionego na ulicy za trzy ztote, cho¢ te dwa zjawiska sg nie do
pomyslenia réwnorzednie? Uczenie, wyjasnianie, przekonywanie
rozszerza poglad pewnych warstw, sg inne — swiat prymitywu — ktore
samorodnie okreslajg swoj stosunek do piekna. Tu wszelkie zetkniecie z
osiggnieciami ,,homo sapiens” jest niebezpieczenstwem. Jeden z moich
przyjaciét powiedziat kiedy$s do mnie zartem, ze nalezymy na wzoér
prawa, ktére zakazuje otwierania szynkéw w pewnej odleglosci od
kosciota, wyda¢ prawo, zakazujgce fundowania szkét artystycznych w
odlegtosci ,mniejszej niz dwiescie kilometrow od nieskazonych
osrodkéw twdrczosci handlowej. Zart wydaje mi sie niezmiernie trafny.
Kiedy stajemy wobec sztuki tak zwanej prymitywnej, niekoniecznie
ludowej, i prymitywnej w znaczeniu aktualnym nie historycznym
(prymityw wioski czy flamandzki to byta sztuka inteligencka w pewnym
stadium swego rozwoju), odczuwamy od pierwszego wejrzenia, ze
mamy do czynienia ze sztukg powstatg z innego niz nasz Swiatopoglad,



ze sztukg wyraznie w stosunku do nas egzotyczng. Odczuwamy, Ze to,
co moglibySmy o naszej wlasnej tworczosci powiedzie¢ w sensie jej
analizy, tam mogloby sie okazac¢ falszem. Zetkniecie z tamtg sztukg
wyrabia w nas przekonanie, ze przejscie bezposrednie ze $wiata jednej
kultury artystycznej do Swiata drugiej jest rzeczg niemozliwg,
przekonanie zresztg poparte mnéstwem przyktadéw. Ostatnie czasy,
kiedy chorowano na sztuke ludowg i prymitywna i kiedy poszukiwano
w niej sit odzywczych, zrodzily cate szeregi pozatowania godnych
pseudo-naiwnych tworcéw. Nieustannie widzimy rowniez, jak optakane
rezultaty daje aktywne zainteresowanie sie miasta sztukg ludows.

Jest rzeczg znamienng, ze Sztuka rodzi sie z
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nie ma w niej rys ani
dziur, wtedy mozliwa jest réwnowaga tworcza. Swiatopoglad
zakopianskiego gérala z poczatkéw zeszlego wieku byt catkowicie
sformowany, goral taki byt pelnym cztowiekiem, promien jego
zainteresowan nie przekraczal moze odleglosci spod Tatr do Nowego
Targu, ale w granicach tego horyzontu byt panem wtasnego domu, jego
pojecia religijne, etyczne i spoteczne byty jednolitg bez zadnych luk



catoscig. Twérczos¢ plastyczna, wyptywajgca z tesknoty za pieknem,
rOwnowagi tej nie macita, kiedy przyszli na zakopianski teren ludzie,
ktérzy zapragneli nauczac, ktérzy obcieli oswiecac tych, co byli po
swojemu o$wieceni, po to, by sie do swych pupilow dostaé, zmuszeni
byli kule, w ktérej tamci zyli, rozbic. I oto wyksztatcenie, ktore
zniweczyto jeden jedyny swiatopoglad, nie bylo w stanie w olbrzymiej
wiekszosci wypadkéw stworzy¢ na jego miejsce innego rownie peinego,
dajagc przez to spoteczenstwu cate zastepy wykolejericow, ludzi
niepelnych. Chtop moze stac¢ sie twércg inteligenckim réwnorzednym
inteligentowi ,,z urodzenia” pod warunkiem, Ze odbedzie calg droge
pomiedzy dwoma $§wiatopoglgdami, a nie jej potowe. Kwestia urodzenia
nic jest tu bynajmniej decydujgca. Jest rzeczg znamienng, ze posrod
wielkiej rzeszy malujgcych prymitywistéw znikoma jest ilos¢ tworcow,
ktérzy by w pelni wypowiedzieli swéj Swiatopoglad to jest takich,
ktérych by postawi¢ mozna obok wielkiej sztuki inteligenckiej (dzieta
wielkie sg sobie rownorzedne). We Francji, gdzie maluje co trzeci
osobnik, w drugiej potowie zesztego wieku pelnie wyrazu w sztuce
»~haiwnego realizmu” osiggnat jeden tylko Henri Rousseau, w wieku
dwudziesty, Utrillo, ktérego zresztq trudno zaliczy¢ do najbardziej
typowych prymitywistéw. Na to, by osiggng¢ pelnie tworczosci
artystycznej, trzeba zdoby¢ swiadomos$¢ w granicach swego
Swiatopoglagdow, najwidoczniej twoércom prymitywnym trudniej jg
zdoby¢, nizeli artystom inteligenckim i to jest najwazniejszy powdd, dla
ktérego wielka sztuka prymitywna jest badz co badzZ rzadkoscig. Drugg
poboczng przyczyng moze by¢, w szczegdlnosci na naszym terenie,
trudnos¢ w zorientowaniu sie w artystycznym dorobku prymitywnych
artystow, ktérzy rozrzuceni po prowingji, nie wystawiajg swoich prac
(wystawy organizowane specjalnie dla nich zdarzajg sie rzadko),
sprzedajg je systemem domokrgznym albo nie sprzedajg wcale. Jesli
szczesliwy przypadek nie zetknie takiego tworcy z kims, kto mégiby



zalety jego sztuki oceni¢, dzieto catego zycia, moze najzupeiniej uj$¢
uwadze, pozostajgc bezpowrotnie w rekach posiadaczy, ktérzy nie
przywigzujg don zadnego znaczenia.

Szczesliwy traf zetkngt w Krynicy jednego z moich znajomych z
malarzem, synem gluchoniemej zebraczki, zapisanym w ksiegach
imieniem Nikifor, nazywanym powszechnie ,Matejko z Krynicy”.
Nikifor w ciggu zimy prowadzit zywot koczowniczy, jezdzgc na ,,gape”
po catym kraju albo wedrujac piechotg z podr6zng skrzyneczkq peing
malarskiego towaru na sprzedaz. State pied-a-terre posiadat w Krynicy.
Znajomy moj, ktéry prowadzit w ciggu lata w Krynicy pensjonat,
kupowat jego prace, ptacac za nie gotowka (artysta nie przyjmowat
papierowych pieniedzy, skutkiem tego pie¢ ztotych srebrem miato
warto$¢, a papierowa dwudziestoztotowka zadne) albo obiadami.
Nikifor nie uznawat klusek ani pierogéw, sadzac, ze jako artysta ma
prawo do miesa sze$¢ razy na tydzien. Malowat dziecinnymi
akwarelami z guzikow na starych kajetach szkolnych, na papierach do
pakowania, rozktadajgc caly swoj kram publicznie, pod gotym niebem w
parku. Ze swych krajoznawczych wedrowek przywozit rysunki
otéwkowe, robione pod bezposrednim wrazeniem widzianego motywu;
w parku za stolem kolorowat je, karmigc wyobraznie juz tylko
wspomnieniem czesto odlegltym. Ze sztukg tg zetknelisSmy sie, ja i moi
przyjaciele malarze przed paru laty w Paryzu, zetkniecie byto
ol$Sniewajgce, pamietam dotad chwile, kiedy w pracowni Janéw Cybisow
stangtem po raz pierwszy wobec tych matych akwarelek i zaskoczony
wrazeniem, jakie na mnie wywarty, dotgd nie ochtongtem z podziwu.
Uderzyta mnie w tych pracach niezwykla dojrzatosc i taka odrebnosé,
ze bytem jak urzeczony. Zamalowano w ciggu wiekéw niezliczong ilo$¢
kawatkéw ptotna i deski, a te kawateczki papieru nie przypominaty
wlasciwie nic, com dotgd widziat. Wartos$¢ ich, czar, jaki z nich emanuje
i niezwyktos¢, ptyng wcale nie z jakiegos silenia sie na oryginalnos¢,



wcale nie z histerycznej deformacji barwnej czy linearnej. Te mate
obrazeczki sg proste jak natura; jedynos¢ ich polega wylgcznie na tym,
ze najzupeltniej szczerze zobaczono rzeczywisto$¢' innymi niz wszyscy

oczyma.
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przyjda po nas. Jakze mi zal, Ze nie zobacze wszystkiego, co kiedy$
bedzie stworzone. WrazZenie inno$ci motywuje tu sSwiadomos¢, ze
sztuka ta jest kwiatem i wyrazem $wiatopogladu catkowicie nam,
inteligentom, niedostepnego. Niezmierzone bogactwa, odkryte w
twdérczosci niedowazonego zebraka, ktérego gotowi bylibySmy
posadzac o wielkg szaro$¢ wewnetrzng. Sztuka jest przejawem zycia
pewnych warstw duszy. Jakiez musi by¢ tajemne zycie duszy, nazwanej
przez nas prymitywnag, skoro z niej powstajq arcydzieta? Dojrzatos¢ tej
sztuki rézni jg zasadniczo od sztuki dziecka, to nic jest malarstwo
dziecinne doprowadzone do doskonatosci, to jest zjawisko catkowicie
odrebne, jej dojrzato$¢ kaze nam przypuszczac, ze w procesie tworczym
dziata¢ musiata précz intuicyjnego odczucia piekna, procz
podswiadomosci takze refleksja to znaczy Swiadomos¢. Jaka
Swiadomos$¢? Na pewno inna, niz nasza wlasna, stad rezultat tak
bardzo rézny. O naturze tej Swiadomosci nie dowiemy sie, sgdze, nigdy
nic. S3 wokét nas inne tajemnice réwnie niezbadane, zycie psychiczne



niemowlecia, $wiat snu... To, ze kto$ o swych psychicznych przezyciach
nic umie nic opowiedzie¢, nie jest, wydaje mi sie, dowodem, by ich
Swiadomos¢ nie byta mu dana. Prébowano kiedy$ zbudowac teorie, ze
ludy prymitywne widzg mniejszg ilo$¢ barw, niz cztowiek cywilizowany,
biorgc za przyktad Arabow, ktérzy wobec wyraznie fioletowych skal
mowili, Ze sg szare. Kwestia widzenia, czy nomenklatury? Gdyby komus
z nas, artystow inteligenckich, kazano namalowa¢, powiedzmy, bitwe
pod Grunwaldem, ogarnelibySmy, mysle, calo$¢ zdarzenia i nas z kolei
ogarngiby lek wobec tak wielkiego zadania. PéZniej w toku pracy
wyszedtszy od catosci postepowalibysmy ku coraz drobniejszym
elementom kompozycji, artysta prymitywny wychodzi z fragmentu, z
po szczegblnych elementdw, czgstka po czgstce, sktada catosé. H.
Rousseau, przystepujgc do malowania swoich puszcz
podzwrotnikowych, zaczynat od wyszukania w albumie botanicznym
roslin, ktérych miat uzy¢ w swojej pracy. Ilustracjg z podrecznika
powiekszat nawet czasem sposobem mechanicznym i przenosit na
ptétno, ustawiajgc je w odpowiednim porzadku. Koncepcje catosci w za
rysach mial na pewno w trakcie pracy. Ale jaki byt proces jej
powstawania? Na pewno inny od naszego, skoro kierunek ewolucji
dzieta byl przeciwny naszemu. O tym, ze tak byto, Swiadczy charakter
jego obrazow, sg to bez watpienia skltadanki. Ale rownoczesnie na
pytanie Vollarda, w jaki sposob otoczyt swoje drzewa takg iloscig
powietrza, odpowiedziat —,,przez obserwacje natury”. — Obserwowat
bardzo Scisle, tylko inaczej niz my. Nikifor malowat kiedys$ na swoim
posterunku w parku Zaktad Zdrojowy czy jaki$ inny budynek, biegajgc
co jakis czas, by sprawdzi¢ swoje poprzednie obserwacje i tak fragment
po fragmencie budowat caty dom. Jest w takiej pracy pewna forma
Swiadomosci zupelnie swoistej, stagd wrazenie egzotyki, ale jest takze w
ilosci bez watpienia dominujgcej instynkt, ten sam pierwotny instynkt,
ktéry stanowi fundament i naszej sztuki. Platformg porozumienia i
zrozumienia jest §wiat odczucia, stad blisko$¢ prymitywu przy calej
jego innosci. W absolutnej wrazliwosci Nikifora na barwe, ktora



poréwnac¢ mozna do absolutnego stuchu, przegladajg sie, jak w
zwierciadle, nasze wlasne marzenia malarskie, w jego realizacji
chromatycznej odnajdujemy siebie bez zadnych zastrzezen lak, jak
odnajdujemy sie w kazdej innej wielkiej sztuce. Zachwyt jest jak ptak,
nie zna ani politycznych, ani spotecznych granic. Prymityw buduje
swoje konstrukcje barwne inaczej, niz my, ale ulega tym samym
prawom, rzgdzgcym kolorem, jakim i my ulegamy dlatego, Ze te prawa
sq i wieczne i wcale nie subiektywne. Nikifor pracuje zawsze w gamach,
kazdy jego obrazek jest rozwigzaniem problemu zestawienia przy-
najmniej trzech elementéw barwnych; zestawienia sg przytulii bardzo
nieraz dziwne i nieomylnie szlachetne.

Z malarstwa ,uczonego”, ktore Dziwno$¢ ich

nut pokazywano, do gustu spowodowana jest
abstrakcyjnoscia

przypadt mu tylko EI Greco i _ .
Van Gogh, pierwszy moze po Jego r.r}a.larSklego

. Jed .. podejscia, ale
capscl ze wzgiedt na swoj abstrakcyjno$c¢ ta nie

wschodnio-chrzescijanski ma nic wspélnego z

charakter, drugi pewno z racji nierealnoscia, jego
wielkiej prostoty, zrozumiatej $wiat jest zawsze
dla maluczkich najzupetniej

konkretny, jest to

tylko konieczne

oderwanie sie od
przedmiotu jako punktu wyjscia po to, by przedmiot odtworzy¢ poprzez
malarstwo. Te fioletowe domy, te nieba, o ktorych, zdawatoby sie,
filozofom sie nie $nito, tak sg realne, ze mozna by oznaczy¢ nie tylko
miesigc, ale godzine malowania pejzazu z zupelng doktadnos$cig. Mato
jest pejzazystow, ktorzy by nature tak glteboko, tak od wewnatrz, pojeli,
zachéd stonca urasta tutaj do potegi symbolu i wydaje sie nam, ze



obcujemy tutaj jakby z najglebszg trescig, z istotg letniej zorzy
wieczornej. Pejzaz ma charakter lokalny; ci, ktorzy znajg Podkarpacie,
mogliby pewno oznaczy¢, z jakim miasteczkiem mamy w nim do
czynienia, a jednoczes$nie sg tam czynniki, ktore kazg mysli wybiegaé
poza jakgkolwiek miejscowos¢. Nikifor w swoich obnizkach wyobraza
ziemie, ktérg Bog uczynit piekng, przezywajgc dla niej zachwyt tak
gleboki, ze wypeinia on jego dusze bez reszty. W swych figuralnych
kompozycjach ulega wptywom malarstwa, ktore jest dlart dostepne, to
znaczy malarstwa bizantyjskiego, bo Nikifor jest Lemkiem i
grekokatolikiem. Kompozycje o charakterze religijnym sg z reguty
malowane dwustronnie na jednym papierku, sugestia najwidoczniej
scen z koScielnych chorggwi, ktére sg tez dwustronnie zdobione. Z
malarstwa ,,uczonego”, ktére nut pokazywano, do gustu przypadt mu
tylko EI Greco i Van Gogh, pierwszy moze po czesci ze wzgledu na swoj
wschodnio-chrze$cijanski charakter, drugi pewno z racji wielkiej
prostoty, zrozumiatej dla maluczkich. Mam przed oczami rodzaj jakby
wzoru na oktadke do mszatu, posrodku, w medalionie, dwaj Aniotowie
stuzg ukrzyzowanemu Chrystusowi, reszta pola jest czerwona i czarna.
Z kurtki zwyktego papieru, moze ze szkolnego kajetu, Nikifor zdotat
uczynié rzecz cenng nie tylko w barwie, ale i w materiale. Papier,
zamalowany farbg z guziczka, zmienia si¢ we wspaniatg, spatynowang
skére, w starg makate, w fajans tu znow obie wielkie sztuki, prymityw-
na i inteligencka, zblizajg sie ku sobie w kulcie dla pieknego tworzywa.
W ,,Ukrzyzowaniu” czerwien tia jest modulowana, cztery sg pola
czerwone, ale czerwienig coraz to inng, grajacg; nie ma nigdy w pracach
Nikifora tatwego zasmarowywania kolorem, powierzchnia cata zyje bez
zadnych pustek i mielizn.

Namalowat piekarza za swojg ladg i z lady tej uczynit malarskg
piosenke, osnutg na temacie jasnej zotci, delikatnych rézéw i blekitu.
Piekarz w niebieskiej bluzie z wyszwarcowanym wgsem patrzy bystro



na wchodzgcego klienta, na pétkach z pieczywem stojg popiersia —
pewno stawnych piekarzy. Kompozycja zamknieta jest od gory
szlakiem, ktérym pokojowy malarz obramowat swojq robote, kazdy jest
ogniwem w arabesce, ktorg Nikifor gra na papierze, jak Menuhin na
skrzypcach. Arabeska zawsze znaczona jest kolorem, zatem nie
graficzna a malarska, kolorem takze wywotany nastrdj sali, w ktérej
krél Salomon gra na harfie. Oranzem, btekitem i fioletem malarz
sugeruje nam wrazenie, ze to wszystko bylo kiedy$ bardzo dawno, w
poOt-legendzie i ze piesn musiata by¢ powazna, nawet smutna. Pod
lasem na Podkarpaciu lezy wie$ czy miasteczko, domki naszeregowane
tworzg zabawny poziomo biegngcy ornament, ku lasowi biegng
pionowo bruzdy chtopskich pél, pokrytych §niegiem, las jest ciemny,
grozny, wilki w nim mieszkajg na pewno. Te wilki to nie literatura, to
kolor tak do nas przemawia.

A widoki miast, reminiscencje Krakowa czy Lublina z wiezami o
cudacznych, przebogatych helmach, ubrane jak pierniki, z koronami u
szczytu, ptakami, rycerzami, domy rézowe, niebieskie, zétte, fioletowe
o okienkach znaczonych r6znym kolorem. Kazdy gzyms, kazdy pilaster
i obramienie wzbogaca kompozycje

Obcuje z tg sztukg od paru lat i nie znuzytem sie nig, owszem
odkrywani w niej coraz nowe wartosci. Nie nuzy a la longue tylko to, co
jest wielkie. Wielko$¢ byta w Rousseau-le-Douanier obok $miesznej
jego naiwnosci, jest wielko$¢ w Nikiforze, synu gluchoniemej zebraczki,
o twarzy dziwacznej podobnej do twarzy jednej ze starych rzezb,
zdobigcych katedre w Reims. Lecz rzezba ma oczy zamkniete, Nikifor
ma je szeroko otwarte na Swiat, ale jego tajemnica to nie tylko te oczy
nieomylne. Jego tajemnica lezy poza nim.
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