
Jerzy Kopański: Czy Diogenes skończyłby dziś w

kaftanie?

Samotni mędrcy mają fundamentalne znaczenie w historii ludzkości. A

my ich zgubiliśmy – pisze Jerzy Kopański w „Teologia Polityczna Co

Tydzień”: Pustelnik. Samotność dla wspólnoty.

Intro, czyli nie zawsze dostrzegamy rzeczy ważne

Choćbym na głowie stanął, wszystkich ich nie wymienię. Profesor Jan

Zieliński dał nam, młodym filologom raptem kilka książek. Don Kichot

– na pewno, Śmierć w Wenecji na pewno. Tancerz mecenasa

Kraykowskiego Gombrowicza – niemal na pewno. Do tego któryś z

dialogów Platona, coś jeszcze. Arcydzieła literatury światowej. Nie

rozumiałem obecności w tym znakomitym gronie Gombrowicza, ale

wielu rzeczy nie rozumiałem i wciąż nie rozumiem. Zbiór lektur

wydawał się całkowicie przypadkowy. Z perspektywy stał się

 Herbertowskim dowodem (tzn. dowodem „nie wprost, ale

wystarczającym”), na geniusz kultury europejskiej. Podobnie jak religia

objawiona,  jest wynikiem pewnego poznawczego szoku, tak na swoim

skromnym przykładzie, za sprawą profesora Zielińskiego pojąłem, że

potęgę starego kontynentu.

Chodziło oczywiście o ciągłość występowania i odkrywania na nowo

toposów w świecie stworzonym z Jerozolimy, Aten i Rzymu. Obecność

klasycznego Greka z jednej strony, Cervantesa z drugiej na długo

przecież przed filologicznymi odkryciami Nietzschego. Oni w zespole z

Mannem i Gombrowiczem pokazują, jak klasyczne toposy dowodzą

wspólnoty kulturowej. Cztery niczym ze sobą nie połączone książki

(niech będą tylko one) pokazują, że starzec (albo ewentualnie mędrzec),

czy Tyrteusz,  tak doskonale rozumiany przez Polaków są

potwierdzeniem nieomal Jungowskiej archetypiczności kultury

europejskiej.



Kim jest eremita?

Szukając innych tropów fenomenu humanizmu, stojących ponad

fundamentalnymi podziałami różnych wspólnot, dojść musimy prędzej,

czy później, do ogromnej rzeszy eremitów, którzy zapisali się na

kartach cywilizacji. Nie ma pewności, czy eremita to najlepszy wybór

językowy, ale nie przychodzi mi do głowy żaden lepszy. Niepodobna nie

uściślić szerszego zakresu znaczeń, który z braku lepszego terminu

rozumiany tutaj będzie poprzez eremitę. A zatem także funkcjonalnym

eremitą jest pustelnik, odludek, asceta, wszyscy ci, którzy żyją na

uboczu wspólnoty, odrzucający dobra materialne. W rozumieniu

szerokim – od Diogenesa, poprzez średniowiecznych anachoretów do

prawosławnych świętych starców, znanych z Braci Karamazow

Dostojewskiego.

A do czynienia z pustelnikami, eremitami, anachoretami mamy w skali

większej niż tylko europejska. Niepodobna znaleźć większą wspólnotę,

bez względu na tradycję polityczną, wierzenia, jakikolwiek filtr

kulturowy, w której anachoreci nie występują. Jest to zjawisko zupełnie

nieprawdopodobne, zwłaszcza, gdy dostrzeżemy podstawowy paradoks

eremity. Eremita jest przecież owocem wysokiej próby poziomu

kulturowego dowolnej wspólnoty, który abstrahując się od niej,

odrzucając jej dogmaty i wycofując się z niej – pogłębia kulturową,

metafizyczną spuściznę wspólnoty. Pomnaża jej kapitał kulturowy.

Odejście w górę, czyli greckie anachoreo, odejście od wspólnoty, to akt

odrzucenia jej, który prowadzi do wzmocnienia, utrwalenia jej,

silniejszy o doświadczenie osobistego świadectwa eremity.  Samotny

eremita zaś staje się niejako instytucją społecznego zaufania, mędrcem,

którego radzą się społeczności lokalne.

Chrześcijaństwo

Samotników, dziwacznych mistyków w wierzeniach chrześcijańskich

nie brakuje. Zwłaszcza duchowość średniowieczna wiele zawdzięcza z

ducha augustiańskiej, nieracjonalistycznej mistyce. Chyba

najsławniejszym pustelnikiem był Szymon Słupnik. Wykorzystajmy go

jako wzorcową ilustrację zjawiska. Historia Szymona Słupnika



 pokazuje, że samotnik, który odrzuca kult dóbr materialnych jest

społeczności potrzebny. Przyszedł na świat pod koniec IV w. po

Chrystusie w wielodzietnej rodzinie. Jednak, w wieku lat trzynastu

pozostał sam, cała rodzina zmarła. Odziedziczony majątek rozdał,

związał się na krótko z eremitami, po czym rozpoczął pustelniczy

żywot. W pobliżu Antiochii zbudował i systematycznie rozbudowywał

słup, na szczycie którego umieścił niewielką platformę, na której

spędzał większość czasu. Jego jedynym odzieniem był płaszcz, jadł to,

co mu przynieśli ludzie. Czas upływał mu na modlitwie, głoszeniu

kazań i rozmowach z coraz liczniej odwiedzającymi go wiernymi.  Z

niemal dwudziestu metrów słupa był dobrze widoczny, spędził na nim

około 40 lat. Z czasem całe pielgrzymki przybywały by słuchać i

rozmawiać z pustelnikiem. Ciągnęły do niego tłumy z Persji, Arabii,

nawet z samego Rzymu. Po śmierci jego zwłoki przewieziono do

Konstantynopola, a na miejscu słupa powstała świątynia, do której

pątnicy zmierzali aż do jej zniszczenia w XVII wieku. Doczekał się wielu

naśladowców.

Czy pustelnik dziś jest już tylko „frikiem”?

Do dziś w świecie chrześcijańskim pustelnie, klasztory, a mnisi cieszą

się ogromnym autorytetem i szacunkiem wielu ludzi.  O zrozumienie

tego fenomenu  i jego utylitarnych właściwości jednak jest dość trudno. 

Pozostańmy przy Szymonie Słupniku i jego całkowitym niezrozumieniu

przez, bądź co bądź wybitnie utalentowanego i spostrzegawczego poetę

Stanisława Grochowiaka. Oto, co napisał w roku 1956, w dobie

konającego stalinizmu:

Święty Szymon Słupnik

Powołał go Pan  

Na słup.  

Na słupie miał dom  

I grób.  

 

A ludzie chłopaka na szafot przywiedli,  

Unieśli mu głowę w muskularnej pętli.  

Powołał go Pan  



na stryk.  

 

Powołał go Pan,  

By trwał.  

By śpiewał mu pieśń  

i piał.  

 

A ludzie dziewczynę wśród przekleństw gwałcili  

I włosy jej ścięli, i ręce spalili.  

Powołał ją Pan  

na gnój.  

 

Powołał go Pan  

Na słup.  

Na słupie miał dom  

i grób  

 

A ludzie mych wierszy słuchając powstają  

I wilki wychodzą żerującą zgrają...  

Powołał mnie Pan  

Na bunt.

Właściwie nie chodzi o pastwienie się nad „czarnym wierszem

Grochowiaka”, który „woli brzydotę”, czyli, jak sam sądzi,  prawdę i

dowodzić jak ta czerń rozmija się z istotą zjawisk, o których pisze.

Paralelny układ strof, który pociąga za sobą paralelę ciężarów

semantycznych uderza jednym – tytułowym Szymonem. Oto bowiem

mamy cztery postaci, cztery historie, cztery utożsamione lub

porównane ze sobą zjawiska. Dwie z tych postaci anonimowe – według

kompetencji intelektualnych Grochowiaka kluczowe – chłopaka,

samosądnie powieszonego oraz zgwałconej, a następnie zabitej

dziewczyny. Mimo niewątpliwego tragizmu dziewczyny i być może

niezawinionej śmierci chłopaka (nie mamy podstaw, by to

rozstrzygnąć),Grochowiak  poświęca im więcej miejsca niż Słupnikowi, a

jednocześnie, co znamienne, samemu sobie. Ot ,był sobie Słupnik, no i

co z tego? Niesprawiedliwość świata porusza Grochowiaka znacznie

bardziej, lecz poruszony najbardziej jest swoim buntowniczym losem

poety z PAXowskim rodowodem...



Tak anachoretyczny fenomen (i jego konsekwencje społeczne, a później

historyczne) stają się tylko lekceważoną figurą literacką, tłem dla

samodemonstracji Grochowiaka. Nie ma co udawać, dziś nie jest to

postawa, którą łatwo praktykować, jeszcze trudniej dostrzec. Wystarczy

odciąć anachoretę, co konieczne, od Facebooka, Instagrama, lub innej

zdobyczy współczesnej komunikacji, by ktoś się dowiedział o

anachorecie. Przestrzeń zurbanizowana potrafi jeszcze pchnąć

człowieka do jałmużny wobec bezdomnego lub żebraka, natomiast prób

odwzajemnienia gestu innego anachorety – Diogenesa, poszukującego

człowieka – nie widać. Grozi nam przeoczenie twórczych i ożywczych

eremitów. Nawet przerażona twarz Mirona Białoszewskiego, gdy

drżącymi rękami zamalowuje czarną farbą okna w swoim warszawskim

domu, wytłumaczona jest przez lekarzy, a tragiczna postać poety ginie

wśród upupiających oskarżeń o socjopatyczną chorobę i

nieprzystosowanie Mirona do wymogów współczesnego świata. Nawet

ksiądz Twardowski uchodził za dziwaka, nie dopraszając się poklasku i

nie zabiegając o unieśmiertelnianie jego wizerunku, żyjąc wprawdzie w

centrum stolicy, ale w prostej celi w otoczeniu łóżka, biurka i kilku

książek. A eremitą, mimo wszystko nie był. W dobie państw, którym

wolno zdecydowanie więcej, niż trzeba Diogenes kroczący z lampą po

mieście, mówiący bulwersujące rzeczy zostałby zwinięty przez

mundurowych i przyobleczony w kaftan bezpieczeństwa. Zapisałby się

w kartotece szpitala dla nerwowo chorych, a nie na kartach historii, jako

guru szkoły cyników.

Współczesność, domagając się różnych przywilejów

pseudonimowanych jako równościowe, prowadzi do homogeniczności

społeczeństw, eliminując lub przemilczając przykłady niezależności,

kontestacji, lub choćby odcięcia się od głównego nurtu życia w pewnej

masie. Najwłaściwszym słowem diagnozującym współczesność według

Ryszarda Legutki jest mistyfikacja. Nie szukajmy mędrców i odludków w

telewizji, uciekajmy sprzed komputera. Idźmy w góry, szukać człowieka.

Jeśli go tam nie będzie, zostańmy w jaskini, czekajmy aż nas znajdzie.

Jerzy Kopański


