Jerzy Kopanski: Czy Diogenes skonczylby dzis w
kaftanie?

Samotni medrcy majg fundamentalne znaczenie w historii ludzkos$ci. A
my ich zgubiliSmy - pisze Jerzy Kopanski w ,,Teologia Polityczna Co
Tydzien”: Pustelnik. Samotnos$¢ dla wspdlnoty.

Intro, czyli nie zawsze dostrzegamy rzeczy wazne

Choc¢bym na glowie stangt, wszystkich ich nie wymienie. Profesor Jan
Zielinski dal nam, mtodym filologom raptem kilka ksigzek. Don Kichot
— na pewno, Smier¢ w Wenecji na pewno. Tancerz mecenasa
Kraykowskiego Gombrowicza — niemal na pewno. Do tego ktérys z
dialogéw Platona, co$ jeszcze. Arcydziela literatury Swiatowej. Nie
rozumiatem obecnos$ci w tym znakomitym gronie Gombrowicza, ale
wielu rzeczy nie rozumialem i wcigz nie rozumiem. Zbiodr lektur
wydawat sie catkowicie przypadkowy. Z perspektywy stat sie
Herbertowskim dowodem (tzn. dowodem ,nie wprost, ale
wystarczajgcym™), na geniusz kultury europejskiej. Podobnie jak religia
objawiona, jest wynikiem pewnego poznawczego szoku, tak na swoim
skromnym przyktadzie, za sprawg profesora Zieliniskiego pojgtem, ze
potege starego kontynentu.



Chodzito oczywiscie o ciggto$¢ wystepowania i odkrywania na nowo
toposéw w Swiecie stworzonym z Jerozolimy, Aten i Rzymu. Obecnos¢
klasycznego Greka z jednej strony, Cervantesa z drugiej na dtugo
przeciez przed filologicznymi odkryciami Nietzschego. Oni w zespole z
Mannem i Gombrowiczem pokazujg, jak klasyczne toposy dowodzg
wspoélnoty kulturowej. Cztery niczym ze sobg nie potgczone ksigzki
(niech bedg tylko one) pokazujg, ze starzec (albo ewentualnie
medrzec), czy Tyrteusz, tak doskonale rozumiany przez Polakéw sg
potwierdzeniem nieomal Jungowskiej archetypicznosci kultury
europejskiej.

Kim jest eremita?

Szukajgc innych tropéw fenomenu humanizmu, stojgcych ponad
fundamentalnymi podziatami ré6znych wspélnot, dojs¢ musimy predzej,
czy pbézniej, do ogromnej rzeszy eremitoéw, ktorzy zapisali sie na
kartach cywilizacji. Nie ma pewnosci, czy eremita to najlepszy wybor
jezykowy, ale nie przychodzi mi do glowy zaden lepszy. Niepodobna nie
uscisli¢ szerszego zakresu znaczen, ktory z braku lepszego terminu
rozumiany tutaj bedzie poprzez eremite. A zatem takze funkcjonalnym
eremitg jest pustelnik, odludek, asceta, wszyscy ci, ktorzy zyjq na
uboczu wspdélnoty, odrzucajgcy dobra materialne. W rozumieniu
szerokim — od Diogenesa, poprzez Sredniowiecznych anachoretéw do
prawostawnych swietych starcéw, znanych z Braci Karamazow
Dostojewskiego.



A do czynienia z pustelnikami, eremitami, anachoretami mamy w skali
wiekszej niz tylko europejska. Niepodobna znalez¢ wiekszg wspdlnote,
bez wzgledu na tradycje polityczng, wierzenia, jakikolwiek filtr
kulturowy, w ktorej anachoreci nie wystepuja. Jest to zjawisko zupelnie
nieprawdopodobne, zwlaszcza, gdy dostrzezemy podstawowy paradoks
eremity. Eremita jest przeciez owocem wysokiej préby poziomu
kulturowego dowolnej wspdlnoty, ktory abstrahujgc sie od niej,
odrzucajgc jej dogmaty i wycofujgc sie z niej — pogtebia kulturows,
metafizyczng spuscizne wspolnoty. Pomnaza jej kapitat kulturowy.
Odejscie w gore, czyli greckie anachoreo, odej$cie od wspdlnoty, to akt
odrzucenia jej, ktory prowadzi do wzmocnienia, utrwalenia jej,
silniejszy o doswiadczenie osobistego §wiadectwa eremity. Samotny
eremita zas staje sie niejako instytucjg spotecznego zaufania,
medrcem, ktorego radzg sie spotecznosci lokalne.

Chrzescijanstwo

Samotnikow, dziwacznych mistykow w wierzeniach chrzescijaniskich
nie brakuje. Zwtaszcza duchowos$¢ sredniowieczna wiele zawdziecza z
ducha augustianskiej, nieracjonalistycznej mistyce. Chyba
najstawniejszym pustelnikiem byt Szymon Stupnik. Wykorzystajmy go
jako wzorcowq ilustracje zjawiska. Historia Szymona Stupnika
pokazuje, ze samotnik, ktory odrzuca kult débr materialnych jest
spotecznosci potrzebny. Przyszedt na §wiat pod koniec IV w. po
Chrystusie w wielodzietnej rodzinie. Jednak, w wieku lat trzynastu
pozostat sam, cata rodzina zmarta. Odziedziczony majgtek rozdat,
zwigzat sie na krétko z eremitami, po czym rozpoczat pustelniczy
zywot. W poblizu Antiochii zbudowat i systematycznie rozbudowywat
stup, na szczycie ktorego umiescit niewielkg platforme, na ktérej



spedzat wiekszo$¢ czasu. Jego jedynym odzieniem byt ptaszcz, jadt to,
co mu przynie$li ludzie. Czas uptywat mu na modlitwie, gloszeniu
kazan i rozmowach z coraz liczniej odwiedzajgcymi go wiernymi. Z
niemal dwudziestu metréw stupa byt dobrze widoczny, spedzit na nim
okoto 40 lat. Z czasem cate pielgrzymki przybywaty by stuchac i
rozmawiac z pustelnikiem. Ciggnely do niego ttumy z Persji, Arabii,
nawet z samego Rzymu. Po $mierci jego zwtoki przewieziono do
Konstantynopola, a na miejscu stupa powstata swigtynia, do ktérej
patnicy zmierzali az do jej zniszczenia w XVII wieku. Doczekat sie
wielu nasladowcow.

Czy pustelnik dzis jest juz tylko ,,frikiem”?

Do dzis w $§wiecie chrze$cijanskim pustelnie, klasztory, a mnisi cieszg
sie ogromnym autorytetem i szacunkiem wielu ludzi. O zrozumienie
tego fenomenu i jego utylitarnych wiasciwos$ci jednak jest dosé
trudno. Pozostanmy przy Szymonie Stupniku i jego catkowitym
niezrozumieniu przez, badzZ co badZ wybitnie utalentowanego i
spostrzegawczego poete Stanistawa Grochowiaka. Oto, co napisat w
roku 1956, w dobie konajgcego stalinizmu:

Swiety Szymon Stupnik

Powofat go Pan

Na stup.

Na stupie miat dom
I grob.



A ludzie chiopaka na szafot przywiedli,
Uniesli mu glowe w muskularnej petli.
Powotat go Pan

na stryk.

Powotat go Pan,

By trwat.

By spiewat mu piesn
i piat.

A ludzie dziewczyne wsrod przeklenstw gwafcili
I wlosy jej scieli, i rece spalili.

Powotat jg Pan

na gnoj.

Powotat go Pan

Na stup.

Na stupie miat dom
i grob

A ludzie mych wierszy stuchajac powstaja
I wilki wychodza Zerujgca zgrajg...
Powoftat mnie Pan

Na bunt.

Wtasciwie nie chodzi o pastwienie sie nad ,,czarnym wierszem
Grochowiaka”, ktory ,woli brzydote”, czyli, jak sam sgdzi, prawde i
dowodzi¢ jak ta czern rozmija sie z istotg zjawisk, o ktérych pisze.
Paralelny uktad strof, ktéry pocigga za sobg paralele ciezaréw
semantycznych uderza jednym — tytulowym Szymonem. Oto bowiem
mamy cztery postaci, cztery historie, cztery utozsamione lub



poréwnane ze sobg zjawiska. Dwie z tych postaci anonimowe — wedtug
kompetencji intelektualnych Grochowiaka kluczowe — chtopaka,
samosgdnie powieszonego oraz zgwalconej, a nastepnie zabitej
dziewczyny. Mimo niewgtpliwego tragizmu dziewczyny i by¢ moze
niezawinionej $mierci chtopaka (nie mamy podstaw, by to
rozstrzygngc),Grochowiak poswieca im wiecej miejsca niz Stupnikowi,
a jednoczesnie, co znamienne, samemu sobie. Ot ,byt sobie Stupnik, no
i co z tego? Niesprawiedliwo$¢ $wiata porusza Grochowiaka znacznie
bardziej, lecz poruszony najbardziej jest swoim buntowniczym losem
poety z PAXowskim rodowodem...

Tak anachoretyczny fenomen (i jego konsekwencje spoteczne, a pézniej
historyczne) stajg sie tylko lekcewazong figurg literackg, ttem dla
samodemonstracji Grochowiaka. Nie ma co udawac, dzis nie jest to
postawa, ktorg tatwo praktykowad, jeszcze trudniej dostrzec. Wystarczy
odcig¢ anachorete, co konieczne, od Facebooka, Instagrama, lub innej
zdobyczy wspotczesnej komunikacji, by ktos sie dowiedziat o
anachorecie. Przestrzen zurbanizowana potrafi jeszcze pchng¢
cztowieka do jalmuzny wobec bezdomnego lub Zebraka, natomiast prob
odwzajemnienia gestu innego anachorety — Diogenesa, poszukujgcego
cztowieka — nie wida¢. Grozi nam przeoczenie tworczych i ozywczych
eremitow. Nawet przerazona twarz Mirona Bialoszewskiego, gdy
drzgcymi rekami zamalowuje czarng farbg okna w swoim warszawskim
domu, wytlumaczona jest przez lekarzy, a tragiczna postac poety ginie
wsrdd upupiajgcych oskarzen o socjopatyczng chorobe i
nieprzystosowanie Mirona do wymogow wspotczesnego swiata. Nawet
ksigdz Twardowski uchodzit za dziwaka, nie dopraszajgc sie poklasku i
nie zabiegajgc o unieSmiertelnianie jego wizerunku, zyjac wprawdzie w
centrum stolicy, ale w prostej celi w otoczeniu 16zka, biurka i kilku
ksigzek. A eremitg, mimo wszystko nie byt. W dobie panstw, ktorym
wolno zdecydowanie wiecej, niz trzeba Diogenes kroczgcy z lampg po



miescie, méwigcy bulwersujgce rzeczy zostalby zwiniety przez
mundurowych i przyobleczony w kaftan bezpieczenstwa. Zapisatby sie
w kartotece szpitala dla nerwowo chorych, a nie na kartach historii,
jako guru szkoty cynikow.

Wspbiczesnosé, domagajgc sie réznych przywilejow
pseudonimowanych jako rownos$ciowe, prowadzi do homogenicznos$ci
spoteczenstw, eliminujgc lub przemilczajgc przyktady niezaleznosci,
kontestacji, lub cho¢by odciecia sie od gléwnego nurtu zycia w pewnej
masie. Najwlasciwszym stowem diagnozujgcym wspétczesnos¢ wedtug
Ryszarda Legutki jest mistyfikacja. Nie szukajmy medrcéw i odludkéw
w telewizji, uciekajmy sprzed komputera. IdZmy w géry, szukac
cztowieka. Jesli go tam nie bedzie, zostanmy w jaskini, czekajmy az nas
znajdzie.

Jerzy Kopanski



