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Mimo podejmowanego wysiłku nadal nie jestem w stanie przypomnieć

sobie, kiedy poznaliśmy się osobiście. Co więcej, nie pamiętam nawet,

czy kiedykolwiek byłem z Tomkiem na „Pan”, czy też od razu

„młodzieżowo” zwracaliśmy się do siebie po imieniu? – pisał Jerzy

Eisler w „Księdze pamięci Tomasza Merty”.

Na pogrzebie Tomasza Merty bezskutecznie próbowałem sobie

przypomnieć, kiedy, gdzie i w jakich okolicznościach poznaliśmy się.

Jedno, co zapamiętałem, to że najpierw znałem jego nazwisko, a

dopiero później – po paru latach – poznaliśmy się osobiście. Pośrednio

zetknąłem się więc z nim w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych na

łamach redagowanego przez Tomasza Wołka dziennika „Życie”, gdzie

obaj zamieszczaliśmy swoje artykuły. Bardzo lubiłem czytać solidnie

udokumentowane, rzeczowe, wyważone i – co nie mniej ważne –

dobrze napisane teksty Tomasza Merty. Nawet, jeżeli czasem nie we

wszystkim z nim się zgadzałem, to jednocześnie miałem poczucie, iż

obcuję z artykułami autorstwa erudyty i zarazem człowieka, któremu

naprawdę na czymś ważnym zależy i o coś istotnego chodzi.

Mimo podejmowanego wysiłku nadal nie jestem w stanie przypomnieć

sobie, kiedy poznaliśmy się osobiście. Co więcej, nie pamiętam nawet,

czy kiedykolwiek byłem z Tomkiem na „Pan”, czy też od razu

„młodzieżowo” zwracaliśmy się do siebie po imieniu? Bodaj najlepiej

natomiast zapamiętałem nasze wspólne spotkanie w październiku 2004



roku w Kazimierzu nad Wisłą. Mieliśmy wówczas okazję porozmawiać

dłużej w bardziej osobisty sposób. Tomek był wszak znakomitym

partnerem do takich poważnych-niepoważnych rozmów. Spotkanie to

miało miejsce przy okazji pierwszego z cyklu organizowanych przez

Oddziałowe Biuro Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej w

Lublinie spotkań nauczycieli oraz historyków z Polski i Niemiec,

poświęconych nauczaniu w obu krajach historii najnowszej, a

zwłaszcza sposobom ukazywania w szkolnej edukacji wzajemnych

relacji między obydwoma państwami i obydwoma narodami w XX

wieku.

Gdy po wyborach z 2005 roku Prawo i Sprawiedliwość utworzyło rząd,

Tomek został w nim wiceministrem kultury i dziedzictwa narodowego.

Miałem zatelefonować do niego z gratulacjami, ale – jak to stosunkowo

często bywa – to on uprzedził mnie i zadzwonił 12 grudnia. Pamiętam,

że szedłem wówczas przez park na tyłach Pałacu Krasińskich. Od razu

pospieszyłem z gratulacjami, lecz znów to on był szybszy i powiedział:

„To ja gratuluję tobie”. Nie wiedziałem, o co mu chodzi, lecz szybko

wyjaśnił, że jestem nazajutrz (w rocznicę wprowadzenia stanu

wojennego) zaproszony do ministra Kazimierza Ujazdowskiego. Tomek

był przy tym wszystkim dość tajemniczy. Okazało się, że wraz z

sześcioma innymi historykami, badaczami dziejów najnowszych, w tym

może zwłaszcza historii Solidarności: Antonim Dudkiem, Andrzejem

Friszkem, Andrzejem Paczkowskim, Wojciechem Roszkowskim,

Włodzimierzem Suleją i Janem Żarynem zostałem odznaczony

niezwykle dla mnie zaszczytnym srebrnym medalem Gloria Artis.

Nie ulegało dla mnie wątpliwości wtedy i nie ulega dzisiaj, że Tomasz

miał swój udział w całej tej akcji. W fakcie, że odznaczono historyków o

zróżnicowanych sympatiach politycznych, dostrzegałem echo tak



Gdy w nowym politycznym

rozdaniu Tomasz utrzymał

swoje ministerialne

stanowisko, bardzo się

ucieszyłem – chcąc widzieć w

tym ślad myślenia w

kategoriach dobra

publicznego

typowego dla Tomka myślenia państwowego, a nie partyjnego. Dlatego

też, gdy po zwycięstwie wyborczym Platformy Obywatelskiej w 2007

roku Tomasz (na zasadzie zupełnego wyjątku) w nowym politycznym

rozdaniu utrzymał swoje ministerialne stanowisko, bardzo się

ucieszyłem – chcąc widzieć w tym ślad myślenia w kategoriach dobra

publicznego.

Raz jeszcze Tomek

odegrał pewną rolę w

moim życiu, a może

tym razem to nawet

ja większą w jego. W

grudniu 2008 roku

jego żona,

Magdalena, podjęła

pracę w kierowanym

przeze mnie

Oddziale Instytutu

Pamięci Narodowej

w Warszawie. W trakcie wstępnej rozmowy – komplementując Tomasza

– między innymi powiedziałem do niej niegrzecznie, a nawet na swój

sposób bezczelnie, że jeżeli ona okaże się chociaż w połowie tak

wartościowym pracownikiem, jakim byłby jej mąż, to zrobimy,

przyjmując ją do pracy, znakomity interes. Te raz dopiero zdałem sobie

sprawę z tego, że nigdy nie widziałem ich razem, a co więcej nawet nie

miałem okazji z Tomkiem rozmawiać o „mojej podwładnej”.

Wreszcie przyszedł poranek 10 kwietnia 2010 roku. Ten dzień wszyscy

pamiętamy tak samo, a zarazem każdy inaczej. Od godziny dziewiątej

bez przerwy oglądałem TVN 24. Było coraz straszniej. Co chwila



podawano kolejne nazwiska znajomych osób, które zginęły w

tragicznych okolicznościach. Za każdym razem wydobywały się ze mnie

różne „święte” westchnienia w rodzaju: „O Boże!”, „O Jezus!”. W oczach

powoli zaczynało brakować już łez. Nie żyłem w czasie wojny i nigdy w

moim pięćdziesięcioośmioletnim życiu w jednej chwili nie straciłem

dziesięciu kolegów i znajomych. Wiem, że inni – przy czym nie chodzi

mi tutaj o rodziny zabitych – tego dnia stracili jeszcze więcej i jeszcze

bliższych im ludzi, ale cierpienie i żal są z natury rzeczy subiektywne:

jedni odczuwają to mocniej, a inni (wcale od nich nie gorsi!) słabiej.

Gdy więc padło nazwisko Tomka (kolejnego bliskiego mi człowieka), a

byłem wtedy w pokoju sam, nie wytrzymałem i wykrzyknąłem z

rozpaczą w zupełnie inny sposób: „No, kurwa mać!”. Nie potrafiłem

powstrzymać samocieknących łez. Wraz ze śmiercią Tomka, kolej na w

życiu niezamknięta sprawa została bez mojego udziału zamknięta w

sposób nieodwołalny…

Jerzy Eisler

Artykuł ukazał się w Księdze Pamięci Tomasza Merty wydanej przez

Teologię Polityczną i Muzeum Historii Polski


