
Piotr Zaremba: „Jednocześnie”, „Tchnienie” –

teatr o everymanach

Obie premiery łącznie pokazują, jak schematycznie myślą ci, którzy w

obronie najbardziej bełkotliwych wykwitów tak zwanego „teatru

postdramatycznego”, ich krytyków próbują opisać jako rzeczników XIX-

wiecznego „teatru mieszczańskiego” – pisze Piotr Zaremba w rubryce

„Teatr według Zaremby”.

Jest coś romantycznego w tym, że dwaj ludzie z Warszawy jadą do

Lublina wystawiać niełatwy w odbiorze monodram w piwnicy. Wiem, że

przesadzam. Ta „piwnica” to klub muzyczny w potężnym gmaszysku

Centrum Spotkań Kultur. A ci ludzie z Warszawy całe lata działali w

Lublinie: Artur Tyszkiewicz jako dyrektor Teatru im. Osterwy, a

Przemysław Stippa jako aktor warszawskiego Teatru Narodowego, który

na gościnnych występach u Tyszkiewicza znajdował satysfakcję z

ważnych ról.

Kim jednocześnie jesteśmy?

Na dokładkę przedstawienie doczekało się na sam koniec odczytania

listy sponsorów, wśród których był zakład Azoty Puławy, a nawet jakaś

kopalnia. Wzięła je też pod swoje skrzydła telewizja publiczna i radio –



jako patroni medialni. Pod koniec roku Stippa wystąpi z tym samym

spektaklem w Warszawie, pokaże się więc stołecznej publice. A jednak

będę się upierał przy tej aurze romantyzmu. Wyczuwałem ją po prostu.

Kiedyś nie przepadałem za monodramami. Było w nich dla mnie coś

egotycznego. Wolałem historie choć odrobinę bardziej skomplikowane,

oparte na wielorakości relacji między ludźmi, a nie na konieczności

koncentracji na przeżyciach jednej tylko osoby. Nie zmienia to faktu, że

widziałem parę monodramów, w których aktorka czy aktor

wyczarowywali mi świat. „Jednocześnie” Jewgienija Griszkowca,

rosyjskiego speca od sztuk jednoosobowych, coraz bardziej modnego

także i w Polsce, to jeden z takich przypadków.

Facet, o którym nic nie wiemy, wędruje wzdłuż kolejowych torów i

dzieli się z nami swoimi spostrzeżeniami, rozterkami, traumami.

Wyczarowuje nam świat niezliczonych komplikacji. Doznajemy

wrażenia, że przerasta go wiedza o tym świecie, że nauczono go myśleć

o zbyt wielu rzeczach naraz: o upływie czasu, o tajemnicach ludzkiego

organizmu, o roli przypadku, co staje się źródłem jego nieopisanych

mąk. Nurtuje go zwłaszcza pytanie, na ile jesteśmy sobą, a na ile tylko

opakowaniem dla procesów, których nie jesteśmy w stanie

kontrolować.

O kruchości człowieczeństwa

Brzmi to w streszczeniu cokolwiek abstrakcyjnie, ale ogląda się

świetnie. Już napisałem w pierwszej recenzji na gorąco, że chętnie

podsłuchałbym jako to racjonalizują, tłumaczą na swój użytek,



Facet, o którym nic nie wiemy,

wędruje wzdłuż kolejowych

torów i dzieli się z nami

swoimi spostrzeżeniami,

rozterkami, traumami (...)

Nurtuje go zwłaszcza pytanie,

na ile jesteśmy sobą, a na ile

tylko opakowaniem dla

procesów, których nie

jesteśmy w stanie

kontrolować.

rozbierają na czynniki pierwsze, reżyser, specjalista od czarnych

egzystencjalnych opowieści o człowieku, ze swoim ulubionym aktorem.

Jest w tym coś

jeszcze. Stippa gra w

zasadzie zwykłego

faceta, nawet jeśli

trawionego

narastającym

szaleństwem.

Szaleństwem

pochodzącym jakby

nie od niego, a z

owej bezkresnej

przestrzeni

przecinanej falami

radiowymi, o której

tyle mówi. Ale blisko

końca następuje moment szczególny.

W tekście bohater udaje piosenkarza. W inscenizacji słyszymy „Cold

Song” Henry’ego Purcella wykonaną przez sławnego Klausa Nomi. Otóż

i Nomi śpiewający tę pieśń, i Stippa słuchający tej pieśni tuż przy

publiczności, stają się nagle dla mnie symbolami kruchości człowieka.

Zawsze czułem dreszcz na plecach oglądając smutnych Pierrotów. W

ich smutku jest smutek świata całego.



Aktor musi przez godzinę pamiętać, że gra na dwie strony, bo ma po

swoich obu stronach publiczność. I radzi sobie z tym bezbłędnie. Stippa

ulega nieustannych transformacjom pozostając taki sam. To

umiejętność najlepszych. Ale za ten moment, kiedy się (a właściwie

swoją postać) naprawdę odsłania, należą mu się wszelkie nagrody. I to

on sam, przy całym uznaniu dla inwencji reżysera, wybrał ten właśnie

muzyczny utwór.

Koniec jest bardziej dramatyczny niż w oryginale, co owa pieśń zresztą

zapowiada. Niczego się nie dowiemy o bohaterze, jest everymanem, jak

średniowieczny podróżnik przez czas i przestrzeń. Ma mocne wsparcie

oszczędnej scenografii Aleksandry Gąsior, muzyki Jacka Grudnia,

teatralnych efektów, dźwiękowych i wizualnych. Ale ostatecznie staje

przed nami sam, kruchy, prawie nagi. I tak jak nie przepadam za

teatralnym ekshibicjonizmem, tak jemu akurat wierzę.

„Tchnienie” z entuzjazmem

Dzień po lubelskiej premierze trafiłem na pierwsze przedstawienie

„Tchnienia” brytyjskiego pisarza Duncana Macmillana, sztuki która

miała swoją prapremierę zaledwie w 2011 roku. Tam lubelska piwnica.

Tu mała scena na ostatnim piętrze, ale jednak stołecznego,

mainstreamowego Teatru Narodowego, z mnóstwem gwiazd na

widowni.



Macmillan nie ukrywa:

bardziej opowiada o pokoleniu

niż o konkretnej parze.

Tu też było jednak coś romantycznego – zapał Grzegorza Małeckiego,

świetnego aktora, który debiutował w roli reżysera. Ten ulubieniec

warszawskich elit teatralnych denerwował się i cieszył swoim dziełem

równocześnie. Teatr tak podatny na zmanierowanie, nie miał w sobie

tego dnia niczego z maniery. Tekst przywiozła mu z Londynu i

przetłumaczyła koleżanka z liceum Anna Gujska. Tytuł oryginalny to

„Lungs” – „Płuca”.

Bohater

Tyszkiewicza-Stippy

był postacią bez

biografii. Para grana

w Narodowym przez

Mateusza Rusina i

Justynę Kowalską ma swoje zawody, rodziny i miejsca, w których ich

oboje podpatrujemy. Ale choć w „Jednocześnie” nie opowiada nam się

w sumie żadnej historii, a tu mamy solidną opowiastkę o relacjach

męsko-damskich, to i oni są poniekąd everymanami. Trudno nie

zauważyć umowności w konstruowaniu ich przeżyć i doświadczeń.

Czym dalej, tym bardziej staje się to alegoryczne. Macmillan nie

ukrywa: bardziej opowiada o pokoleniu niż o konkretnej parze.

Mamy więc ciekawą opowiastkę i mamy równocześnie uogólnienie.

Chwilami nawet z zacięciem satyrycznym, bo dostajemy krótki traktat

o lękach i fobiach współczesnej klasy średniej, brytyjskiej, ale w jakimś

stopniu i zachodniej, a może już ogólnoeuropejskiej. I to jest nawet

ciekawsze od samej opowieści o uczuciach – wszak ile oglądaliśmy

ostatnio dwuosobowych przedstawień o nich właśnie. Sam Małecki

wciąż gra z Marią Seweryn w „Konstelacjach” Nicka Payne’a.



(...) dostajemy jednak studium

pogubienia, niedojrzałości.

Opowieść o tym, że tam gdzie

były decyzje motywowane

przez wieki instynktem

podnosimy dziś tysiączne

wątpliwości i mnożymy

natrętne pytania

Tyle że w tej akurat historii jednego od drugiego nie da się oddzielić.

Nieprzypadkowo para wzięta pod lupę przez Macmillana zaczyna od

pytania, czy przekształcić luźny związek w rodzinę. Czy mieć dziecko.

Pisarz nie stawia ostrych tez, nie bawi się w ideologię, ale dostajemy

jednak studium pogubienia, niedojrzałości. Opowieść o tym, że tam

gdzie były decyzje motywowane przez wieki instynktem podnosimy

dziś tysiączne wątpliwości i mnożymy natrętne pytania. Choć instynkt

pojawi się także.

Teatr zaskakująco ubogi

Jest to wyłożone zaskakująco zgrabnie, w czym wielka zasługa pary

aktorów, którzy są wystarczająco umowni i wystarczająco sugestywni

aby odgrywając konkretny dramat , byli tymi everymanami do samego

końca. Pochwały wielkie – Mateusz Rusin to aktor, który już dał się

poznać ważnymi rolami. Justynę Kowalską witamy w pierwszej lidze.

A równocześnie ta

inscenizacja ma

inny, szczególny

wymiar. Tekst składa

się ze scenek,

sytuacji

przelewających się

jedna w drugą, przy

czym zmiany miejsca

i czasu, następują

niemal



niepostrzeżenie. Małecki doprowadził tę konwencję do ostateczności.

Kazał grać aktorom kompletnie bez dekoracji – nie ma tu w ogóle

scenografa. Wszystko jest umowne. Nawet kiedy bohaterowie leżą w

łóżku, rozmawiają na stojąco – jak w najprostszych aktorskich etiudach.

Nie mają do dyspozycji żadnych sprzętów ani rekwizytów. Inaczej niż w

lubelskim monodramie w tle nie ma dźwięków, muzyki, nic. Po co

muzyka, gra się na aktorach, jak na instrumentach.

Konwencja takiej surowej, samoograniczającej się inscenizacji to

zarazem opowiedzenie się za teatrem, w którym jest tylko literacki

tekst i aktor. Małecki tak sobie postanowił, z pełną świadomością

konsekwencji. To trochę też i manifest Teatru Narodowego. Obecny na

premierze dyrektor Jan Englert powiedział z zadowoleniem: „Teatr nie

umarł, skoro powstają takie przedstawienia”. I nie chodzi o to, że każde

zajdzie w ubóstwie oprawy tak daleko jak „Tchnienie”. Chodzi o

kierunek myślenia, o wrażliwość.

Obie premiery łącznie pokazują, jak schematycznie myślą ci, którzy w

obronie najbardziej bełkotliwych wykwitów tak zwanego „teatru

postdramatycznego”, ich krytyków próbują opisać jako rzeczników XIX-

wiecznego „teatru mieszczańskiego”. Ten rzekomy zerojedynkowy

wybór oparty jest na fikcji. I „Jednocześnie” i „Tchnienie” od tamtego

teatru oczywiście odeszły w bardzo wielu punktach. Co nie oznacza, że

polegają na histerycznych pseudodialogach z publicznością.

Właśnie brak histerii – w scenicznych pomysłach, i w aktorskiej grze,

wydaje mi się cechą obu przedstawień. „Jednocześnie” jest głębsze,

bardziej metafizyczne, ostateczne. „Tchnienie” ma więcej związku z



realną rzeczywistością. Mogę się tylko dołączyć do uwagi Englerta.

Opowiadający o everymanach, po prostu o nas, teatr nie umarł.


