Jean Robert Armogathe: Ksigdz Brown kontra
Sherlock Holmes, czyli prawda jest katolicka

Prawda jest dla ksiedza Browna zywg istotg: jest to Ten, ktory, bedgc
pierwowzorem i przyktadem dla cztowieka, jest jego prawdg -
przeczytaj w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien””: Chesterton - obrornca
cztowieka tekst Jeana Robert Armogathe.

»Plebania nie stracita nic ze swego wdzieku,
ani ogrod ze swej wspaniatosci”.

Gaston Leroux

Poncjusz Pitat, ktory duzg czes¢ zycia spedzit w koloniach, przebywat
zbyt dlugo na Wschodzie, aby nie stac sie po trosze filozofem. A
poniewaz filozofowie znajg z géry odpowiedZ na pytania, ktore zadajg,
Pitat owego dnia nie czekal na odpowiedz, gdy zapytat zydowskiego
proroka wydanego przez swoj lud i arcykaptanow: ,,C6z to jest
prawda?” Swiety Jan, ktdry byl $wiadkiem tej sceny, dodaje: ,,To
powiedziawszy, wyszedt...” (J 18,38).

Pitat sformutowat swoje pytanie tak, jak uczg sie zadawa¢ pytania
filozoficzne, zaczynajac je od ,,cOz to jest” - pytanie dotyczgce
tozsamosci i wymagajgce w odpowiedzi definicji. Uzywajgc tego



zwrotu, byt przekonany, ze nie nalezy oczekiwa¢ odpowiedzi; i miat
racje.

W istocie, nie mozna odpowiedzieé na pytanie: ,,C6z to jest...?”. Jedyne
wiasciwie sformutowanie brzmi: ,,Co méwi prawda?”. Oczywiscie, przez
~wlasciwe sformutowanie”, ,wtasciwe pytanie”, rozumiem pytanie, na
ktére mozna oczekiwa¢ odpowiedzi. Glosi¢ prawde moze jedynie ktos,
kto jest sam prawdg; pytanie musi odnosi¢ sie do tego, co sie glosi, a
nie do definicji rzeczowej (czyli rzeczywistej). Cztowiek wiarygodny jest
prawdg, tym, co odréznia prawde od wszelkiego innego przedmiotu,
poniewaz prawda, ktéra uzasadnia ,prawdziwos¢” kazdej rzeczy, nie
moze sama sie uzasadniac¢, aby by¢ (prawdziwg). Wszelkie rozprawianie
o prawdzie napotyka na to formalne ograniczenie. Odwotanie sie do
Bozego Amen, do wiernego Swiadka, do Alethomythe (,,zgodne z
prawdg”, w jezyku greckim), jedynego, ktéry moze powiedzie¢ prawde,
jest wiec niezbedne. Pitat byl $lepy; prawda wyktuta mu oczy.
Zastanawiatl sie nad tym, czym moze ona by¢, gdy ta stata przed nim.
OczywiScie, widziat tylko obdartusa zastugujacego na Smier¢ krzyzows.
Miat oczy, a nie widziat: byt Slepy. Gdyby widzial naprawde, dostrzeglby
Kréla chwaty, zobaczytby jak Eliasz i Mojzesz rozmawiajg z Nim, jak
zyczliwo$¢ Najwyzszego otacza niczym nimb Jego gtowe. Anie nie
dostrzegtl nic — i postawit swoje idiotyczne pytanie.

Wielu innych poszto w jego Slady, az przeksztalcili historie mys$li w
zbioér nonsenséw; stgd wywodzg sie Bouvard i Pécuchet, ktérzy ciggle i
niestrudzenie stawiajg i powtarzajg pytanie Pitata.



Poczawszy od powies$ci aleksandryjskich, to poszukiwanie prawdy
przybiera forme wtajemniczenia w odcinkach; natomiast w naszych
czasach, poczgwszy od Edgara Poe, pateczke przejgt inny rodzaj
literacki; mysle tu o powiesci kryminalnej. Nie mam na mysli owych
zbanalizowanych produktéw ubocznych, zalegajgcych w dworcowych
kioskach, lecz teksty zastugujgce na miano powiesci. Wiadomo, jak
wiele uczynity dla tego gatunku literackiego na poczgtku naszego
wieku talenty takie, jak Maurice Leblanc (1864-1941) we Francji oraz
Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) w Wielkiej Brytanii. Ale
prawdziwym przeciwnikiem Arséna Lupin nie jest ,Herlock Sholmes”;
nalezy raczej widzie¢ go w osobie , Ksiedza Browna”, ktérego przygody
stanowig wktad, jaki wniést do gatunku ,,detektywistycznego” w tym
samym czasie G. K. Chesterton (1874-1936). Chesterton napisat w
latach 1910-1936 okoto piecdziesieciu krotkich opowiadan
kryminalnych, ktérych bohaterem byt ,,detektyw Pana Boga”, ojciec
Brown. W latach 1914-1923 przezycia religijne zwigzane z
nawrdceniem Chestertona spowodowaty przerwe w pisaniu przez niego
owych historyjek. Ksigdz Brown zostat celowo pomyslany jako
przeciwienstwo Sherlocka Holmes. Sprawuje on swg kaptanska postuge
w nedznych parafiach robotniczych przedmie$¢ Londynu. Zwracano
niejednokrotnie uwage na zachowanie tego roztargnionego,
wystraszonego i zagubionego cztowieka. Ten ksigdz, w powalanym
ubraniu, nie ma nic z elegancji — czasem niepokojgcej — Sherlocka
Holmesa; jest maty, wyglada nieciekawie w swej znoszonej sutannie, w
swym starym kapeluszu zjedzonym przez mole, ze swym wielkim
parasolem i w zniszczonych butach. Jego Sledztwa opierajg sie na
klasycznych danych, ale nie odnajdujemy i niego nawet $ladu
niezwyktej pychy Herkulesa Poirot, ani nawet subtelnego daru
obserwacji (psychologicznej) Miss Marple, tych dwojga syjamskich
bohateréw Agathy Christie.



Ojciec Brown jest katolickim ksiedzem; wie, kto jest prawda, i zdaje
sobie doskonale sprawe z tego, ze jedynie On jest jej Panem. Ksigdz
Sciera sie w nim z detektywem: ,,Gdy ten ostatni nienawidzi zbrodni,
pierwszy daleki jest od nienawisci do zbrodniarzy; nie kieruje sie w
stosunku do nich uczuciem sprawiedliwosci, ale pragnieniem
mitosierdzia” (Francis Lacassin). Zbrodnia jest ukarana, ale
zbrodniarzowi przebacza sie; co wiecej, zostaje on zbawiony,
odkupiony, oczyszczony przez to, czego doswiadczyt. Dzieje sie tak,
gdyz metoda ksiedza Browna nie polega — tak jak metoda Sherlocka
Holmesa — na naukowym $ledztwie prowadzonym w oparciu o
wskazowki materialne. Dla bohatera Conan Doyle'a, zgromadzenie
drobnych szczegdtdéw materialnych prowadzi do oczywistej prawdy, tej
prawdy ktora pojawia sie nagle, jak figura w uktadance (wymykajgca sie
nieszczesnemu Watsonowi); to, co widzi Sherlock Holmes, jest prawdg
uprzedmiotowiong, zauwazalng dzieki materialnosci zebranych
dowodow. Nie zapominajmy, Ze Conan Doyle byt lekarzem i Ze
pierwowzorem (czy pierwowzorami) jego detektywa sg lekarze; w
jednym z pierwszych wywiadéw udzielonych prasie przez Conan Doyla,
w 1892 roku, przyznaje on, ze ,,Sherlock jest catkowicie nieludzki, bez
serca, ale jest obdarzony wspanialg inteligencjg logiczng” (The
Bookman, maj 1892). Maurice Leblanc, kpigc z brytyjskiego bohatera
pod postacig Herlocka Sholmesa, rozpoznaje w nim niemniej produkt -
»jeszcze bardzie niezwykly i nierealny” - powstaty z potgczenia dwéch
typéw najbardziej niezwyktych policjantow §wiata: Durpina
stworzonego przez Edgara Poe i Lecoq'a z powiesci Gaborieau (Arséne
Lupin contre Herlock Sholmes, 1908).

Inaczej rzecz ma sie u Chestertona. Aspekt ten jest podkreslony w
krétkim opowiadaniu, w ktérym autor zdradza sekret Sherlocka
Holmesa alias Doktora Hyde. Detektyw popeinit zbrodnie, a bratu



ofiary, ktéry przyszedt do jego biura w celu szantazu, odpowiada
oskarzajgc go o dezercje oraz o to, ze byt wieziony za napad[1]. Fakt, ze
przybysz jest dezerterem i bylym wieZniem, jest mozliwy do odkrycia
dzieki r6znym wskazéwkom materialnym, ale mtodzi pomocnicy
detektywa zorientowali sie, Ze ich szef powiedziat wiecej niZ powinien:
jak, dzieki samym tylko obserwacjom, mogt wydedukowa¢ o samym
rodzaju przestepstwa, ktére zawiodlo tego cztowieka do wiezienia?
Obdarzony wiekszg inteligencjg praktykant ttumaczy to swojemu
przyjacielowi w nastepujgcy sposob: ,,Do diabta ze sztukg obserwacji!
Czy ty ciggle wierzysz, Ze detektywi rozpoznajg przestepcéw po
zapachu ich ptynu do wloséw albo liczgc ich guziki? Starajg sie poznac
przestepcow, a sami sg pot-przestepcami, nalezg do tego samego
zgnitego Swiata i zdradzajg go, wypuszczaja jednego ztodzieja, aby
schwytac¢ innego, pokazujg, Ze ztodzieje sg pozbawieni wszelkiego
poczucia honoru”.

Ale znajomos$¢ wnetrza (okrywajgca hanbg tego, ktéry wystawia jg na
sprzedaz) jest wlasnie tym, co uprawia ksigdz Brown i co jest — jak
ttumaczy - jego sekretem. Ojciec Brown nie ma lupy i nie studiuje
popiotu z papierosa ani §ladéw opon roweru, ale za to zna serce
cztowieka. Spedziwszy tyle godzin w konfesjonale swej nedznej parafii,
wie, co jest w sercach przestepcéw (sercach ludzi): ,, To, co nazywacie
»sekretem”, jest doktadnie przeciwieristwem metody naukowej. Nie
staram sie wyj$¢ z cztowieka; staram sie wej$¢ w zbrodniarza (...)
Jestem nadal cztowiekiem, poruszajgcym rekami i nogami, ale czekam
tak dtugo, az zorientuje sie, ze mieszkam w mordercy, mysle jego
myslami i walcze z jego namietno$ciami, az do chwili, gdy uda mi sie
zamkng¢ w jego zasklepionej nienawiSci czyhajgcej na swa ofiare, az do
momentu gdy spojrze na $wiat jego wtasnymi kosymi,
przekrwawionymi oczami, miedzy klapkami jego obtgkanej obses;ji, az
stane sie naprawde mordercg (...) Nikt nie jest naprawde dobry, péki
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nie pozna, jak bardzo jest zty lub jak bardzo moze stac sie zty (...), az
jedyng nadziejg bedzie zatrzymanie przestepcy i zachowanie go -
calego i zdrowego — pod wltasnym kapeluszem” (Tajemnica Ksiedza
Browna, 1927).

W uroczym opowiadaniu zatytulowanym Mot Bozy, gdzie jedynym
prawdziwym sprawcg przestepstwa jest sita ciezkosci, ksigdz Brown — w
przeciwienstwie do podejrzliwego lekarza, ktérym mogiby by¢ Doktor
Doyle - okazuje przestepcy zyczliwo$¢: ,,Cudem jest sam cztowiek” -
mowi ksigdz - ,,istota obdarzona sercem dziwacznym i grzesznym, a
mimo to na poty bohaterskim”. Zawdd ksiedza Browna - jak przyznaje
on w tym samym tekscie, to ,dostrzeganie promykéw Swiatta nawet w
duszach zabdjcéw”. Mozna by mnozy¢ cytaty, ktore zmierzajg ku
potwierdzeniu, iz prawda, ktorej szuka Ojciec Brown, to prawda serc.
Stara sie on nie tyle dowiedzie¢, kim jest morderca, ile, jak sie do tego
zabral. Tajemnica Ksiedza Browna jest w istocie manifestem
metafizycznym Chestertona nawrdconego na katolicyzm; ale postac,
jakg stworzyt pietnascie lat wcze$niej, wspaniale §wiadczyta o tym, co
to jest prawda katolicka.

W 1926 roku, podczas dramatycznego znikniecia Agathy Christie,
Conan Doyle bawi sie w detektywa, ale nie stosuje starych
scjentystycznych metod Sherlocka Holmesa. W miedzyczasie Doyle
nawrdcit sie bowiem na spirytyzm, wigczajgc sie w ten sposob do
powszechnego ruchu, w ktérym uczestniczyt takze jezuicki historyk
Herbert Thurnston, uwazany przez niektorych za pierwowzoér
Watsona... W ,,sprawie Christie” Doyle uciek? sie do pomocy medium.
PrzejdZzmy z kolei do dziet tej powiesciopisarki: Poirot hotduje
uczonym dedukcjom psychologicznym, dzieki cudownemu
funkcjonowaniu swych ,,matych szarych komoérek”, podczas gdy Miss



Marple, Starsza Pani z Saint Mary's Mead, wykazuje raczej zdolno$ci
psychologiczne a nawet psychoanalityczne. ,Nauki humanistyczne”,
ktére Agatha Christie niezbyt cenita, sg wykorzystywane w jej
powiesciach kryminalnych. Ponadto, pod nazwiskiem Mary
Westmacott, odwotuje sie ona do tych nauk, gdy pisze swe Swietne
powiesci ,,psychologiczne”. Ale Ojciec Brown nie jest blyskotliwym
detektywem belgijskim: zadowala sie odwotywaniem do swych cnét
jako cztowieka, a nie jako detektywa. Pozwala mu to rozpoznac prawde
tam, gdzie sie ona znajduje: w nadziei i zaufaniu ludzi, w ich
namietnosSciach i ich bohaterstwie. Prawda jest dla ksiedza Browna
zywg istotq: jest to Ten, ktory, bedgc pierwowzorem i przyktadem dla
cztowieka, jest jego prawdg. Jest ona réwniez, a nawet bardziej
rzeczywista i obiektywna niz prawda, ktora stara sie osiggng¢ Sherlock
Holmes, gdyz nie jest to rzecz, ktérg mozna uchwyci¢. Prawda
przestepstwa nie jest bron, ani motyw, ani okolicznosci, lecz sam
przestepca oraz — w jeszcze wiekszym stopniu - tragedia wolnosci i
taski, ktére sprawiajg, iz cztowiek opiera sie na potedze
cztowieczenstwa.

W ten sposéb nikt nie moze zagarng¢ prawdy lub raczej jest ona
wspoélnym dobrem wszystkich. Nie chodzi juz o stwierdzenie tonem
cztowieka, ktory nie ma zadnych ztudzen: ,kazdemu jego wtasna
prawda”, gdyz idgc tg drogg spotkaliby$Smy Pitata. Chodzi o
stwierdzenie, ze prawda jest dla wszystkich, ze prawda jest katolicka. A
poniewaz jest biedna i nie mozna jej zmagazynowac, ani jej
produkowadé, pozostaje w zasiegu serca biednych. Poniewaz jest czystg i
nie moze by¢ przez nic ani przez nikogo skompromitowana, jest dana
sercom niewinnym. Wreszcie, poniewaz jest piekna i nie znosi zadnych
znieksztalcen, jest widoczna gotym okiem. W r6znych momentach
historii cztowieka mozna byto pomyli¢ biede z nedzg, czystos¢ z
surowoscig, piekno z przepychem (lub bogactwem); za kazdym razem



jakas partia, ideologia lub stronnictwo chciaty skonfiskowa¢ prawde dla
siebie. Ale ich zachtanne rece chwytaty jedynie fatlszywe pozory, Ersatz
prawdy. Prawda jest katolicka albowiem Stowo stato sie Ciatem, aby
sprawdzi i uwierzytelnic jej boskie pochodzenie. ,,Nikt tez nie moze
powiedzie¢ bez pomocy Ducha Swietego: ,Panem jest Jezus” (1 Kor
12,3).

W ten sposéb to, co stworzone, odzwierciedla niestworzone, przelotne
odzwierciedla wieczne, a niestatos¢ ludzi — Prawde Boga. Ta Prawda
jest jak gdyby niesiona przez Madros$¢, ktorej dwa aspekty przypomniat
niegdys Louis Bouyer: rozproszenie w licznych osobowosciach
indywidualnych oraz ich potgczenie lub zsumowanie w Stowie-Synu,
pod koniec poprzedniej ery[2]. Prawda rozproszona, prawda zebrana:
jest ona w catosci katolicka, dana kazdemu, a mimo to zachowujgca
swo0j integralny charakter. Ta dziewicza prawda, ktéra nas stworzyta do
kontemplacji, chociaz jej pochodzenie jest pozaziemskie, posiada
upartg realno$¢ wlasciwg naszej egzystencji. Dlatego tez nie mozna jej
wypowiedzie¢, mozna jg jedynie wyznawaé w licznych formach, jakie
przybiera.

Securus judicat orbis terrarum: ten cytat z Augustyna, ktory
zbulwersowat tak Newmana (Apologia), wyjasnia i usprawiedliwia catg
katolicko$¢ prawdy. Moze ona byc¢ jedynie katolicka, moze wytgcznie
pojawiac sie i by¢ postrzegana w sercach ludzi, a nie w naszej percepcji
zjawisk.

Powiedzenie prawdy, wyznawanie tego co prawdziwe — to wymawianie
imienia Jezusa, odkrywanie niewidzialnego Boga jako Tego, ktéry
zbawia, Tego, ktéry uwalnia od $mierci. Powotywac sie na Imie Boga, to
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opowiadac sie po stronie prawdy (Mk 9, 39-40); uniZenie Syna jako
stugi w Jego ludzkiej postaci prowadzi do wyniesienia Jego
niewystowionego Imienia, ktére — wyrazone w naszym ciele — czyta sie:
Jezus (Flp 2, 9-10). Stwierdzenie, ze jest On Panem, w chwale Ojca,to
wyczerpanie ,,catej prawdy” (J 16, 13). Gtosi to kazdy jezyk w takiej
katolickosci, w ktoérej ci, ktérzy idg z odstonietg twarzg, odbijajg jakby
w zwierciadle chwate Paniskg i upodobniajg sie do Jego obrazu, coraz
bardziej jasniejgc za sprawg Ducha Panskiego (2 Kor 3, 18).

Conan Doyle ilustruje to nieSwiadomie w jednej z najlepszych historii o
Sherlocku Holmesie (lub przynajmniej w jej tytule): Silver Blaze
(,srebrny blask, ale blazes w zargonie oznacza takze piekto).
Chesterton komentuje to nastepujgco[3]: ,Posrdd tych wszystkich
Watsonow wytrzeszczajgcych swe sowie oczy, mozliwe jest
stwierdzenie, ze lud, ktory siedzial w ciemnosciach ujrzat wielka
Swiattos¢, i ze ciemno$¢ moze jedynie dodac¢ blasku swiattu ducha”.

Jean Robert Armogathe

Ttum. Maigorzata Tryc-Ostrowska

Tekst ukazat sie w Miedzynarodowym Przegladzie Teologicznym
,Communio”, 1987, nr 4, s. 72-77.

[1] Opowiadanie — ktére ukazato sie w roku 1925 - zostato wznowione
w The Chesterton Review, 2, (1984) 119-133 *numer ten jest w catosci
poswiecony Ksiedzu Brownowi).
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[2] Le Trone de la Sagesse, (Cosmos) 1982, s. 312.

[3] How to Write a Detective Story, opublikowane w G. K.'s Weekly
(17.10.1925), wzniowione w The Chesterton Review, op. cit., s. 113.
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