
Jean-François Revel: Snobizm, salon,

szaleństwo

Grzeczność snoba zastępuje działania będące następstwem

rzeczywistych uczuć lub wyraźnie artykułowanych sądów na temat

innych ludzi gestykulacją, o której mówiłem, tańcem dokoła

wyimaginowanego skarbu ukrytego na polu, pląsami na czubkach

palców wykonywanymi z takim samym namaszczeniem, z jakim dzieci

bawią się w Indian, i narzuca złożone i sztuczne reguły ukute wedle

wydumanego kryterium, które nie ma nic wspólnego z istotą

człowieczeństwa – pisze Jean-François Revel.

Z Poszukiwania wynika, że próżnowanie i pieniądz nie wysubtelniają

gustu, wręcz przeciwnie – zmuszają do zajmowania się sztuką wielką

liczbę nieszczęśników, którzy nie mają do niej upodobania i gdyby nie

konieczność ratowania twarzy, nigdy by się tej torturze nie poddawali,

oszczędzając tym samym innym męki ich słuchania. Gdyby klepali

biedę, niepotrzebne byłyby specjalnie dla nich przeznaczone produkty:

bezkofeinowa literatura, wstępnie przetrawione malarstwo i ogólnie

retrospektywna awangarda. Proust obala paradoks społecznej funkcji

snobów, mit dziedzicznej sublimacji gustu, i pokazuje, że wychowanie,

jakiemu poddawani są członkowie arystokracji i wyższej burżuazji,

częściej niż do Luwru wiedzie wychowanków do Galerii Charpentier.

Jego dowód jest przekonujący, bo Proust nie przyjmuje na wstępie

żadnego takiego założenia. Wybierając księżną de Guermantes jako

przykładową przedstawicielkę arystokracji i Verdurinów jako okazy

wysokiej burżuazji, odmalowuje snobów antysnobistycznych, wolnych



od prowincjonalizmu – tych, których Jacques-Émile Blanche nazywa

„zbuntowaną śmietanką”. „Pryncypałka” jest na wskroś „naturalna”.

Księżna de Guermantes chętnie powtarza: „Pan nie lubi świata? Ma

pan wielką rację, to rozpaczliwe. Gdybym ja nie musiała!”. Ponadto

Proust poddaje satyrycznemu oglądowi ludzi, którzy zapraszają

Vinteuila, by zagrał na ich przyjęciach, albo wylansowali Elstira

(głównie Verdurinów, szlachta tylko poszła w ich ślady), wskutek czego

będą mogli uchodzić w oczach historyków – często to powtarza – za

wyprzedzających swoje czasy, za protektorów artystów, oświeconych

mecenasów sztuki. A to wszystko prawda i fakt ten sprawia, że werdykt

Prousta jest bardziej brzemienny w konsekwencje, niż gdyby ograniczył

się on do odmalowania dekadencji pewnego środowiska. Opisywanych

przezeń realiów nie sposób złożyć na karb upadku salonów czy tego, co

pełni ich rolę – Poszukiwanie straconego czasu niszczy uparcie

utrzymującą się legendę, zgodnie z którą światowcy mają za sobą

piękną przeszłość, bo był taki czas, kiedy byli naprawdę wykształceni i

kulturalni, istniał złoty wiek snobizmu. Proust unicestwia tę mityczną

przeszłość, pokazując, że teraźniejszość umniejsza ten rzekomo złoty

wiek, a nawet XVII stulecie, a to za sprawą toczących się na naszych

oczach procesów przeobrażania i upiększania najbliższej przeszłości.

„Lubilibyśmy znać panią de Pompadour, która popierała tak skutecznie

sztukę, ale znudzilibyśmy się z nią tak samo jak z nowoczesnymi

egeriami, do których nie możemy się wybrać z ponowną wizytą, tak są

nieciekawe”.

Pomyślmy o Robercie Musilu: porusza się on w innym rejestrze i

wyznaczał sobie zupełnie inny cel, jednak jeśli prześledzimy żyłę

satyryczną Człowieka bez właściwości, znajdujemy wiedeńską wersję

pani Verdurin, Deotymę, karykaturalną osobowość odmalowaną z aż

nadmierną prostotą, a jej śmieszność wynika w całości z ciągłego

kontrastu między tym, czym jest, a Ideałem, któremu chce służyć: ta



pani Verdurin nigdy nie ma racji, wszystkie jej upodobania, wszystkie

pomysły są groteskowe. Postać Deotymy osiąga szczyty komizmu za

sprawą aluzyjnej subtelności Musila, jego stylu rozproszonego i

zarazem zwięzłego, w którym w tajemniczy sposób obfitość współgra z

oszczędnością. Natomiast Proust nigdy nie nadaje komizmu swym

postaciom za pomocą stylu, właściwie nie sprawia, że jego bohaterowie

są śmieszni albo odpychający. W zasadzie mógł wywołać na scenę tylko

postacie pokroju pani de Cambremer, biednego, zastraszonego

stworzenia, które, jak przypuszczam, musiało przedkładać Szkołę uczuć

nad Panią Bovary, gardziłoby włoską operą w 1945 roku, by

bezkrytycznie ją wielbić w 1960, nie mogłoby słuchać Chopina bez

odczuwania mdłości, gdy modny jest Bach, i zalewałoby się zimnym

potem, dowiedziawszy się, że Taki czy Owaki wynosił pod niebiosa

„niezrównaną pianistyczną kompozycję” Chopina. Mógłby też pastwić

się nad nieśmiertelną serią wcieleń Odety de Crécy, której potomkowie

słuchają dzisiaj Vivaldiego, pod ręką mając Les Voix du Silence Malraux

i wszystkie albumy Skira. Ale wówczas uderzyłby tylko w płotki tracące

wątek i gotowe wycofać się ze swoich afirmacji na każde ściągnięcie

brwi rozmówcy. Celując w grube ryby, obnażając pobudki stojące za

działaniami przywódców, Proust wyjawia nam tajemnicę

retrospektywnego – i tylko retrospektywnego – prestiżu

intelektualnego pewnych kręgów klas dzierżących władzę; pokazuje, że

to te kręgi są pasożytami żerującymi na pisarzach i malarzach, nie

odwrotnie. Mecenasi są w większej mierze stręczycielami niż

protektorami.

Zresztą nie rozumiem, dlaczego w historii sztuki nazywa się

mecenatem kupowanie wytworu pracy, jakim jest obraz, mebel, cykl

fresków czy rzeźba. Bez dowodu, że artysta znajdował się w tragicznej

sytuacji, że nabywca wcale nie miał ochoty na rzecz, którą zamówił, i że

gdy tylko ją otrzymał, bezzwłocznie ją zniszczył (co zdarza się rzadko),



Dlaczego więc gdy kupujemy

gwasz od mało znanego

artysty – mając zresztą

nadzieję, że cena dzieła

wzrośnie, zważywszy na

niezachwianą wiarę w nasz

dobry gust – mamy

protekcjonalne przekonanie,

że dajemy artyście jałmużnę?

bez takiego dowodu

mówienie o

szczodrości czy

wspaniałomyślności

w odniesieniu do

transakcji handlowej

tylko dlatego, że

dotyczy dzieła

sztuki, znamionuje

głęboką pogardę dla

sztuki. Gdybym

kupował puszkę

sardynek w oleju w

sklepie spożywczym

albo piecyk naftowy w sklepie żelaznym, obaj właściciele tych placówek

handlowych byliby oburzeni moim twierdzeniem, że jestem ich

mecenasem. Dlaczego więc gdy kupujemy gwasz od mało znanego

artysty – mając zresztą nadzieję, że cena dzieła wzrośnie, zważywszy

na niezachwianą wiarę w nasz dobry gust – mamy protekcjonalne

przekonanie, że dajemy artyście jałmużnę? Argument, że przedmiot nie

ma użyteczności praktycznej, jest nic niewart: wszak piecyk naftowy

może się popsuć, a perfumy czy różaniec też nie mają użyteczności

praktycznej, tymczasem ogół klienteli płaci za nie astronomiczne ceny

z poczuciem niższości oraz winy i pełnią szacunku wdzięcznością.

Jedyne postacie Prousta, które rzeczywiście potrzebują sztuki i

literatury, jedyne, które posiadły pewną kompetencję w tych

dziedzinach – Swann i Charlus – to ludzie z marginesu środowiska,

albo nie w pełni do tego środowiska należący, cenieni zresztą przez to

środowisko, jeśli w ogóle, za coś zupełnie innego niż ich rzeczywiste

walory. Ich wpływ „kulturowy” jest tylko mało znaczącym dodatkiem

do ich wpływu towarzyskiego i pierwszy jest tolerowany tylko wówczas,

gdy drugi jest silny. Kiedy urok znika, w snobizmie jak w miłości nic nie



pozostaje z dobroczynnych efektów, jakie snobizm i miłość miały

przynieść. Swann, choć nazbyt surowy wobec Viollet-le-Duca, ma po

stokroć rację, gdy dowiedziawszy się, że Odeta ma oglądać Pierrefonds

z Verdurinami, wykrzykuje: „Pomyśleć, że mogłaby zwiedzać

prawdziwe zabytki ze mną, który dziesięć lat studiowałem architekturę

i którego najwybitniejsi ludzie błagali, abym ich zabrał do Beauvais lub

do Saint-Loup-de-Naud! Zrobiłbym to tylko dla niej! I ona zamiast tego

jedzie w towarzystwie ostatnich bydlaków rozpływać się przed

ekskrementami Ludwika Filipa oraz pana Viollet-le-Duc!”.

Żeby się przekonać, że salony i ich boginie zawsze były ożywiane

duchem pani Verdurin, wystarczy przeczytać w XI księdze Wyznań

portret pani du Deffand, która potrafiła wzbudzić w Jeanie-Jacques'u

nieodpartą chęć ucieczki, a to przez wagę, „jaką przykładała, czy to na

złe, czy na dobre, do najlichszych pojawiających się świstków”, oraz

„przesadne zacietrzewienie za albo przeciw w każdej rzeczy, które nie

pozwoliło jej o niczym mówić inaczej jak w konwulsjach”. W

Poszukiwaniu straconego czasu Proust rozprawia się z mitem hierarchii

społecznej w zakresie manier i uczuć. Grzecznością snobów,

skodyfikowanym baletem, „zawodową rutyną” wewnątrz grupy jest nie

tyle grzeczność, ile prawo do grubiańskiego zachowania w niektórych

sytuacjach wobec ludzi z zewnątrz. Ewentualna okazywana im

uprzejmość zasadza się na wstępnym ich wykluczeniu, z przyczyn

zasadniczych, i samo przez się jest zrozumiałe, że w każdej chwili może

zostać wycofana. Saint-Loup chwali swoją kuzynkę Poictiers takimi

słowami: „Przy tym to osoba, która bardzo wiele robi dla swoich

dawnych nauczycielek; zabroniła je wpuszczać kuchennymi schodami”,

a wypowiedział je na tym etapie swojej ewolucji, gdy z miłości do

Racheli był „socjalistą” oraz dreyfusistą i prezentował się w najlepszym

świetle. Proust uchwycił sposób odczuwania i reagowania

charakterystyczny dla szlachty i wielkiej burżuazji – dowiedziawszy się,



że ojciec Morela był intendentem u dziadków narratora, pani Verdurin

oświadcza w podobnym duchu: „Zresztą bardzo jestem rada, że ojciec

naszego Morela był człowiekiem tak dystyngowanym. Zdawało mi się,

że on był profesorem liceum”. Choć reguły rządzące zaliczaniem do

własnej klasy i wykluczaniem z niej są posłuszne zasadzie zupełnie

niezrozumiałej, a obojętnej beneficjentowi i ofierze tej operacji,

paranoja snoba sprawia, że nie może on uwierzyć w tę niewzruszoność

beneficjenta czy ofiary. Stąd scena, w której książę de Guermantes

miętosi dłoń ojca narratora. Grzeczność snoba zastępuje więc działania

będące następstwem rzeczywistych uczuć lub wyraźnie artykułowanych

sądów na temat innych ludzi gestykulacją, o której mówiłem, tańcem

dokoła wyimaginowanego skarbu ukrytego na polu, pląsami na

czubkach palców wykonywanymi z takim samym namaszczeniem, z

jakim dzieci bawią się w Indian, i narzuca złożone i sztuczne reguły

ukute wedle wydumanego kryterium, które nie ma nic wspólnego z

istotą człowieczeństwa – wykwintność klasy próżniaczej wyklucza

subtelność. Stąd najgorsze, nieświadome grubiaństwo, kiedy pojawiają

się pytania i sytuacje inne niż czysto formalne. Nie mam tutaj na myśli

genialnej bezczelności Charlusa, która niestety znalazła licznych

wypomadowanych naśladowców (podobno jednym z nich był przyjaciel

Prousta Antoine Bibescu), zwyczajnie popadających w zajadłą i

wulgarną agresywność – nie każdy jest szaleńcem, kto tego chce.

Tymczasem snob może stać się sympatyczny, a nawet prawdziwie

dobry tylko wtedy, kiedy popada w szaleństwo. To właśnie ratuje

Charlusa i w mniejszym stopniu Legrandina – to dobre serce tego

nieszczęsnego chłopca na posyłki śmietanki towarzyskiej, zawsze

zadyszanego, skłoniło narratora do stwierdzenia: „Snobizm jest ciężką

chorobą duszy, ale zlokalizowaną tak, iż nie psuje jej całej”.

Podsumowując, można powiedzieć, że wyjąwszy te przypadki

szczególne, które ratuje przypadkowa dobroć i swoista

bezinteresowność wynikająca z szaleństwa – Charlusa ratuje również



niesłychana werwa, wręcz niesamowita inwencja werbalna – klasę

próżniaczą charakteryzuje to, że w praktykowaniu próżniactwa brak jej

talentu.

Przełożyła Grażyna Majcher

Książka Jeana-François Revela O Marcelu Prouście ukazała się

nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. Publikujemy

fragment za uprzejmą zgodą wydawcy. Tytuł fragmentu pochodzi od

redakcji.


