
Jason Bourne a sprawa polska

Odkąd po raz pierwszy obejrzałem ekranizację Tożsamości Bourne’a ze

świetną rolą Matta Damona nie mogę się pozbyć myśli, że to jedna z

najlepszych metafor sytuacji, w jakiej znaleźliśmy się w 1989 roku.

Prymus, skwapliwy naśladowca europejskich wzorów, skromna panna

na wydaniu, którą bogaci krewni zaszczycili zaproszeniem i uwagą? A

może światło ze Wschodu, słowiańska dusza z wyższością patrząca na

zepsucie oświeconej Europy albo co gorsza, zepsuciem tym już

nadpsuta? Kim jesteśmy? Kim być powinniśmy? Dziarską obsługą

zainstalowanej nad Wisłą kserokopiarki, Telimeną i Podczaszycem

zmieniającymi gust w rytm paryskiej lub berlińskiej mody, czy raczej

dumnym Wschodem, który na dziecięcą chorobę nowoczesności patrzy

w wyżyn duchowej potęgi słowiańszczyzny i Bizancjum?

A może jeszcze kim innym? Kimś, kto nie mieści się w stworzonych w

dobie oświecenia kategoriach: katolickimi dziedzicami rzymskiego

republikanizmu, niemówiącymi po łacinie łacinnikami, ukształtowaną

przez rzymską formę Północą, której skradziono blisko 200 lat

podmiotowej polityki, odbierając zarazem szansę na własny kształt

nowoczesności?



Problem nie jest wcale teoretyczny. Widać go na każdym kroku.

Trudność wyjaśnienia, kim jesteśmy, skąd przychodzimy, co robimy w

miejscu, w którym na zdrowy rozum powinno nas już nie być i o co

właściwie nam od ponad ćwierćwiecza chodzi, komplikuje naszą

zdolność działania i relacje ze światem. To kłopot, którego nie rozwiąże

najlepsza nawet firma PR-owska.

Dlaczego? Bo problem nie w komunikacji, lecz w tym, że sami nie

znamy zadowalającej odpowiedzi. Nie znamy albo, co gorsza, nie

pamiętamy. Wyleciała nam z głowy, zatarła się, nie możemy jej sobie

przypomnieć. Owszem, sufluje się nam rozmaite odpowiedzi, ale żadna

nie wydaje się dość dobra. Choć nie wiemy, kim jesteśmy, to przecież

nie znaczy, że nas nie ma, że nie ma właściwych nam nawyków,

odruchów, aspiracji, tradycji – polskiej formy, polskiego stylu życia.  

Odkąd po raz pierwszy obejrzałem ekranizację Tożsamości Bourne’a ze

świetną rolą Matta Damona nie mogę się pozbyć myśli, że to jedna z

najlepszych metafor sytuacji, w jakiej znaleźliśmy się w 1989 roku.

Tytułowy bohater powieści Roberta Ludluma ciężko ranny, cudem

wyłowiony z morza mężczyzna, odzyskuje przytomność i siły, ale nie

pamięć. Żeby dowiedzieć się, kim jest Jason, który jak sądzę nie

przypadkiem nosi imię przywódcy Argonautów, będzie zmuszony do

przeprowadzenia śledztwa we własnej sprawie. Musi wyruszyć na

wyprawę, która pozwoli mu poznać, kim był i co go ukształtowało,

odbyć podróż, której trudy pomogą mu zrozumieć własną tożsamość.

Jednak zanim jeszcze pójdzie tropem śladów pozostawionych w

poprzednim życiu, zdąży zorientować się, że nie jest niezapisaną

tablicą.



Mimo że Bourne nie jest świadomy swojej tożsamości, to ona trwa.

Widać ją w głęboko utrwalonych skłonnościach, potrzebach, nawykach

i umiejętnościach, które ujawniają się pod wpływem rozmaitych

bodźców. Przeszłość uformowała go, nadała mu kształt. Choć Jason nie

pamięta ani kiedy, ani dlaczego nauczył się prowadzenia samochodu,

konwersacji w obcych językach czy walki wręcz, to te sprawności

posiada, one w nim istnieją, stanowią istotny wymiar tego, kim jest (i

kim nie jest zdolny nie być). Od tych śladów zacznie się śledztwo. To

bardzo ważne wskazówki mówiące o naturze i losach bohatera,

nieusuwalne składniki tożsamości, które musiałby zabrać ze sobą

nawet gdyby postanowił zerwać z przeszłością, zacząć od nowa, stać się

kimś zupełnie innym. Tożsamość Bourne’a trwa mimo utraty pamięci,

mimo błędnych hipotez, mimo niezdolności do rozumienia, kim jest i

skąd pochodzi. Amnezja to nie reset.

Kiedy w 1989 roku Polska powoli odzyskiwała przytomność, zrazu

sądzono, że w ogóle nie musi przypominać sobie, kim jest, nie musi

zastanawiać się, co ukształtowało jej polityczne nawyki, odruchy,

przyzwyczajenia, jej aksjologię, aspiracje, sposób myślenia,

niepowtarzalny styl życia, unikatową formę. Wielu wydawało się, że

Polsce wystarczy wiedzieć, kim chciałaby zostać, a reszta to już „tematy

zastępcze”. Z różnych względów, wśród których najważniejsze okazały

się antywspólnotowe fobie i projekt pojednania z komunistami,

pierwotnym planem było pogłębienie amnezji. Doraźnym potrzebom

politycznym w sukurs szła szczepiona od pokoleń oikofobia. Zaborcy i

okupanci uczyli gardzić własną przeszłością tak skutecznie, że zdaniem

wielu to właśnie pamięć i tożsamość stanowiły naczelnych wrogów

wolności, indywidualizmu, nowoczesności. Patriotyzm rymował się z

szowinizmem, wspólnota z ksenofobią, republikańska tradycja miała

być z natury gorsza od absolutystycznej, katolicyzm ani tak głęboki jak



Polityczna kultura wspólnoty

trwa również wtedy, gdy nikt

nie jest jej świadom.

prawosławie, ani tak etyczny jak protestantyzm. A demokracja

szlachecka? A ustrój mieszany? Cóż, anarchia, anachronizm i rozkład.

Skarykaturować, wyprzeć się, zapomnieć. Abstrahować od złych

nawyków. Zacząć od nowa.

To nie mogło się udać. Polityczna kultura wspólnoty trwa również

wtedy, gdy nikt nie jest jej świadom. Jazon pozostanie sobą nawet jeśli

uwierzy, że jest zwykłym przybłędą, a król Pelias – uzurpator, który

odebrał tron jego ojcu – jest prawowitym królem Jolkos. Operacja

resetu przez pogłębienie amnezji wstydem nie powiodła się, bo ten

rodzaj politycznej tożsamości, która przetrwała mimo wszystko i wbrew

wszystkiemu, zniszczyć można wyłącznie przez eksterminację. Próba

imitacyjnej modernizacji – dziwnej, bo nie biorącej za wzór żadnego

konkretnego kraju, lecz ideologiczny konstrukt rodem z „duty free

zone” była zmarnowaniem czasu, entuzjazmu i energii. Projekt

napisania nas od nowa nie miał żadnych widoków powodzenia. Nawet

gdybyśmy chcieli, nie potrafimy zostać Niemcami czy Francuzami, tak

samo jak nie potrafiliśmy zostać Rosjanami, Prusakami czy

Austriakami. To nie w ludzkiej mocy.

Kiedy więc

zaczęliśmy

dochodzić wreszcie

do przytomności,

kiedy wyszła na jaw

prawda o utraconej

pamięci i królewskim rodzie, pojawiło się – zrazu bardzo nieśmiałe –

pragnienie lepszego zrozumienia, kim właściwie jesteśmy, a

równocześnie pragnienie podmiotowości (i chęć odzyskania władzy).

Wraz z nim zaś – pierwsze przebłyski świadomości, ile trzeba sobie



przypomnieć, przemyśleć  i przedsięwziąć, żeby dojrzeć do swojej roli,

sprostać próbom czekającym w prawdziwym życiu. Ponieważ

straciliśmy dużo czasu, ciągle jesteśmy dopiero na początku drogi. Czy

– jak twierdzą zwolennicy programu imitacji – jest to droga

prowadząca nieuchronnie do idealizacji przeszłości, do  narodowego

narcyzmu? Czy namysł nad tożsamością grozi budową skansenu dla

sarmackich amiszów? Cóż, takie ryzyko niewątpliwie istnieje, ale

przecież założenie, że każda próba zrozumienia własnej tożsamości

musi skończyć się katastrofą jest – zgódźmy się – wyjątkowo niemądre.

Nie o samouwielbienie przecież idzie, ale o skuteczną modernizację – o

realizm w ocenie właściwych nam motywów, pragnień, potencjału,

talentów i ograniczeń, słowem o realizm dający widoki  na zbudowanie

silnego i nowoczesnego państwa. Mimo lat pojenia letejską wodą,

wpajania nawyków autoagresji, mimo eksterminacji i inżynierii

społecznej, trudno ukryć, że jesteśmy inni, że różnimy się choćby od

naszych sąsiadów. Bourne to Bourne. Owszem, w niejednym powinien

się pewnie zmienić, ale być sobą nie przestanie. Teraźniejszość i

przyszłość budować można tylko na tym, co jest – inaczej kończy się na

budowaniu państwa w myślach i frustracji pocieszającej się, że „głupi

ludzie nie dorośli do naszych idei”. Tak! Projekt kseromodernizacji jest

po prostu nierealistyczny! Jednym z najpoważniejszych zarzutów

wobec imitacyjnej transformacji jest jej przeciwskuteczność.

Modernizacja albo uwzględni realia, albo polegnie. Sen o resecie

(tradycji, pamięci, religii), to droga donikąd. Budować można tylko na

tym, co jest – na tej pamięci, tej tradycji, tej religii i tej tożsamości. Jeśli

nie z miłości do tego, co mamy, to już choćby dlatego, że inny

fundament nie istnieje.



Mit Argonautów przynosi wskazówki, które z pewnością warto

rozważyć. Żeby odzyskać należny tron, trzeba pamięci, wielkiego celu,

sojuszników i męstwa. By odzyskać władzę nad sobą i nad polis, trzeba

mieć wizję, która da siłę i rozmach. Złota Kolchidy nie zastąpi wizja

ciepłej wody w kranie. A przecież trzeba też Herkulesowej siły – bo

liczyć na zachwyt tych, którzy muszą przesunąć się przy stole, to

niebezpieczna naiwność. Jazon musi wiedzieć, że nie wszyscy cieszą się

z jego powrotu. Pewnie to właśnie wkładał mu do głowy Chiron: stwórz

cel, który porwie i nada sens, zgromadź przyjaciół, nie daj się

zastraszyć, no i nie bój się smoków.

Historia Jazona – jedna z klasycznych opowieści o dojrzewaniu do

objęcia władzy (nad sobą i państwem) – to również bardzo poważna

przestroga. Choć podobna do mitu o kreteńskiej wyprawie Tezeusza,

który po wszystkich przygodach wraca gotowy do przejęcia władzy –

opowieść o wyprawie Jazona stanowi anty-przykład. W przeciwieństwie

do Tezeusza, który dorasta do niezbędnego dla króla formatu, Jazon

wraca jako oszust, człowiek zbyt mały, by wdrapać się na tron swojego

ojca. Nigdy nie odzyskuje władzy, bo zwiodła go pokusa drogi na skróty

– czary, brak zasad, okrucieństwo, dzikość. Zwiodła go Medea.

Wprawdzie zdobył złote runo, ale nie wyćwiczył się w królewskich

cnotach. Skoro zaś nigdy nie dowiedział się, kim naprawdę jest, nie był

zdolny ocenić, kim mógłby zostać. To przestroga pierwsza, ale jest i

druga.

Chodzi o nadmiar wspomnień. Według jednej z redakcji mitu, sędziwy

Jazon ginie, zwiedzając spróchniały wrak Argo. Zmurszały pokład

zawalił się. Bohater, który nigdy do końca nie zrozumiał, kim jest,

kończy przygnieciony ciężarem wspomnień. Stary Jazon spacerujący po



spróchniałym pokładzie Argo to obraz pamięci pozbawionej przyszłości

– symbol pamięci-pułapki, która staje się śmiertelnie groźna, bo

pozwala zapomnieć o przyszłości. Dobrze wiemy, że jest to groźba

realna. Przeszłość jest niezbędna, żeby wiedzieć, kim jesteśmy i dokąd

idziemy –  i tylko po to.


