
Wierny portret epoki i ludzi. Rozmowa z

Łukaszem Jasiną

Twórcy filmu odcięli się od malarstwa na płaszczyźnie estetycznej,

podobnie jak czynił to Beksiński w swoim codziennym życiu. Ostatnia

rodzina skupia się na relacjach międzyludzkich, a nie na twórczości –

mówi Łukasz Jasina w rozmowie z Maciejem Nowakiem dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Beksiński. Oblicza metafizyki”.

Maciej Nowak (Teologia Polityczna): Od premiery Ostatniej

Rodziny minie w tym roku 8 lat. W jaki sposób zmienił się odbiór

tego filmu?

Łukasz Jasina: Czas płynie nieubłaganie, ale są takie dzieła, które

skutecznie mu się opierają. Jednym z nich jest Ostatnia rodzina. Film

Matuszyńskiego obejrzałem niedawno z jego pierwowzorem –

pamiętnikiem wideofonicznym Beksińskich, będącym bezcenną

dokumentacją ich codziennego życia. Ostatnia rodzina w ogóle się nie

zestarzała i wciąż pozostaje jednym z bardziej udanych portretów

polskiej rzeczywistości w niezwykle ważnym dla naszego kraju

ćwierćwiecza, zaczynającego się z przejęciem władzy przez Gierka aż po

schyłek rządów Buzka, widzianego przez historię jednej rodziny.

Chyba nie taki był zamiar reżysera.

Czasem intencje twórcy mają mniejsze znaczenie. Zresztą wypowiedzi

Jan Matuszyńskiego pozostają niejednoznaczne.

Nie zestarzały się też kreacje aktorskie…



Oczywiście! Gra aktorska porusza tak samo, jak w momencie, gdy film

wchodził na ekrany kin. Zarówno Aleksandra Konieczna, jak i Andrzej

Seweryn stworzyli pełnokrwiste postacie. Wrażenie nadal robi także

wyrazista rola Dawida Ogrodnika, tyle tylko, że historia Tomka

Beksińskiego stała się dla nas odleglejsza, głównie przez ulotny

charakter jego dzieła – audycje radiowe żyją zdecydowanie krócej niż

malarstwo. Stąd też uwaga widza skupia się przede wszystkim na jego

rodzicach.

Co ciekawe, Ostatnia rodzina stała się także przedmiotem dyskusji

politycznej. Uważano, że gdyński Złoty Lew, którym uhonorowano film,

powinien trafić do Wojciecha Smarzowskiego za Wołyń. Ale, jak

mówiłem wcześniej, dzieło Matuszyńskiego bardzo dobrze zniosło

próbę czasu i wydaje mi się, że na długo pozostanie jedną z lepszych i

bardziej cenionych polskich produkcji. Powiem więcej: jego znaczenie

będzie wzrastać, choćby dlatego, że jednym z najlepszych polskich

filmów o warstwie inteligenckiej, z której wywodzi się wielu artystów.

Może jego popularność wynika z tego, że na ekranie widzimy

dwójkę skrajnych egocentryków i możemy łatwo się do nich

zdystansować z pozycji współczesnej „moralnej wyższości”.

I tak i nie. Tak skrajne skupienie na sobie, jakie prezentowali Beksińscy

nigdy nie było w pełni akceptowalne. Musimy pamiętać, że Zdzisław

Beksiński był świadomy  ogromu swoich wad i jednak starał się je

powściągać. Inaczej pod tym względem zachowywał się Tomek

Beksiński, ale jego rodzice ciężko pracowali nad tym, żeby te konflikty

ze światem załagodzić. To bardzo aktualny problem. W dalszym ciągu

ludzie wrażliwi płacą za swoją wrażliwość niezwykle wysoką cenę.

Dobrze ro widać w Ostatniej rodzinie, której bohaterowie nie potrafią

odnaleźć się w codzienności. 

Również, jeśli chodzi o bardzo przyziemne realia finansowe.



Zdecydowanie. Beksińscy chcieli dać swojemu synowi możliwość

lepszego życia, niż było dane im samym. Osiągnęli wyłącznie dzięki

wieloletniej, ciężkiej pracy, a nie dzięki popularności dzieła Zdzisława

Beksińskiego. Warto przypomnieć, że ojciec Tomka dopiero po

pięćdziesiątce zaczął ze swojej twórczości czerpać jakiekolwiek profity i

zyskał społeczne znaczenie. Wcześniej był ciężko pracującym

mężczyzną mieszkającym z rodziną w małym miasteczku.

Czy nie spłycamy tutaj problemu? Malarstwo miało

pierwszorzędnie znaczenie dla Beksińskiego, czego nie do końca

widać u Matuszyńskiego. 

Nie zgadzam się z tym zarzutem. Ostatnia rodzina znakomicie łączy

wątki biograficzne z artystycznymi.

Filmowy Zdzisław Beksiński dobrze łączy twórczość z zarabianiem

pieniędzy, potrafi podejść do swojej pracy w sposób utylitarny. Wie, że

musi zarabiać na utrzymanie rodziny. Przykład Beksińskiego pokazuje

fałszywość opozycji pracy zarobkowej i artystycznej. Można zarazem

wydobywać na światło dzienne swoje demony, przenosić je na płótno i

wypełniać lukę na rynku sztuki. Dzięki tej kombinacji Beksińscy mogli

prowadzić w miarę dobre życie przed i po 1989 r. A dyskusjami krytyków

o tym, czy łączenie „twórczości i komercji” jest dobre, czy też nie,

zapewne Beksiński nieźle by się ubawił.

Powiedział pan, że Ostatnia rodzina portretuje nie tylko pewną

epokę, ale także grupę społeczną, z której pochodzą jej

bohaterowie. Jaki obraz inteligencji wyłania się z filmu

Matuszyńskiego?

Należy zacząć od tego, że mówimy o specyficznej części tej grupy.

Beksińscy przynależą do inteligencji małomiasteczkowej, mocno

osadzonej w sanockiej rzeczywistości. To niejednokrotnie byli także

ludzie bardzo zamożni, ale nie to ich wyróżniało, lecz przywiązanie do

tego, co lokalne. Dotyczyło to Beksińskich nawet po przeprowadzce do

Warszawy.



Zapewne wyróżnia ich nie tylko pochodzenie.

Ówczesna inteligencja była buntownicza, niechętnie adaptowała się do

warunków życia dwóch ostatnich dekad istnienia PRL-u i pierwszych

dekad III RP. Często mieszkali w ciasnych mieszkaniach, jak te przy

ulicy Bagno czy na Ścianie Wschodniej, cierpiąc na problemy finansowe.

Taką inteligencję znamy z filmów.

Beksińscy dobrze zarabiają, mają duże – jak na ówczesne warunki –

mieszkanie w nowoczesnym warszawskim bloku; do tego byli w stanie

kupić mieszkanie własnościowe dla swojego syna. Warto przypomnieć,

że niedobory mieszkaniowe w PRL-u były znacznie poważniejsze niż

obecnie. Beksińskich ten problem nie dotyka. Dzięki pracowitości,

pozycji i dobrym kontaktom zagranicznym, mogą zajmować się swoimi

pasjami.

Różnił ich także brak zaangażowania politycznego…

…ponieważ Beksińscy dystansowali się od zaangażowania społecznego.

Nie przynależeli nawet do żadnych ruchów kontrkulturowych lat

osiemdziesiątych. Odnajdują się za to doskonale w realiach

indywidualistycznego kapitalizmu, który nastał już w wolnej Polsce.

Last but not least, byli to ludzie o wyjątkowych zainteresowaniach i

specyficznych problemach, w tym psychicznych.

Ostatnia rodzina jest pod tym względem bardzo ciekawa – pokazuje, że

PRL zamieszkiwali nie tylko ubecy czy solidarnościowa opozycja; że

istniało całe spektrum postaw między tymi biegunami.

Wracając do wątku osobistego, nie wiem czy film

Matuszyńskiego rzeczywiście pokazał złożoność psychiki postaci.

W moim odczuciu Beksińscy zredukowani zostali do

pojedynczych cech charakteru – na przykład egoizmu i

narcyzmu.



Film zawsze jest uproszczeniem. Inaczej aktorzy nie mogliby odegrać

swoich ról. Resztę dopowiada widz, opierając się na swojej wrażliwości i

doświadczeniu. Dla mnie, jako historyka, istotne jest to, że Ostatnia

rodzina wiernie pokazuje świat, którego już nie ma, choć może

wydawać się bliski. Od śmierci Zdzisława Beksińskiego minęło już

prawie dwadzieścia lat!

Rzeczywiście, nie zwróciłem na to wcześniej uwagi. Mówimy o

świecie, którego młodzi widzowie nie doświadczyli.

Zaskakujące, prawda? Ostatnia rodzina dochowuje nie tylko wierności

epoce, ale także ludziom. Stara się pokazać ich takimi, jakimi byli, a nie

takimi, jakimi chcielibyśmy ich widzieć.

Dziś, w pierwszym odruchu, zasugerowalibyśmy bohaterom

filmu terapię.

Spór o znaczenie terapii we współczesnym życiu jest naszym

zmartwieniem. Beksińskim taki pomysł zapewne nie przyszedłby do

głowy.

Dostrzegali jednak problematyczność sytuacji, w której się znaleźli i

próbowali znaleźć jakieś drogi wyjścia.

Owszem, rodzice wiedzieli, co dzieje się z Tomkiem. Zdzisław odnalazł

formę terapii w malarstwie, jego żona, Zofia w opiece nad rodziną. Nie

czynili tego w sposób świadomy, ale robili mniej więcej to samo, co my,

gdy zmagamy się z problemami psyche. W tym sensie stają się nam

szczególnie bliscy.

Ile jest z Beksińskich w estetyce Ostatniej Rodziny? Czy

powiedziałby Pan, że jest to film jak z obrazów Zdzisława albo z

audycji Tomka Beksińskiego?



Niewiele, jeśli chodzi o malarstwo. Występuje jako element tła.

Widzimy, jak Beksiński senior nad obrazami, lecz nie patrzymy poprzez

nie na świat. Więcej jest za to Tomka, głównie dlatego, że pokazane są

jego audycje i samotne życie w klaustrofobicznym mieszkaniu, w

którym zamykał się sam na sam ze sztuką, podobnie, jak w dusznym

studiu radiowej Trójki, w której pracował.

Może nie patrzymy przez malarstwo Zdzisława Beksińskiego, ale

przez jego amatorskie nagrania już tak.

Zdecydowanie! Jest to estetyka mrocznej, błotnistej Polski lat

osiemdziesiątych, gdzie, jak śpiewał Kazik, „nie ma słońca nieomal

przez siedem miesięcy w roku, a lato nie jest za gorące”.

Brak odniesień do malarstwa wydaje mi się znaczący. W

konwencji filmu o malarstwie często można spotkać mniej lub

bardziej zawoalowane odniesienia do obrazów. A w skrajnych

przypadkach, jak w Twoim Vincencie, malarska staje się sama

forma filmowa.

Twórcy filmu odcięli się od malarstwa na płaszczyźnie estetycznej,

podobnie jak czynił to Beksiński w swoim codziennym życiu. Ostatnia

rodzina skupia się na relacjach międzyludzkich, a nie na twórczości.

Widać to dobrze w kreacjach aktorskich Andrzeja Seweryna i

Aleksandry Koniecznej, którzy grali zapewne to, co sami zobaczyli w

wideofonicznych pamiętnikach Beksińskiego. Inaczej podszedł do

swojej postaci Dawid Ogrodnik, który, w charakterystycznym sobie

stylu, stworzył postać bardziej z mgły i nierzeczywistości. Wciąż jednak

mówimy o człowieku, który parał się sztuką, a nie o artyście.

Kino realistyczne?

Na pewno, jeśli chodzi o obraz Polski lat osiemdziesiątych – oczywiście

w tym nieco droższym i lepszym wydaniu.



Z drem Łukaszem Jasiną rozmawiał Maciej Nowak.

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

pochodzących z Funduszu Promocji Kultury
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