
Jarosław Serafin: „Każdy zobaczy coś innego, mimo iż

patrzy się na to samo”. O odbiorze sztuki Zdzisława

Beksińskiego

Niezwykła wizyjność tego malarstwa, zwłaszcza z tzw. „okresu

fantastycznego”, w połączeniu z metafizyczną atmosferą niedopowiedzenia i

brakiem odgórnie narzuconej przez twórcę symboliki skłania często

odbiorców do ulegania pokusie racjonalizowania oglądanych obrazów i

tworzenia wokół nich intymnych narracji – pisze Jarosław Serafin w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Beksiński. Oblicza metafizyki”.

Malarstwo Zdzisława Beksińskiego oddziałuje na masową wyobraźnię

nieprzerwanie od 1964 roku, kiedy to zorganizowana przez Janusza

Boguckiego wystawa w Starej Pomarańczarni przyniosła sanockiemu artyście

znaczący sukces. Sześć dekad niegasnącej popularności, wraz z ostatnimi jej

przejawami, każe traktować twórczość tragicznie zmarłego w 2005 roku

artysty jako ważne zjawisko w powojennej sztuce polskiej oraz – czy tego

chcemy, czy nie – istotny element popkultury.

Konsekwencją tego stanu rzeczy jest towarzyszące Beksińskiemu

wielowymiarowe zainteresowanie: od powierzchownego – anegdotycznego,

poprzez poważniejsze badania biograficzno-artystyczne, aż po najbardziej

dogłębne analizy poszczególnych aspektów niezwykle bogatego dorobku. Na

tak różnych poziomach pada nieodmiennie pytanie o istotę malarstwa

sanockiego artysty i – co za tym idzie – źródła jej niezwykłej popularności.



W tej kwestii panuje zasadnicza jednomyślność: Beksiński zawdzięcza osobne

miejsce w sztuce w największej mierze niezrównanej wyobraźni malarskiej,

która w połączeniu z unikatową techniką przekłada się na projekcje wizji z

pogranicza jawy i snu, poruszające odbiorcę swoją ekspresją i dramatyzmem.

Projekcje, które mimowolnie – a nawet na przekór twórcy (o czym za chwilę)

– skłaniają odbiorcę do budowania indywidualnych opowieści, na wskroś

intymnych interpretacji. Przywołując słowa twórcy z maila do Łukasza

Banacha: „Każdy zobaczy coś innego i w każdym momencie widzi się coś

innego, mimo iż patrzy się na to samo” [1]. Spróbujmy przyjrzeć się temu

fenomenowi nieco dokładniej.

Zacznijmy od nieco fetyszyzowanego stwierdzenia, iż obrazy Zdzisława

Beksińskiego na ogół nie posiadają tytułów. Podkreślam słowa „obrazy” i „na

ogół”, ponieważ w innych formach (fotografia artystyczna, rzeźba,

fotomontaż) posługiwał się powszechnie tytułami, a w pojedynczych

przypadkach tytułował również swoje dzieła malarskie [2]. Tym niemniej

istotnie, na pewnym etapie Beksiński z pełną świadomością porzucił zwyczaj

nadawania swym obrazom konwencjonalnych, mogących nasuwać

jakiekolwiek skojarzenia tytułów [3]. W ich miejsce wprowadził kod literowo-

cyfrowy, pozbawiony jakichkolwiek asocjacji. Tym samym autor w

ostentacyjny sposób podkreślał, że jego twórczość malarska nie aspiruje do

rangi komentarza i jest w zasadzie wolna od jakichkolwiek symboli. Za takim

świadomym krokiem stały na równi względy natury psychologicznej i

artystycznej.

Te pierwsze wynikały z zakorzenionego poczucia niepewności i zwątpienia,

które towarzyszyło Beksińskiemu właściwie przez całe życie. Totalny

sceptycyzm kazał mu podawać w wątpliwość niemal każdy element

otaczającej go rzeczywistości: relatywizował więc kwestie aksjologiczne,



eschatologiczne i egzystencjalne. Skrajnym tego przejawem było

kwestionowanie własnego bytu, zamykające się w głośnym stwierdzeniu:

„Myślę, więc mnie nie ma. Nie istnieję. Jestem wytworem myśli. To nie jest

tak, że myśl rodzi się we mnie. To myśl mnie stwarza i wywołuje iluzję

istnienia” [4]. Rzecz jasna, własną twórczość i jej wartość również

systematycznie stawiał pod znakiem zapytania [5].

Beksiński nie odnajdywał dla swego sceptycyzmu remedium w religii lub

filozofii ani tym bardziej nie podejmował wysiłku na rzecz wypracowania

własnego, spójnego wewnętrznie światopoglądu, który mógłby następie

przekazywać swoim odbiorcom za pośrednictwem kreowanej sztuki. Stałoby

to w opozycji do jego konstrukcji psychicznej. „Nie składam się z przekonań –

mawiał – tylko wątpliwości” [6]. W konsekwencji w swoim malarstwie nie

lokował moralistyki bądź próby komentowania rzeczywistości z konkretnej

pozycji.

Względy natury artystycznej stojące za brakiem tytułów wynikają z kolei

wprost z procesu malarskiego Beksińskiego, wraz z jego właściwościami.

Przypomnijmy, że nie uzyskał on liniowego charakteru i nawet u schyłku

kariery Beksiński podnosił do rangi naczelnego wyzwania problem

zapanowania nad formą i materią [7]. Słowem, malarstwo w jego wykonaniu

nie biegło w prosty sposób od pomysłu, poprzez metodyczną realizację, aż do

ukończenia dzieła, w zgodzie z pierwotną wizją. Cechował je raczej

chaotyczny rytm i stałe podleganie dygresjom, dające efekt „struktury

rozrastającej się pleśni lub mrozu na szybie” [8]. „Ja maluję tak – tłumaczył –

jakbym powoli nastawiał obraz na matówce na ostrość, co nie znaczy

oczywiście, że w trakcie pracy nie zmieniam czasami tego, co już

namalowałem, ale zawsze idzie to od ogólnego zarysu w kierunku

precyzowania szczegółów (…) nigdy nie wiem, dokąd mnie praca nad



obrazem zaprowadzi. W moich obrazach czasem jest więcej rzeczy

zamalowanych niż namalowanych. Niczego nie potrafię stworzyć według

planu” [9].

Nie od rzeczy będzie więc przypomnienie, że Beksiński wzrastał artystycznie

na gruncie abstrakcji i pomimo radykalnej zmiany i pójścia w stronę figuracji

w pierwszej połowie lat 60-tych, w kolejnych dekadach zachowywał

spojrzenie abstrakcyjne. Doszło ono zresztą poniekąd do głosu w ostatnich

dekadach twórczości, kiedy to barokowa maniera ustępować zaczęła

malarstwu – jak sam to określał – w znacznie większym stopniu formalnemu.

Beksiński, odnosząc się do prób interpretacji własnych dzieł, wychwytywania

rzekomo przemycanych symboli, mówił bez ogródek: „Z natury rzeczy jestem

malarzem abstrakcyjnym, mimo że maluję niejednokrotnie pejzaże z

przestrzenią i obłokami. Mnie interesuje obraz. Coś przecież muszę

namalować. Cokolwiek jednak by to było, to przecież dziś każdy już czytał

jakiś podręcznik o symbolach, choćby Eliade’go, i właściwie we wszystkim,

do licha, można doszukać się symbolicznego znaczenia (…) Na Boga, jak

mam bronić się przeciwko klasyfikacjom? Obraz to coś do oglądania. W

sensie ściśle materialnym to jest kawałek płyty pilśniowej pokrytej

pigmentami, a zarazem świadectwo wyobraźni faceta, który go namalował”

[10].

Jak zatem na komentarze w stosunku do własnej sztuki reagował Beksiński,

czy były mu one zupełnie obojętne i czy istotnie – jak czasem twierdził –

malował wyłącznie z myślą o sobie? Chyba niezupełnie, czego świadectwo

stanowią alergiczne wręcz reakcje na próby opisywania poszczególnych dzieł,

czy – nie daj Boże – ich skomplementowania. Głośna jest anegdota Wiesława

Ochmana o nieukończonym obrazie z kobiecą postacią, który po kilku dniach

został gruntownie przemalowany na majestatyczną architekturę. Okazało się,

że w międzyczasie szwagier artysty nazwał malowidło „ładnym”, co



sprowokowało malarza do kompletnej zmiany kompozycji [11]. Innym razem,

gdy prowadząca z nim wywiad redaktorka jednego z kobiecych czasopism

skomentowała „pełny biust” damy z wykańczanego obrazu, element ten został

przez Beksińskiego natychmiast przemalowany. W gestach tych widział

artysta „formę podświadomej obrony swojej niezależności przed ingerencją”

[12]. Z drugiej strony należy dodać, że w wyjątkowych sytuacjach Beksiński

wsłuchiwał się w uwagi, i – jeśli tylko zbiegały się z jego osobistymi

wątpliwościami – uwzględniał je w procesie malarskim [13].

Niechęć do komentarza szła w parze z nieprzychylnym raczej stosunkiem do

wszelkich, zwłaszcza arbitralnych prób interpretacji czy logicznego rozbioru

jego dzieł. Sam, jak wiadomo, cenił raczej atmosferę niedopowiedzenia,

klimat wywołujący emocje na kształt tego, co sam odczuwał przy okazji

finałów wielkich utworów filharmonicznych. Jak wspominał,

mickiewiczowskie „Dziady”, które zrobiły na nim wielkie wrażenie, straciły

cały swój powab wraz z chłodną i logiczną interpretacją, rozbiorem dzieła

dokonanym przez nauczyciela języka polskiego.

Wydawać by się mogło, że wszystko to powinno wystarczyć, by uczulić i

ukierunkować odbiorcę na konkretny ogląd jego sztuki. Tymczasem,

niezależnie od tego, jak wiele i jak wyraźnie na temat własnego malarstwa nie

powiedziałby i nie napisał sam Beksiński, jej odbiór – nie tylko na poziomie

masowym (choć na nim szczególnie) – biegł i biegnie w jakimś stopniu pod

prąd jego postulatom. Najlepiej może obrazuje to dyskusja, w jaką na tle

postrzegania swej sztuki wdał się u schyłku życia z Piotrem Dmochowskim.

Stanowisko Beksińskiego w pełni oddaje lakoniczne wyznanie: „To fakt, że

najtrudniejszym elementem zabawy w sztukę wydaje mi się od zawsze JAK, a

nie CO” [14]. Dmochowski położył odwrotny akcent: „Otóż my z Anią

[małżonką Piotra Dmochowskiego – J.S.], choć podziwiamy Twój sposób

malowania, to w różnych muzeach świata widzieliśmy techników lepszych od



Ciebie. Ale takiej jak Ty, wyobraźni «picturale» nie widzieliśmy nigdy. Sami

zresztą wiemy po sobie, że takich wizji jak Twoje nikt nie ma i że wcale nie

jest to takie proste, jak Ty twierdzisz, mieć pomysł. Jakieś ubogie i naiwne są

wizje Hieronima Boscha przy Twoich” [15].

Niezwykła wizyjność tego malarstwa, zwłaszcza z tzw. „okresu

fantastycznego”, w połączeniu z metafizyczną atmosferą niedopowiedzenia i

brakiem odgórnie narzuconej przez twórcę symboliki skłania często

odbiorców do ulegania pokusie racjonalizowania oglądanych obrazów i

tworzenia wokół nich intymnych narracji. Obok pożądanego przez

Beksińskiego odbioru na poziomie zmysłowym i emocjonalnym mamy więc

do czynienia z wypieranym przezeń odbiorem na poziomie racjonalnym. Jest

on, niezależnie od woli artysty, istotnym źródłem popularności jego sztuki i

nadaje jej dodatkowy, bardzo ciekawy wymiar.

Jako że mowa o procesie z natury rzeczy osobistym, wielość takich prób

odczytywania malarstwa Beksińskiego ograniczać będzie wyłącznie liczba

podejmujących je odbiorców. Chciałoby się ponownie powiedzieć: „Każdy

zobaczy coś innego (…) mimo, iż patrzy się na to samo”. Tym niemniej w

przypadku określonych dzieł oraz powtarzalnych motywów malarskich

pojawiają się często artykułowane niezależnie od siebie, a uderzająco

pokrewne refleksje. Odwołując się do osobistego doświadczenia niezliczonych

rozmów z gośćmi Galerii Zdzisława Beksińskiego w Sanoku – ludźmi

reagującymi w konfrontacji z jego malarstwem na ogół w sposób spontaniczny

i autentyczny, chciałbym przytoczyć tu kilka charakterystycznych, stale

powracających komentarzy.



Zacznijmy od końca. Dosłownie, bo za punkt wyjścia weźmy tu ostatni obraz

artysty – „Y”, ukończony w dniu śmierci, a zajmujący w sanockiej galerii

artysty miejsce szczególne.

Z uwagi na okoliczności powstania dzieła oraz zaprezentowany w nim temat,

ma on doprawdy magnetyczną moc przyciągania uwagi widzów.

Przypomnijmy: na obrazie widoczna jest materia przypominająca

skorodowaną blachę lub zniszczoną kartkę papieru w kształcie rombu.

Złożona dwukrotnie, daje złudzenie krzyża. Motyw, po który artysta sięgał tak

chętnie przez kilkadziesiąt lat – zawsze w abstrakcji od religijnej funkcji –

staje się tutaj pretekstem do rozważań na temat eschatologicznego wymiaru

dzieła, a częściej jeszcze daje asumpt do postrzegania go w kategoriach

samospełniającej się wróżby lub pożegnania. Najogólniej rzecz biorąc, na tej

podstawie część odbiorców przypisuje artyście zdolności profetyczne.

W podobny sposób interpretowane są dzieła, dające się luźno lokować w

kontekście wydarzeń z historii najnowszej, zachodzących już po śmierci

twórcy. W ten sposób odbierana jest choćby głośna praca „AC75”,

przedstawiająca odosobnione grupki wynędzniałych postaci, kłębiących się na

płaskich szczytach wysokich słupów, wokół dogasających ognisk. Obraz ten

eksploatowano w przestrzeni internetowej jako malarski komentarz do czasu

pandemii

i związanego z nią izolacjonizmu społecznego, ponownie w jakimś sensie

uznając w tej wizji samospełniającą się wróżbę. Nie inaczej było choćby ze

słynną katedrą („AA83”), która wzbudziła tak duże zainteresowanie po

pożarze katedry Notre-Dame w Paryżu w 2019 roku. I w tym wypadku

imputuje się Beksińskiemu charakterystyczny, mroczny profetyzm. Podobne

przykłady można mnożyć, a za klucz do obrazów artysty z równym

powodzeniem służy ludziom jego biografia. Nadużywane jest zwłaszcza



dziecięce doświadczenie wojny, rodzące pokusę przesadnego projektowania na

jego malarstwo drugo-wojennej traumy, od której ten – jak wiemy – się

jednoznacznie się odżegnywał.

W twórczości Beksińskiego dostrzega się zatem rzeczy, o których sam nawet

nie pomyślał, a jednocześnie uwadze większości widzów umykają subtelności,

świadomie przezeń przemycane. Nieczęsto bowiem wychwytywany jest

persyflaż i groteska, którą z lubością przyprawiał obrazy z lat 70-tych i 80-

tych. Z takiego stanu rzeczy Beksiński zdawał sobie doskonale sprawę i – w

odniesieniu do masowego odbiorcy – podchodził z wyrozumiałością, bez

cienia pretensji [16]. I nas nie powinno dziwić, że zachwyt nad niezwykłą

atmosferą owych obrazów oraz najgłębszy podziw dla niezrównanych wizji

stymuluje do głębszej kontemplacji i skłania do odczytywania tej sztuki na

swój najbardziej osobisty sposób. Także w tym należy widzieć źródło

fenomenu Zdzisława Beksińskiego.

dr Jarosław Serafin, Muzeum Historyczne w Sanoku
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