
Jarosław Marek Rymkiewicz: Śmierć u Leśmiana

jest siłą odczłowieczającą

Siłą odczłowieczającą jest u Leśmiana śmierć, a dokonuje się ono, to

odczłowieczenie, gdzieś w zaświatach, w jakiejś nicości lub wreszcie – i

może tak właśnie najlepiej będzie to ująć – gdzieś na jakiejś granicy,

pomiędzy, zarazem tu i tam: tam, gdzie świat styka się z zaświatami,

istnienie łączy się z nieistnieniem, a tutejszy byt miesza się z tamtejszą

nicością – przeczytaj w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Leśmian –

poeta (nie)współczesnyfragment z encyklopedii Jarosława Marka

Rymkiewicza poświęcony zagadnieniu odczłowieczenia w myśli i

twórczości Bolesława Leśmiana.

Co wedle Leśmiana oznacza „odczłowieczenie" i jak dochodzi (lub

dochodzi się?) do „odczłowieczenia" – co to mógłby być za stan, jeśli w

ogóle tak właśnie, jako jakiś stan, da się to określić – to wszystko

prawdopodobnie musi pozostać tajemnicą. Można trochę przybliżyć się

do Leśmianowskiego znaczenia tego słowa, ale z pewnością nie da się

go dobrze zrozumieć – nie ma zresztą może takiej potrzeby. O czymś,

co jest porzuceniem ludzkiej formy czy ludzkiego kształtu – ale

niekoniecznie oznacza ostateczne rozstanie się z tutejszym własnym

istnieniem – mowa jest w wierszu Topielec. Leśmian prawdopodobnie

przywiązywał do tego wiersza dużą wagę, bowiem umieścił go na

początku Łąki.

Topielec był już przedmiotem kilku interpretacji, ale sens wiersza nie

został dzięki temu rozjaśniony i można by nawet (myśląc o tych

nierozjaśniających interpretacjach) wyciągnąć z tego wniosek, że

rozjaśniony być nie może. Pożytek, jaki mógłby wyniknąć z następnych

interpretacji, wydaje się zresztą dość wątpliwy. Powiedzmy więc tylko

najogólniej, że jest to opowieść (trochę nawet fabularna - w stylu

romantycznych ballad lub baśni) o jakimś rzeczywistym czy

symbolicznym (to nie jest jasne) wędrowcu, który umiera na skraju lasu

i zostaje zwabiony w głąb czy w istotę zieleni („w tę zieleń", w zieleń

„samą w sobie") przez kogoś lub raczej coś, co jest określone jako



„demon zieleni". Śmierć wędrowca wprowadza go w jakiś inny świat,

określony jako „bezświat", w którym, gdy świat przestaje być światem,

także i on, wędrowiec, traci swoje ludzkie istnienie czy ludzkie

przymioty, stając się czymś innym, co w wierszu jednak nie jest

opisane. Dowiadujemy się tylko, że wędrowiec, zwabiony przez demona

zieleni, wbiega w „bezświat" już jako ktoś inny lub coś innego –

„odczłowieczając duszę i oddech wśród kwiatów" – i na tym właśnie

miałaby polegać jego śmierć: „leży oto martwy". Takie (trochę naiwne)

streszczenie krótkiej fabuły Topielca ujawnia przede wszystkim

symboliczny wymiar tego wiersza, choć nie jest wcale pewne, czy

Leśmian miał takie właśnie symbolizujące intencje i czy jego zamiar nie

był zupełnie inny – mogło bowiem być i tak, że opisywał coś, co

wydawało mu się sytuacją całkiem konkretną.

O czymś, co także można by nazwać odczłowieczeniem, mowa jest

również w innych wierszach Leśmiana – choć słowo to użyte zostało

przez poetę tylko w Topielcu. Z ballady Piła dowiadujemy się, że w

pociętych ową demoniczną piłą szczątkach ludzkich coś jeszcze

pośmiertnie istnieje, nawet żyje, ale jest to coś takiego, co zostało

właśnie odczłowieczone – powiekami parobczaka, leżącymi w kurzu,

ktoś jeszcze mruga, „ale już nie człowiek”. Inny wiersz z Łąki - z

incipitem „Tam na obczyźnie, gdy próżni ostoję" – mówi, że ktoś, kto

umiera (Leśmian przedstawia tam sobie swoje własne pośmiertne

dzieje), zachowuje swoje istnienie, ale przestaje być sobą i staje się

czymś innym, o czym wiadomo właściwie tylko tyle, że będzie to obce i

przerażające: „Pełen niczyjej ciemności i zgrozy, / Samemu sobie obcą

będę marą". Inaczej – trochę nawet w odwrotnym sposobie – ujęte to

jest w wierszu Ballada bezludna, gdzie coś, co jest zarazem ludzkie i

nieludzkie, chce się uczłowieczyć: Jakaś mgła dziewczęca chce tam

uzyskać konkretne istnienie, zjawić się, „dostać warg i oczu". Balladowa

opowieść mówi, że to uczłowieczenienie może się dokonać i pozostają

po nim tylko jakieś „niebywałe [...] ślady", jakiś „cień [...] cienia", jakieś

„miejsce na to ciało" – jakieś miejsce po człowieku (lub - przed

człowiekiem), a więc coś, co (można by to tak ująć) chciało się

uczłowieczyć, ale ostatecznie się odczłowieczyło i wobec tego, jeśli jest

człowiecze („miejsce na [...] ciało"), to tylko trochę, częściowo, w jakiejś

mierze – i nadal może czeka na uczłowieczenie.



Wynika niewątpliwie z tego wszystkiego, że siłą odczłowieczającą jest u

Leśmiana śmierć, a dokonuje się ono, to odczłowieczenie, gdzieś w

zaświatach, w jakiejś nicości (takiej jednak, która, jak to zwykle z

nicością u Leśmiana bywa, jest nią tylko po części i nawet tylko z

mylącej nazwy – bowiem zawsze coś w niej jeszcze jest) lub wreszcie - i

może tak właśnie najlepiej będzie to ująć – gdzieś na jakiejś granicy,

pomiędzy, zarazem tu i tam: tam, gdzie świat styka się z zaświatami,

istnienie łączy się z nieistnieniem, a tutejszy byt miesza się z tamtejszą

nicością. Tak właśnie, tu i tam jednocześnie, ulokowane są te ludzkie

szczątki, o których mowa jest w balladzie Piła, a między nimi owe

powieki, którymi coś mruga, ale „już nie człowiek": demoniczna piła

rozrzuca je, jak mówi ballada, „we sprzeczne krainy". Można więc

powiedzieć, mając na uwadze tę graniczność odczłowieczonego

istnienia, jego umiejscowienie między bytem a niebytem czy

przebywanie jednoczesne w bycie i w niebycie, że śmierć, choć jest siłą

odczłowieczającą, jest też, wedle Leśmiana, w swojej władzy czy w

swoich możliwościach wyraźnie ograniczona – odczłowieczając

istnienie, jakoś je przeinacza, a nawet radykalnie zmienia w coś innego,

ale jest też tak, jakby nie była w stanie go ostatecznie unicestwić,

bowiem z istnienia zawsze coś pośmiertnie pozostaje i nadal żwawo

istnieje, choćby nawet było to coś porozrzucanego i pokawałkowanego

– jak w balladzie Piła, czy okropnego, upiornego i niczyjego – jak w

wierszu „Tam na obczyźnie".

Trzeba tu jeszcze dodać, że cała ta kwestia – choć w sposób dość

niejasny – najprawdopodobniej łączy się jakoś z Nietzscheańską

problematyką odczłowieczenia, którą Leśmian mógł poznać (i mógł się

też nią zainteresować), gdy w roku 1905 ukazał się polski przekład Tako

rzecze Zaratustra. Autorem tego przekładu był przyjaciel Leśmiana,

Wacław Berent, i on to właśnie, tłumacząc trzecią mowę Zaratustry – O

zaświatowcach – użył terminu „odczłowieczenie". W oryginale

Zaratustry mamy w tym miejscu „jene entmenschte unmenschliche

Welt”, a werset, w którym pojawia się „tamten odczłowieczony świat

nieczłowieczy", jest jednym z najciemniejszych (i najtrudniejszych do

zrozumienia) fragmentów dzieła Nietzschego. Można by nawet

powiedzieć, że akurat w tym miejscu poetyckie natchnienie Nietzschego

zaprzecza jego myśli filozoficznej – a przynajmniej myśl tę kwestionuje,

nadając jej nieusuwalną wieloznaczność. Cała trzecia mowa Zaratustry

nie nastręcza, jak się zdaje, specjalnych trudności: Zaratustra



występuje w niej przeciwko „zaświatowcom", czyli tym, którzy wierzą w

jakieś realne (pozaludzkie, niezależne od istnienia człowieka) istnienie

„tamtego świata". Został on stworzony, mówi Zaratustra, przez

człowieka, jest tylko jego dziełem: „Cierpienie i niemożność – one

stworzyły wszystkie zaświaty. [...] Znużenie, które jednym skokiem chce

sięgnąć ostateczności [...] ono stworzyło wszystkich bogów i zaświaty".

Wcześniej Zaratustra mówi, że wszystko to – świat i zaświaty

stworzone przez ,jakiegoś boga" – jest szaleństwem, i przyznaje się, że

sam był takim zaświatowym szaleńcem, który „przerzucił swoje

szaleństwo poza człowieka". „Dziełem jakiegoś boga, cierpiącego i

udręczonego, zdawał mi się wtedy świat". Później zaś, wyleczony z

szaleństwa wiary, Zaratustra tłumaczy jeszcze swoim słuchaczom, że

źródłem tego szaleństwa jest rozpaczające ciało – to ciało, które w

mowie następnej, O wzgardzicielach ciała, zostanie nazwane „wielkim

rozumem" i „nieznanym mędrcem" („eine grosse Vernunft", „ein

unbekannter Weiser"). Zaświaty byłyby więc dziełem cierpiącego ciała,

które – w swojej wielkiej mądrości – i słuchając samego siebie (słysząc

„trzewia bytu mówiące") - tworzy sobie (na pocieszenie) coś, czego nie

ma. Do tego miejsca wszystko jest jasne, ale właśnie w samym środku

tej jasności pojawia się – ciemna myśl o odczłowieczeniu. Fragment ten

przetłumaczony został przez Berenta nieuważnie, trochę też

nieudolnie: pominął on, zapewne przez przeoczenie, „niebiańską

nicość" („ein himmlisches Nichts"), o której jest tam mowa, a z „trzewi

bytu" – zapewne jego głębi czy istoty – zrobił zupełnie niezrozumiały

„żywot bytu". W nowym tłumaczeniu ten fragment Zaratustry brzmi

tak: „Ale «tamten świat» dobrze jest ukryty przed człowiekiem, tamten

odczłowieczony świat nieczłowieczy, który jest niebiańską nicością; a

trzewia bytu wcale nie przemawiają do człowieka, chyba że jako

człowiek". Mowa jest tu dalej o tym samym i w pierwszej chwili wyda je

się nawet, że Zaratustra się powtarza: „tamten świat" jest nicością;

nicością jest też wszystko, co nie zostało stworzone przez człowieka;

zaś z głębi istnienia słyszymy tylko samych siebie, istnienie, jego głębia

przemawia do nas naszym własnym głosem – jeśli coś nam mówi, to

mówi „chyba że jako człowiek".

Ale fragment ten dopuszcza też istnienie czegoś, co jest większe od

człowieka i co – nie będąc jego dziełem, choć będąc z nim jakoś

związane – nie może być przez niego zrozumiane: to jest właśnie

„tamten odczłowieczony świat nieczłowieczy". Nie można tu zapytać:

jak to rozumieć? – bowiem jest oczywiste, że nie nadaje się to do



zrozumienia. Wcześniej dowiedzieliśmy się, że tamten świat jest

nicością, czymś, co człowiek, w swoim szaleństwie, wyrzucił „poza

człowieka", tu tamten świat również jest nicością („niebiańska nicość"),

ale jest też czymś, co jest „dobrze ukryte" przed człowiekiem – i jest

przede wszystkim czymś, co jest nieczłowiecze i może jest większe od

człowieka, a może jest czymś – co pozostało po człowieku: „tamten

odczłowieczony świat nieczłowieczy". Warto też zauważyć, że mamy tu

również coś takiego, co jest nicością, czyli nie jest – ale także jest, tyle

że jest nieczłowiecze, już odczłowieczone. Można powiedzieć, że jeśli

Nietzschego nie da się w tym miejscu zrozumieć – nicość, która

zarazem nie jest i jest ukryta, głębia bytu, która milczy, ale przemawia

„jako człowiek", w żaden sposób nie nadają się do zrozumienia - to nie

da się go zrozumieć akurat tak, jak nie da się zrozumieć Leśmiana, kiedy

w Topielcu mówi, że istnieje jakiś zaświatowy „bezświat zarośli" i że

można go – trzeba tylko w tym celu znaleźć się w stanie

odczłowieczenia – „zwiedzić duchem".
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