
Jarosław Jarzewicz: Błędy Caravaggia

Caravaggio nie był „artystą odrzuconym”, „zapoznanym prekursorem”.

A wręcz przeciwnie. Jego wybitny talent został bardzo szybko

rozpoznany i uznany. Cieszył się sławą wśród kolegów „po fachu” i

opieką możnych mecenasów – w tym książąt i kardynałów. To właśnie

dzięki nim przez dłuższy czas uchodziły mu „na sucho” liczne

chuligańskie wybryki a nawet popełniane przez niego przestępstwa –

pisze Jarosław Jarzewicz w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Caravaggio. Rzeczywistość światłocienia”.

Życie Caravaggia to niemal gotowy scenariusz przygodowego filmu z

gatunku „płaszcza i szpady”. Oto utalentowany młodzieniec z prowincji

przyjechał do Rzymu w 1592 roku. Nie mając grosza przy duszy, ima się

różnych zajęć, popada w podejrzane towarzystwo, zapada ciężko na

zdrowiu. Będąc w szpitalu, poznał ludzi, którzy pomogli mu stanąć na

nogi. Znajduje zatrudnienie w warsztacie Giuseppe Cesari (Cavaliera

d'Arpino) – malarza będącego wówczas u szczytu sławy, ówczesnej

gwiazdy życia artystycznego Rzymu. Dzięki temu Caravaggio zawarł

znajomości w środowisku artystów i koneserów a jego talent został

bardzo szybko odkryty i doceniony. Specjalizując się u d'Arpina w

malowaniu martwych natur, zyskał sławę wirtuoza w tym gatunku. Dla

wyrafinowanych znawców (w tym przede wszystkim dla kardynała

Francesco del Monte, w którego pałacu przez kilka lat mieszkał)

namalował Caravaggio szereg obrazów o tematyce mitologicznej i

rodzajowej. Dzięki protekcji kardynała artysta uzyskał także pierwsze

duże zlecenie publiczne – na wykonanie obrazów do kaplicy św.

Mateusza w kościele San Luigi dei Francesi. Dzięki temu sława malarza

rozbłysła niczym supernowa na firmamencie artystycznym. Posypały

się kolejne zlecenia od możnych patronów.

Pomyślny okres skończył się dramatycznie po kilku zaledwie latach. W

1606 roku Caravaggio wdał się w uliczną bójkę, w wyniku której zabity

został jego przeciwnik. Nie czekając na wynik śledztwa, malarz uciekł z

Rzymu do Neapolu, korzystając z pomocy możnego rodu Colonnów. W



Neapolu dzięki ich protekcji jego gwiazda zajaśniała na nowo – znów

posypały się prestiżowe zlecenia, a jego malarstwo wpłynęło

zdecydowanie na oblicze tamtejszej sztuki. Po kilkumiesięcznym,

pełnym sukcesów pobycie, Caravaggio opuścił Neapol i udał się na

Maltę, gdzie został powitany jako wielki artysta, przyjęty do zakonu

kawalerów maltańskich, obsypany zaszczytami i zleceniami. Również w

tym wypadku pomyślny okres skończył się dramatycznie: w 1608 roku

– artysta znowu wdał się w uliczną bijatykę, w której trakcie zranił

innego rycerza. Został uwięziony i karnie wydalony z zakonu. Jednak

udało mu się uciec z więzienia i przedostać na Sycylię. Tam korzystając

z pomocy dawnego przyjaciela, jeszcze z czasów pracy u d'Arpina,

wędrował z miasta do miasta, zostawiając w kolejnych stacjach swojej

tułaczki (Syrakuzach, Mesynie, Palermo) kolejne arcydzieła. Potem

wrócił do Neapolu i znowu został życzliwie powitany, i znowu dobra

passa nie trwała długo. Tym razem to Caravaggio został ciężko

zraniony w wyniku napaści nieznanych sprawców. Uzyskawszy dzięki

wstawiennictwu możnych protektorów papieskie ułaskawienie, udał się

drogą morską do Rzymu. Jednak w trakcie postoju statku w Porto Ercole,

został pomyłkowo zatrzymany przez hiszpańskich żołnierzy

poszukujących – jak się okazało – kogoś innego. Mimo że po

wyjaśnieniu został zwolniony z aresztu, nie mógł już kontynuować

podróży, gdyż jego statek odpłynął. W ciągu kilku następnych dni

artysta zapadł na zdrowiu i zmarł 18 lipca 1610 roku.

Ważną częścią legendy Caravaggia było również odrzucenie jego sztuki

przez nierozumiejących, konserwatywnych odbiorców. Mamy oto

„pełen zestaw”: genialny malarz, wyrastający ponad swój czas, będący

nonkonformistą pod każdym względem (także obyczajowym i

społecznym), zostaje wyrzucony na margines – prekursor wyklętego

artysty awangardowego. Jednak ten obraz nie jest całkowicie zgodny z

historią, która okazuje się znacznie ciekawsza od upraszczającego

stereotypu. Caravaggio nie był „artystą odrzuconym”, „zapoznanym

prekursorem”. A wręcz przeciwnie. Jego wybitny talent został bardzo

szybko rozpoznany i uznany. Cieszył się sławą wśród kolegów „po

fachu” i opieką możnych mecenasów – w tym książąt i kardynałów. To

właśnie dzięki nim przez dłuższy czas uchodziły mu „na sucho” liczne

chuligańskie wybryki, a nawet popełniane przez niego przestępstwa.

Natomiast rzeczywiście jego charakter był ekscentryczny (delikatnie

rzecz nazywając) i zapewne często stawiał swoich protektorów w

bardzo trudnym położeniu. Jego biografowie informują, że w przerwach
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w pracy miał zwyczaj Caravaggio chodzić po mieście z rapierem u pasa,

szukając zaczepki i mocnych wrażeń. Inny jeszcze fakt rzuca

charakterystyczne światło na cechy jego osobowości. Otóż w trakcie

swoich wędrówek po Sycylii (będąc przestępcą uciekającym zarówno

przed papieskim, jak maltańskim wymiarem sprawiedliwości)

gorączkowo wręcz pracował, spał w ubraniu i z bronią, zarazem jednak

w poczuciu wyższości szydził z miejscowych malarzy.

Kilka obrazów

autorstwa

Caravaggia, które

później stały się

ozdobami

muzealnych kolekcji,

nie znalazło uznania

w oczach

zamawiających, skąd

wzięła się pokutująca jeszcze do dziś popularna legenda o

konserwatywnym klerze, który nie rozumiał nowatorskiej sztuki. I w

tym wypadku bliższe przyjrzenie się okolicznościom pozwala na

pełniejsze zrozumienie całej sytuacji. Zacznijmy od stwierdzeń

ogólnych: ówczesne rzymskie duchowieństwo jako zbiorowość było

wtedy największym zleceniodawcą i mecenasem sztuki. Właśnie w tej

warstwie znajdziemy też wybitnych znawców i koneserów, do których

zaliczyć można patronów Caravaggia – np. kardynałów del Monte i

Borghese. W na przełomie XVI i XVII w., w ramach przygotowań do

wielkiego jubileuszu, niemal wszystkie rzymskie kościoły były

modernizowane lub uzyskiwały nowe wyposażenie. Miasto było w tym

czasie wielkim atelier, w którym zatrudnienie znajdowały rzesze

artystów. Pod względem talentu i artystycznych kompetencji

oczywiście się oni różnili, jednak średni poziom był mocno

wyśrubowany. Dowodem tego są dzieła znajdujące się dziesiątkach

rzymskich kościołów – nawet tych bardzo skromnych. W takiej sytuacji

bardziej prawdopodobne jest stwierdzenie, że zleceniodawcy odrzucili

obrazy Caravaggia nie dlatego, że się nie znali na sztuce, ale właśnie

dlatego, że się znali.

Pierwszym z odrzuconych był obraz namalowany w 1602 roku,

przedstawiający św. Mateusza (tzw. Inspiracja I, il.1.), przeznaczony do

kaplicy w kościele San Luigi dei Francesi.



Po dostarczeniu przez artystę w 1600 r. entuzjastycznie przyjętych

bocznych obrazów (Powołanie i Męczeństwo św. Mateusza), zawarto

drugi kontrakt, w którym Caravaggio zobowiązał się namalować obraz

do retabulum ołtarza w kaplicy. Według kontraktu przedstawiony miał

być św. Mateusz piszący Ewangelię („in actu scribentis Evangelium”) i

anioł na prawo od niego, który mu dyktuje („imagine ancor d'un angelo

a man dritta in actu dictare Evangelium”). Obie osoby miały być

przedstawione w pełnej postaci. W pierwszej wersji obrazu,

dostarczonej jeszcze w tym samym 1602 roku, widzimy św. Mateusza

siedzącego z wielką księgą na kolanach i mozolnie stawiającego w niej

litery. Stojący przy nim anioł delikatnie ujmuje jego niezgrabną dłoń i

pomaga mu pisać niczym nauczyciel dziecku uczącemu się tej trudnej

sztuki. Obraz jest (a raczej był, gdyż został zniszczony w 1945 roku)

niewątpliwym arcydziełem, został doceniony niemal natychmiast – po

odrzuceniu przez zleceniodawców został nabyty przez jednego

wybitnych znawców i kolekcjonerów – markiza Giustinianiego.



Dlaczego zatem został nieprzyjęty do kaplicy przez zamawiających?

Kluczowa jest kwestia relacji pomiędzy aniołem i ewangelistą. Nie jest

to jedynie problem takiej czy innej (tradycyjnej lub nowatorskiej)

konwencji artystycznej, ale znacznie poważniejszy, bo mający istotne

implikacje religijne. W pierwszej wersji, jak stwierdziliśmy, anioł

prowadzi rękę Mateusza niczym nauczyciel rękę dziecka nieumiejącego

pisać.

Mateusz przedstawiony został zatem jako (prawie) analfabeta, nie

bardzo zdający sobie sprawę z tego, co pisze. Anioł jest tutaj

faktycznym pisarzem, a Mateusz tylko „trzyma” pióro. Bardzo

prawdopodobne jest, że ten motyw będący dla malarza okazją do

wirtuozerskiego popisu w przedstawieniu skomplikowanych póz, relacji

przestrzennych i skontrastowania fizjonomii obu postaci, mógł zostać

przez zamawiających potraktowany jako złamanie kontraktu, w którym

przecież wyraźnie stwierdzono, że to Mateusz miał być przedstawiony

„in actu scribentis”, a anioł miał mu dyktować. Co istotniejsze, takie

przedstawienie ewangelisty sugeruje interpretację sprzeczną z

kościelną nauką o inspiracji skrypturystycznej Pisma świętego. Otóż

według tej zasady księgi Biblii są rozumiane jako teksty natchnione,

powstałe z Bożej inspiracji, ale są one zarazem także pismami mającymi

ludzkich autorów i redaktorów. Od czasów Ojców Kościoła do dziś

natchnienie skrypturystyczne przeciwstawiane jest przez katolickich

teologów nieprawowiernej koncepcji natchnienia mantycznego, w myśl

której święte teksty powstawać miałyby z wyłączeniem świadomości

człowieka, stającego się bezwolnym medium działającym jakby w stanie

hipnozy. To był istotny powód, dla którego obraz (mimo jego wybitnej

wartości artystycznej) został uznany za niestosowny, gdyż uchybiał

godności apostoła-ewangelisty, sugerując jego analfabetyzm i

nieświadomość.

 



W drugiej wersji (Inspiracja II, il. 2.), wykonanej jeszcze w tym samym

roku, Caravaggio skorygował ten błąd i – tym razem zgodnie z

kontraktem – namalował anioła dyktującego („in actu dictare”), a

ewangelistę w skupieniu słuchającego, aby wiernie zapisać przekazaną

treść. Przedstawienie apostoła-ewangelisty było w pierwszej wersji

niewłaściwe do publicznie dostępnego miejsca w kościele nie ze

względu na jego naturalizm, ale ze względu na prawdopodobieństwo



błędnego odczytania jego treści. Tymczasem była to absolutnie

kluczowa sprawa. Wśród nielicznych postanowień Soboru Trydenckiego

dotyczącego sztuki znajdziemy takie oto zalecenie:

„Ponadto niechaj biskupi sumiennie pouczają, iż przez historie

tajemnic naszego Zbawiciela, przedstawione w obrazach i innych

wyobrażeniach, ludzie zyskują wiedzę i zostają utwierdzeni w

artykułach wiary, które należy zachowywać w pamięci i ustawicznie

czynić przedmiotem medytacji. I że z wszystkich świętych obrazów

pochodzi ogromna korzyść; nie tylko, że przypominają one ludziom o

dobrodziejstwach i darach, jakimi ich Chrystus obsypuje, lecz także

dlatego, że poprzez świętych stawiane są przed ludzkimi oczyma boskie

cuda i zbawienne przykłady, tak by mogli Bogu za te rzeczy

podziękować, kształtować swe życie i postępowanie na podobieństwo

świętych i zyskać podnietę do czci i miłości Boga i do uprawiania

pobożności. [...] Gdyby w te święte i zbawienne praktyki miały się dostać

jakieś nadużycia, święty sobór wyraża żywe pragnienie, ażeby zostały

one całkowicie usunięte, żeby więc nie bywały pokazywane

przedstawienia fałszywych dogmatów, które mogłyby dla nieuczonych

stanowić okazję do poważnych błędów. [podkreślenie J.J.] Święty Sobór

postanawia, iż nikomu nie wolno umieszczać, ani polecać umieszczać w

jakimkolwiek miejscu w kościele, nawet najbardziej wydzielonym,

jakiegokolwiek niezwykłego obrazu, jeśli nie został zatwierdzony przez

biskupa”.

Obraz Caravaggia został odrzucony, gdyż naruszał tę podstawową

wówczas zasadę sztuki kościelnej, której główną funkcją miało być

nauczanie prawd wiary. Na pewno jednak nie są trafne próby

wytłumaczenia odrzucenia pierwszej wersji ze względu na bose stopy

apostoła, gdyż na drugim, przyjętym obrazie, do dziś znajdującym się w

kaplicy, jest on przecież również bosy. Pewne światło na sprawę rzuca

G.P. Bellori, którego książka opublikowana została wprawdzie dopiero w

1672 roku, jednak mógł się on oprzeć na wiarygodnych przekazach.

Otóż według jego relacji powodem odrzucenia była niestosowność, brak

decorum („figura non haueua decoro”), co przejawiało się w prostackim

wystawieniu nóg ku widzowi (dosłownie: „ku ludowi”). Nie chodziło

zatem o to, że stopy są bose, ale że są w rażący, grubiański sposób

wyeksponowane („con le gambe incaualcate, e co'piedi rozzamente

esposti al popolo”). Brak decorum jednak polegał przede wszystkim na

niestosownym przedstawieniu ewangelisty jako prostaka i analfabety.
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Odrzucenie pierwszej wersji św. Mateusza było dla autora silnym

ciosem, niemal doprowadziło go to do rozpaczy, ale sytuację uratował

markiz Giustiniani, kupując obraz do swojej kolekcji: to, co było

niestosowne w kościele, było jak najbardziej stosowne w pałacu

wyrafinowanego arystokraty.

Malarz chcąc

naprawić swój błąd

bardzo szybko,

jeszcze w tym

samym 1602 r.

dostarczył drugą

wersję
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oczekiwania

zamawiających. Przy okazji wymiany obrazu dokonał również korekt o

charakterze artystycznym. Jedną z nich jest zmiana sposobu ujęcia. W

pierwszej wersji widzimy ewangelistę w silnym zbliżeniu – tak, że jego

postać z trudem mieści się w kadrze, a jego lewa noga jakby wystawała z

wyobrażonej przestrzeni. Gdybyśmy wyobrazili sobie tę kompozycję na

przeznaczonym dla niej miejscu, to ta stopa wydawałaby się unosić nad

mensą ołtarza, niemal przed nosem celebransa, co byłoby bardzo

niestosowne. Mimo że obraz przeznaczony był do miejsca stosunkowo

wysokiego, apostoł został ukazany tak, że patrzymy na niego jakby od

góry. Nasz punkt widzenia znajduje się jakby ponad jego głową, dzięki

czemu możemy zajrzeć do pisanej przez niego księgi. Taki punkt

widzenia byłby w sprzeczności z miejscem przewidzianej ekspozycji

dzieła. Tę sprzeczność artysta również skorygował. Na drugim obrazie

widzimy św. Mateusza zgodnie z jego rzeczywistym usytuowaniem w

kaplicy – z „żabiej perspektywy”, przestrzeń obrazu została

skoordynowana z realnym punktem widzenia odbiorcy. Dzięki tej

zmianie postać apostoła nabrała również dostojeństwa, ponieważ

została wyniesiona ponad poziom wiernych, pielgrzymów czy po prostu

widzów. Został on wizualnie „wyniesiony do chwały ołtarza”.

Realizując swoje pierwsze publiczne zlecenie Caravaggio, który

wcześniej wykonywał wirtuozerskie dzieła dla kolekcjonerów, zapewne

miał ambicję stworzenia czegoś wyjątkowego, co zadziwiłoby znawców

i innych malarzy. Udało mu się to. Jednocześnie jednak przekroczył

zasadę decorum (stosowności), która była kluczowa dla całej estetyki



wywodzącej się ze źródeł retorycznych. W myśl tej zasady formy, środki

wyrazu, powinny być dostosowane do funkcji i treści. Obowiązkiem

twórcy było uwzględnienie tej zasady pod sankcją narażenia dzieła na

błędną interpretację, a zatem chybienie celu. Takie błędy popełniał

Caravaggio kilkakrotnie. Nie były to jednak najgorsze błędy, jakie

popełnił.
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