
Jarosław Jakubowski: Kryminał jako wehikuł

współczesności

Powieść kryminalna już dawno przestała być drobiazgową prezentacją

śledztwa będącego pojedynkiem między łotrem a stróżem prawa.

Ambicje autorów sięgają dalej i głębiej, bo i czytelnik chciałby w

kryminale znaleźć odpowiedź na pytanie, w jakim świecie żyje. I

dlaczego jest to świat tak trudny do życia – pisze Jarosław Jakubowski w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Kryminał. Gatunek dla filozofa”.

Czym tłumaczyć niebywałą popularność literatury kryminalnej? Czy

tylko atrakcyjną, wartką fabułą, pełnokrwistymi (w każdym tego słowa

znaczeniu) postaciami, poczuciem czytelnika, że uczestniczy w grze

skonstruowanej przez pisarza – czy może stoi za tym coś więcej?

Kryminał jako gatunek literacki święci tryumfy już od czasów Edgara

Allana Poego, który dla mnie osobiście był inspiracją do napisania

wczesnych opowiadań. Wiele z nich miało formę opowieści grozy z

elementami kryminału właśnie. Również proza H.P. Lovecrafta,

nasycona niesamowitością i poczuciem jakiegoś trudno wyrażalnego

niepokoju, skłaniała mnie do prób w prozie gatunkowej.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

No właśnie, już samo to określenie wydaje mi się podejrzane i

niewłaściwe. Oczywiście istnieją pisarze, którzy znakomicie funkcjonują

w ramach ściśle określonych gatunków, ale tak naprawdę największe

tryumfy święcą ci, którzy potrafią te ramy przekraczać albo wręcz się

nimi bawić. Do takich z pewnością należy jeden z moich ulubionych

współczesnych pisarzy, Michel Houellebecq. W Mapie i terytorium

jednym z wątków jest brutalne zabójstwo niejakiego Michela

Houellebecqa, co czyni tę powieść w jakimś stopniu kryminałem. Pisarz
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Istnieją pisarze, którzy

znakomicie funkcjonują w

ramach ściśle określonych

gatunków, ale tak naprawdę

największe tryumfy święcą ci,

którzy potrafią te ramy

przekraczać albo wręcz się

nimi bawić

jednak szybko porzuca śledztwo na rzecz konsekwentnego opisu

kolejnych etapów wycofywania się głównego bohatera książki, Jeda

Martina, na obrzeża życia.

Najnowsza powieść

Francuza,

Serotonina, również

skonstruowana jest

jak klasyczny

kryminał, jej główny

bohater, Florent-

Claude Labrouste,

dokonuje życiowego

bilansu, niczym

detektyw na tropie

samego siebie

odkrywając różne fakty, na które dotąd miał zamknięte oczy. Zdrada

kobiety, tragiczna śmierć przyjaciela (uczestnika rolniczych protestów

przeciwko unijnej polityce żywnościowej), a nawet tajemniczy

niemiecki sąsiad z kampingu, który okazuje się pedofilem – dla

narratora to wszystko staje się obiektem śledztwa. Rzecz jasna nie

prowadzi ono, jak w klasycznym kryminale, do zdemaskowania i

ukarania zła (co zresztą staje się rzadkością we współczesnych

powieściach kryminalnych). To dziwne śledztwo zdaje się celem samym

w sobie, jest po prostu jeszcze jednym sposobem radzenia sobie z

depresją, choć efektem dochodzenia jest wyłącznie utwierdzenie się w

przekonaniu, że nic nie można zrobić. Ponury widok na przedmieścia

Paryża z okna apartamentu Labrouste’a jest kodą tej powieści, a

jednocześnie metaforą sytuacji egzystencjalnej bohatera –

absurdalnego detektywa.

Najlepszym kryminałem wszech czasów, zdaniem Marka Hłaski, była

Zbrodnia i kara Fiodora Dostojewskiego, choć kto dziś nazywa to dzieło

powieścią kryminalną? Pisarz wtłoczył w formę kryminału traktat o

człowieku, ale dość sztywno trzymał się zasad gatunkowych. Gdyby

posiadał nieco inny temperament, mógłby z tego tematu wycisnąć

soczysty kryminał. Dobrze jednak, że tak się nie stało, bo gatunkowość

w tym przypadku zredukowałaby głębię i uniwersalizm tej powieści. A

czy Stiller Maxa Frischa, który uważam za jedną z najważniejszych

powieści XX wieku, nie ucieka się do formuły kryminału? Jeszcze jak!



Dziś kryminał cieszy się tak

wielką popularnością u

czytelników, że co i rusz

pojawiają się nowi autorzy

próbujący swych sił w tej

dziedzinie

Tytułowy Stiller, który od pierwszych słów próbuje przekonać

wszystkich (łącznie z sobą), że Stillerem nie jest, to przecież obiekt

wielowątkowego badania śledczych.

Dziś kryminał cieszy się tak wielką popularnością u czytelników, że co i

rusz pojawiają się nowi autorzy próbujący swych sił w tej dziedzinie.

Każde szanujące się miasto ma już swojego twórcę kryminałów:

Wrocław Krajewskiego, Lublin Wrońskiego, Kraków Świetlickiego itd.

Zwykle autorzy piszą całymi seriami, prowadząc swoich bohaterów

przez pokaźny odcinek dziejów miasta. I ja postanowiłem napisać

kryminał związany z miastem, w którym się urodziłem – Bydgoszczą.

Rzeka zbrodni rozgrywająca się w ciągu styczniowego tygodnia w 1920

r. wypełniła lukę pod tym względem i pociągnęła za sobą próby innych

autorów.

Kryminał retro

traktuję jednak jak

rodzaj zabawy

literackiej, bardziej

pociąga mnie

współczesność i

używanie

kryminalnego klucza

do jej opisu. Moją

najnowszą powieść Hejter, opatrzoną zresztą mottem z Houellebecqa,

można odczytywać jako próbę wykorzystania prawideł gatunkowych do

nakreślenia szerszej panoramy życia polskiego w latach mniej więcej

2010–2025, bo rzecz wybiega nieco w przyszłość.

Powieść kryminalna już dawno przestała być przede wszystkim

drobiazgową prezentacją śledztwa będącego pojedynkiem między

łotrem a stróżem prawa. Ambicje autorów sięgają dalej i głębiej, bo i

czytelnik chciałby w kryminale znaleźć odpowiedź na pytanie, w jakim

świecie żyje. I dlaczego jest to świat tak trudny do życia. 

Jarosław Jakubowski




