Jarostaw Jakubowski: Do czego jest nam dzis
potrzebny Bobkowski?

»Szkice pidrkiem” pelne sg obrazkéw, z ktérych mozemy wyczytac
pragnienie wyzwolenia sie nie tylko od grozy historii i totalizmodw, ale
przede wszystkim pragnienie znalezienia miejsca na ziemi, gdzie
cztowiek bylby tylko i az cztowiekiem. Czujgcg i myslgcg ,,brytg miesa”,
ni mniej, ni wiecej — pisze Jarostaw Jakubowski w ,,Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,,Bobkowski. Szkice z wolnosci”.

Mojg przygode z Andrzejem Bobkowskim zaczglem, nie inaczej, od jego
najstynniejszego dzieta — ,,Szkicéw pidrkiem”. Byla to lektura
gorgczkowa, jakby to, co napisat Querido Bob, czekato na odkrycie, jak
rysunki naskalne w jaskini. Chyba po raz pierwszy przekonatem sie, ze
polski pisarz moze by¢ do tego stopnia wolny - od powinnos$ci wobec
Narodu, Historii i innych Spraw, wolny tak po prostu. Oczywiscie nie
znaczy to, ze Bobkowski pozostawat obojetny na wielkie zagadnienia,
pisat o nich niemato, pisat ostro i przenikliwie, ale w swoim opus
magnum, ktorym sg ,,Szkice pidrkiem” wielokrotnie pozwalat sobie na
wagary od powinnosSci. I byta to decyzja, ktéra zaowocowata jednymi z
najwspanialszych w naszej literaturze apologii czystej egzystencji.
Obfitujg w nie zwlaszcza poczgtkowe partie dziennika, pisanego od 20
maja 1940 roku do 25 sierpnia 1944 roku. Autor ,,Szkicow pidrkiem” byt
wtedy mtodym, dopiero zaczynajgcym literackg kariere cztowiekiem;
gdy pisat pierwsze stowa dziennika, miat 27 lat. Te ,orchidee w sosie
pomidorowym?, jak p6t zartem nazywat ,,Szkice piérkiem”, mozna
rowniez czytac jako dokument mtodzienczego zachwytu zyciem,
eksplozji tworczej i myslowej.

Przemierzajgc na rowerach Francje z okupowanego Paryza na potudnie,
Bobkowski i jego towarzysz Tadzio, prosty szofer z Warszawy,
przypominajg nieco Don Kichota i Sancho Panse, tyle Ze kobylte rycerza
zastgpita ,,doskonata szoséwka za 715 frankéw”, a osiotka giermka
»Potwyscigowka za 630 frankow”. Jak to sie stato, ze do dzisiaj nikt nie
zekranizowatl tej niebywatej rajzy? Od dawna twierdze, Ze to gotowy



scenariusz niesamowitego filmu fabularnego. Filmu drogi, w ktérym
kolejne przygody mieszajg sie z zadumg nad upadkiem Francji, Europy
(,Europalager”, jak pisal Bobkowski) i w ogble zachodniej cywilizacji.

Bohaterowie catymi dniami pedatujg, to pokonujgc mozolne podjazdy,
to zasuwajgc na teb na szyje ze wzniesien, a wieczorami zatrzymujg sie
w przerdznych wioskach i miasteczkach, gdzie mozna byto jeszcze
odnalez¢ ,,stodkg Francje”. Bobkowski wtasciwie od razu wydobywa z tej
nowej sytuacji to, co najlepsze. Po prostu oddaje sie we wiadze
zmystow. ,,Byto cos upajajgcego w tej jeZdzie. W pewnej chwili
najwyrazniej poczutem, ze wszystko przestato mnie obchodzi¢. Teraz,
kiedy to pisze, czuje, Ze pekto co§ we mnie. Moze nastgpito zerwanie z
przesztosScig. Nareszcie. Jestem wolny w tym zamieszaniu. MoZe nawet
zerwatem z samym sobg. Wspaniale. Rozpiera mnie. Zal? Za czym, do
diabta? Za tamtym zyciem? To by} koszmar, nieustanne duszenie sie.
Koszmar lat gimnazjalnych, koszmar tego zycia, do ktorego
przykrawatem sie, nie moggc sie nigdy spotkac z samym sobg.
Rozmawiatem z sobg poprzez innych. I to poprzez kogo? Poprzez co?
Cholera!”.

Dehumanizacja kultury Sledzimy kolejne

stworzyta pole dla totalizmu. etapy tego
osobliwego Tour de

Tylko cztowiek nie jest fikcjg,
France, Bobkowski

wszystko inne jest fikcjg —
podkresla Bobkowski, dlatego
przyjmuje postawe skrajnie

sumiennie zapisuje w
kajecie to, co widzi,
styszy, czuje, wacha,
antyintelektualng i smakuje; zapisuje tez
indywidualistyczng swoje przemyslenia,
ktére sg gorzkim
kontrapunktem dla
piekna kraju, przez
ktéry wedruje. Przeciez Francja, ta mitologizowana przez wielu Polakow
dumna Marianna, tak brzydko poddata sie barbarzyncom. Ale we
francuskim interiorze pisarz znajduje pewien ratunek, koncentrujac sie
na elementarnej egzystencji: ,Wojna? Tu wiedzg o niej jedynie z
opowiadan przyjezdnych. Stonce, wspaniate i soczyste, jedwabiste
wieczory i noce, jak sier§¢ czarnego kota. Od samego rana woda,
rozleniwienie przecigganych ptywaniem cztonkéw. Bezgranicznie
dobrze. Dogonitem tu dawng Francje. I teraz wypije jg wolno,



wolniutko, jak kieliszek dobrego wina. A potem? Moj Boze... ,Jutro”,
~potem”, ,w przysztosci” to sg stowa z tamtej epoki. Przepadta, zgineta
i niech jej historia lekkg bedzie. Gdyby tych stéw nie potrafito sie
odrzuci(, to ,teraz” stracitoby caly sens, caty urok. Chce zy¢ tylko
»teraz”. Od pierwszego dnia tutaj poczutem najdoktadniej, ze los
pozwolil mi wyciggnac¢ jakas olbrzymig wygrang i ze trzeba ceni¢ kazda
minute. Magazynuje je. Pelne, okraglte, pachngce minuty i godziny”.
Dwa ostatnie, krotkie zdania to najprawdopodobniej jedne z
najpiekniejszych fraz, jakie napisano o zyciu. Prof. Maciej Urbanowski,
nazywajgcy Bobkowskiego ,,podréznikiem szczesliwym”, w ksigzce
»Szczescie pod wulkanem” trafnie zauwaza, ze zdiagnozowana przez
pisarza kleska Francji i Europy wziela sie jego zdaniem z kapitulacji
zachodniej kultury, ktérg cechuje ,,tchoérzliwa che¢ odwrotu od
rzeczywistosci”. Od rzeczywistosci, a wiec od cztowieka, ktory
stopniowo z podmiotu stawat sie sSrodkiem wykorzystywanym przez
totalne ideologie do realizacji celu — absolutnej kontroli mas, zas$ to co
duchowe, sprowadzono do intelektualnej abstrakcji. Dehumanizacja
kultury stworzyta pole dla totalizmu. Tylko cztowiek nie jest fikcja,
wszystko inne jest fikcjg — podkresla Bobkowski, dlatego przyjmuje
postawe skrajnie antyintelektualng i indywidualistyczng. Rower w jego
ujeciu staje sie narzedziem oporu wobec zniewolenia. Bogactwo doznan
Potudnia — odpowiedzig na barbarzyniskg Péinoc. Zanurzmy sie, wraz z
Bobkowskim, w kolejny opis: ,,Storice wyjada ze mnie wszystkie kolory,
wybiela wewnatrz i czerni tylko skére. Jestem brylg miesa. Wchodze do
wody i jestem rybg. Cht6d wody podziatal na mnie jak przejechanie reka
po catej klawiaturze fortepianu. Zapetniam sie tonami i péttonami,
barwie sie. Wy$nit sie sen o morzach potudniowych Londona i
Maughama. Nurkuje. Woda jest zielonkawa. Odwracam sie na wznak i
jade wolno w gore, jak cichy lift. Na ktoryms pietrze mijam zawieszong
w szmaragdzie r6zowg meduze. A potem znowu stonce”.

Site metafory ma scena, w ktérej pisarz biegnie brzegiem morza,
rozkoszujac sie swojg ,,dzikg radoscig”, gdy nagle napotyka zagrzebany
w piasku wrak matego holownika. ,Na resztkach stalowych lin wiatr
wygwizdywal jeszcze przeraZliwiej, buczatl w kominie i sypigc piaskiem,
grzebal stalowego trupa. Byto co$ dziwnego w caltym otoczeniu, jakas
trupia pustka i martwota, z ktérej wiatr naSmiewat sie chichoczgc w
kazdej szparze, telepigc kawatkami blachy i tariczgc wokoto na lejkach z



piasku”. Bobkowski na chwile przysiada na dziobie wraku, rozmys$la o
»Wyspie skarbow”; po czym - sptoszony jakim$ oderwanym kawatkiem
blachy, biegnie dalej, ucieka od ,trupa”. Trupa starego Swiata.

»Szkice pidrkiem” pelne sg takich obrazkéw, z ktérych mozemy
wyczytac pragnienie wyzwolenia sie nie tylko od grozy historii i
totalizmow, ale przede wszystkim pragnienie znalezienia miejsca na
ziemi, gdzie cztowiek bylby tylko i az cztowiekiem. Czujgcg i myslgcg
,brylg miesa”, ni mniej, ni wiecej. ,Znowu nic nie myslatem - jadtem
winogrona. Czutem tylko, jak intensywnos$¢ zycia wzmogta sie we mnie
do ostatecznosci. Czutem swojg mtodosé, przezytem jg w tych kilku
chwilach tak, ze krew powinna byta mi trysng¢ ze wszystkich por i
pomieszac sie z sokiem winogron. Ztapatem zycie, na moment, ale
wyraznie. To bylo wspaniate. W nocy ustat wiatr”.

Czyz Bobkowski — diarysta i szczegdlarz wyczulony na najdrobniejsze
objawy zycia, nie jest nade wszystko poetg? Cate akapity ,,Szkicow
piérkiem” sg nie tylko nasycone detalami, ale tez posiadajg wtasng
melodie i rytm, rytm bicia serca i oddechu. Wydaje sie tez, przynajmniej
w niektérych miejscach dziennika, ze Bobkowski jest medium, ,,rekg
piszgcay”, ze zdaje nam relacje ze §wiata takiego, jaki mégtby by¢ albo
jaki byl, kiedy ludzkos¢ byta jeszcze mtoda i pelna nadziei. Catkiem jak
we $nie Hansa Castorpa w ,,Czarodziejskiej gérze”, w ktérym ow
mtodzieniec ujrzat pieknych ludzi oddajgcych sie najprostszym
przyjemnos$ciom i zyjgcych w absolutnej harmonii ze sobg i ze Swiatem.
Pamietamy tez, ze sen Castorpa przeobrazit si¢ w koszmarny obraz
starych wiedZm rozszarpujgcych niemowle. U Bobkowskiego piekno i
radosc¢ tez sg rodzajem snu - fakt, Ze na jawie, ale pisarz ma
Swiadomos¢, ze znalazt sie na chwile w swego rodzaju enklawie oblanej
zewszad przez totalng wojne. Przyjmuje to i broni tej enklawy jak siebie
samego. ,,Czuje, ze gdybym sie bat, rungtbym sam przed sobg. I dlatego
NIE CHCE sie ba¢” — pisze w pewnym momencie.

Pisarz byt zresztg dobrze obeznany w literaturze, czytat tez w trakcie
pisania dziennika, podczas rowerowej podrézy i stacjonarnie. Nidst ze
sobg i w sobie polski bagaz. Stowackiego lubi, ale jak pisze, ,,do okresu
mistycznego jest mi bliski i zrozumiaty. Potem cze$¢! Nie moge, nie
przetykam, zwracam”. Mickiewicza raczej nie znosi. ,,



Ta polska sktonno$¢ do popadania w mistycyzm jest az troche
przerazajgca. JesteSmy czesto okazami, u ktérych miedzy fizyka
a metafizykg nie ma w ogéble granicy. Rozciggajg sie tam
natomiast jakies$ ,,Dzikie Pola”, po ktérych bezkarnie buszujg
rozni Towianscy z wichrem bzdury w zawody. Ale c6Z innego
moze pozosta¢ narodowi wiecznie biednemu, wiecznie
niszczonemu i ttamszonemu, a majgcemu réwnoczesnie bardzo
wysokie wyobrazenie o sobie, kontuszowe i wojewodowo
zadyszane. (...) Nasza mania cierpietnictwa nieo§wieconego,
wieczna gotowos$¢ do umierania czy trzeba, czy nie potrzeba, do
kazdego poswiecenia doprowadzity do tego, ze Francuz albo
Anglik jest gteboko przekonany, iz nam tatwiej jest rozstac sie z
zyciem niz osobnikowi jakiejkolwiek innej narodowosci”.
Irracjonalnos$ci, nawet jesli przemawia za nig wyzszo$¢ moralna,
pisarz przeciwstawia racjonalizm. ,Nie zadne ,,Kupg MoSci
Panowie”. Trzeba sig$¢ spokojnie, zdjgé marynarke, rozwigzac
krawat i wpatrzy¢ sie w szachownice. I powtarzac sobie ,,Jestem
Polakiem” bez piosenki o utanie i bez metnej metafizyki.
JesteSmy zbyt wiele warci, zbyt zdolni i lotni, narazeni na zbyt
wiele zasadzek, zeby pozwala¢ sobie na harce po réznych

, Dzikich Polach”.

Na potudniu Francji Bobkowski znalazt antidotum na ,,metng
metafizyke” w postaci estetyki prostego zycia ,,tuiteraz”. ,Piekno nie
porusza tu zadnych wspomnien, nie kojarzy sie z niczym - ani z
muzyka, ani z poezjg. (...) Nie czuje sie potrzeby wykotatania z siebie
zadnych uczu¢ czy wzruszen, tesknoty lub marzen. Tu za jednym
zamachem mozna sie oduczyc¢ tej ,,stowianskiej teskliwosci”,
niebieskookiej, fanowo-réwninno-zbozowej”. Pisze dalej w upojeniu, ze
»tutaj piekno jest. (...) MozZe wlasnie ta uchwytnos¢ nie powoduje ani
checi, ani potrzeby rozpuszczania mysli, ,,przeciggu w duszy”.
Skowronki? Tu sie je strzela i zjada pieczone. Nic innego nie przychodzi
mi na mys$l o skowronku. Zadne jakie$ , bozy kmie¢”, zadne tiu, tiu, a frr,
a frr”.

OczywiScie pisze to Polak ledwie rok po klesce wrzesniowej, ktora byta
dla niego czyms wiecej niz kleskg militarng. Momentalnie rozpadt sie
Swiat, w ktorym Bobkowski uczy? sie i dorastat. Trauma jest dotkliwa,



ale jednoczes$nie

Polskos¢é Bobkowskiego jest rodzi si¢ w nim

polskoscig kosmopolityczna, pisarz, Swiadomy i

na wskros facinska i katolicka. dojrzaty. Plsarz. _
.. . zdolny do stawiania
Nazywat siebie , katolikiem z

diagnoz aktualnych
krwi i kosci”, dziekczynigcym nie tylko w czasie
Bogu nad szklanka piwa czy swego powstawania,
rumu z kilkoma kostkami ale réwniez — nie
cukru waham sie tego

napisac¢ — rowniez

dzis, kiedy (ktory to

juz raz?) musimy na
nowo poszukac swojego miejsca w Europie, z naszg historig, religig,
tradycjg, ale tez i naszymi ,modernizatorami”. Nie bez powodu
Bobkowski ceni sobie Prusa, jednego z pisarzy polskich, do ktérego — jak
pisze — ,,nie ma o nic pretensji”. ,,Ol§niewa szerokos$cig spojrzenia,
odczuciem i zrozumieniem tego diabelskiego problemu, jakim jest
»polski charakter”. Innym polskim twércg, ktérego hotubi, jest Chopin,
ktérego — wbrew stynnej kwestii o ,,armatach ukrytych w kwiatach” —
ma przede wszystkim za artyste trzezwo myslgcego, ktéry gdy
zrozumial, Ze jego styl stal sie stylem epoki, wykorzystat to do cna,
siegajgc geniuszu. Polsko$¢ Bobkowskiego jest polskos$cig
kosmopolityczng, na wskros tacinska i katolickg. Pisarz nazywat siebie
»katolikiem z krwi i ko$ci”, dziekczynigcym Bogu nad szklankg piwa czy
rumu z kilkoma kostkami cukru.

W ,,Szkicach piérkiem” Jerzy Giedroyc dostrzegt podobieristwo do
przygdd dzielnego wojaka Szwejka, tyle Zze Bobkowski ani na moment
nie przywdziewa zolnierskiego munduru, pozostajgc — jak pisze
Urbanowski — ,ostentacyjnym cywilem”, pragnie zy¢ tym usilniej, im
latwiej i ,,brzydziej” Europa sie poddaje. Primum vivere, deinde
philosophari — ,,najpierw zy¢, potem filozofowa¢” to klasyczna
sentencja, ktéra dobrze ilustruje nie tylko taktyke pisarska, ale i catg
postawe Bobkowskiego.

Spogladajgc z perspektywy 60 lat, jakie uptynety od Smierci pisarza, na
jego niedtugie, bo ledwie 48-letnie zycie, dostrzegamy ze jest ono samo
w sobie opowiescig o cztowieku, ktéry nigdy nie zawart zawieszenia
broni z rzeczywistoscig i nawet w obliczu katastrofy dziejowej — wojny i



postepujgcej po niej sowietyzacji Europy — nie stracit wiary w cztowieka
i nie przestat kocha¢ zycia. O swoje walczyt heroicznie do samego
konca, ktéry nastgpit 26 czerwca 1961 roku w dalekiej Gwatemali.
Dalekiej, ale dzi$, poprzez postac ,,chuligana wolno$ci” — jako$ przeciez
bliskiej.

Wracam do Bobkowskiego raz po raz, siegajac po jego dzienniki, listy,
opowiadania czy — wydany niedawno w opracowaniu i ze wstepem
Krzysztofa Cwikliiskiego — dramat ,,Czarny piasek”. Bobkowski jest dla
mnie pisarzem wcigz zywym, a znaczy to tyle, co inspirujgcym. W 2019
roku napisatem dtugi wiersz zatytutowany po prostu ,,Bobkowski”, w
ktérym staratlem sie zawrzeé moje impresje zwigzane z autorem
»SzKicow pidrkiem”. Zamieszczam go tu jako co$ w rodzaju post
scriptum, bo mam nadzieje, ze Czytelnicy rowniez znajdg w nim swoje
odczucia. Wiersz miat swoéj pierwodruk w dwumiesieczniku literackim
»10p0s”, a podzniej postuzyt za element mojego stuchowiska
»,Guatemala Hobby Shop” zrealizowanego w Teatrze Polskiego Radia
przez Andrzeja Mastalerza, ktéry zagral w nim réwniez Querido Boba. A
propos — zgtaszam tego aktora do roli gtéwnej w filmie fabularnym o
Bobkowskim.

Jarostaw Jakubowski

Fot. Polona.pl, fotograf nieznany

BOBKOWSKI

,Podpisa¢ zawieszenie broni z otoczeniem? Nie — buntowac sie
swobodniej”.

A.B.

Przeskoczyc¢ siebie. Z tego miejsca,

pod chropowatym murem, skad wtasnie usuwa sie
stonice. Jeszcze grzeje w nogi, ale glowa

juz w cieniu. Zewszad $piew ptakow, radia,



mruczenie motorow, powarkiwanie rozméw,
muzyka zwyktego popotudnia, niedzieli

tak lekkiej jak obtok, ktory zaraz przetnie

cienka biata linia. Przeskoczy¢ siebie,

pozegnac bez zalu, wsig$¢ na poktad i oderwac sie
od tego co umarto, ale nie chce odejs¢.

Tamten brzeg, domy, drzewa, ludzie,

wszystko staje sie pismem,

coraz mniej czytelnym, az wreszcie

nie widzisz juz nic i czujesz skurcz zotgdka.

To stary kontynent, Sciskany w dtoni kamyk,
jeszcze chwile go potrzymam, ale zaraz rzuce w morze.
Twardy bezksztaltny kamyk, od niego rozpoczne budowanie.

Gdy bytem chtopcem, rysowatem mapy wymyslonych ladow,
samowolnie wytyczatem granice, kazalem przytulaé sie krajom
z przeciwnych po6tkul, moja reka pewnie kreslita nowe $wiaty.
Stawiatem kropke: tu bedzie stolica, niebieskg kredkg
czynitem wody, a kiedy miatem kaprys,

przesuwatem graniczne rzeki i malenikie panstewka

stawatly sie imperiami. Wszystko to byto dobre i sprawiedliwe,
bo brato sie z serca pochmurnego chtopca, zapatrzonego

w punkt horyzontu znany tylko jemu. Tak mijaty wieczory

na mostku starego domu, ktory byt okretem.

Tobie zapisuje Europe, cieniu ktory schylasz sie
nad blizng kilwateru, ja musze dalej, jak najdalej,
a przeciez kocham jg jak kobiete,

jak ser i wino, i chleb. I jak turkot kot

na bruku, asfalcie, ostrokrawedzistym zwirze.
Jak rozmowe z prostym cztowiekiem

po calym dniu milczenia z sobg.

Kocham go jak godziny, gdy nie nalezatem

do nikogo i sam sobie udzielatem $lubu

z ziemig, wodg i powietrzem.

I jak noce pod gwiazdami, i jak ptywanie

w potudniowym morzu, gdy bylem bratem
delfina. Kocham go jak owoce morza



i owoce ziemi, niebo owocujgce soczystg
kulg stonca i cierpkg kulg ksiezyca.
Kocham go jak sie kocha wakacje

po udrece pracy i jak sie kocha pasmo gor
po monotonnej rOwninie, i jak dtugi zjazd
po jeszcze dtuzszej wspinaczce, ijak
nasycenie po mece gtodu i pragnienia.
Lata, godziny, sekundy w niej spedzone
sg spichlerzem pelnym zlotego ziarna.

A jednak dtugi cien ktadzie sie miedzy nami.
Tobie zapisuje Europe. Z kazdg chwilg
bardziej wolny. Z kazdg chwilg, ktéra
oddala mnie od niej.

Juz znikngtem z oczu ludziom na nabrzezu,
kamyk plusnat o fale, czuje na twarzy stony dotyk
wiatru. Jeszcze tu postoje, pozwole sobie

na nieszkodliwg melancholig, ale za chwile
strzgsne jg z siebie, oddam sie storicu

i albatrosowi wiszgcemu w przestworzach.

Moje ramiona zbrgzowiejg na ksztatt posggu

z dawnej ery, kiedy ludzie kroczyli §miato,

ufajgc Bogu, rozumowi i krzepie.

Jak dobrze powiedzie¢ ,,Zegnaj” wczorajszemu zyciu.
Jestem albatrosem, latawcem, Ikarem,

nie wiem co to lek o przysztos¢, puszczam

zytke, unosze sie, szczesliwy jak dziecko

w zdziczatym ogrodzie, gdzie moze oddawac sie
obserwacji mrowek, §limakéw i dzdzownic,

tapac¢ w stoik trzmiele z kielichéw malw

i wyrzucac je wysoko, w nieznane.

Opuscitem Srédziemie przez ucho igielne Gibraltaru,
Atlantyk jest mi teraz domem.

Blyszczy jak talerz peten pokarmu.

UsSmiecha sie cala przestrzen.

Obfito$¢ powietrza jakby sie bieglto w do6t

wzgobrza albo na hustawce wzbijato w niebo.



Moja dusza skulita sie gdzie§ w podbrzuszu
i drzy. Usta spekane od soli bezglo$nie powtarzajg:
»latajgca ryba”.

Boga potrzebuje sie przeciez tak samo,

jak tlenu. Wiec oddychac, pisa¢, pisac tak,

jak sie oddycha, zy¢. Primum vivere, Europo.
Wyjechatem, zeby ocali¢ najlepsze wspomnienia

o tobie, stara zepsuta damo, uniostem za ocean
usmiech twojej mtodosci ukryty w skalistych
zatokach Grecji i twojg powage péinocnych katedr.
Wrcigz ciebie kocham i tesknie, wierny kilku prostym
prawdom zdeptanym przez zidiociaty pochéd.

Idg nad krawedz przepasci i skaczg,

a swoje spadanie nazywajg wolnoscig.

Nieliczni styszeli moj glos, ale ja

nie nadaje sie na proroka.

Lubie golonke, whisky, zimne piwo

i bol wszystkich miesni pod wieczor.

Zycie to najlepsze, co mi sie przytrafito.

A ty nie zyjesz, ty udajesz zycie na scenie
ulepionej z gazet, plotek i pogardy.

Nie wrdoce. Dobrze mi tu, choc¢ zyje skromnie.
»,Gwatemala” brzmi jak zaklecie z dziecinstwa,
ale jest moim portem. Tutaj zostane.

Wreszcie mieszkam w kraju, ktory sam
wymyslitem. Narysowatem dom - i stangt dom.
Narysowatem samolot — i samolot wzleciat

ku uciesze chtopcéow.

Blogostawione niech bedg dzieta moich ragk

i wieczory, gdy siadam do pisania,

a zmeczenie skleja mi powieki.

W tropikach nie znalaztem smutku,

tylko model do samodzielnego sktadania.

Nie wiem, co zbuduje, ale chce, zeby byto piekne
i nie niosto krzywdy.



Lubie na tarasie, gdy gasnie dzien,
gladzic teb mojego psa i patrzec

w jego madre §lepia. Widze w nich,

jak wszystko sie uktada. Uktada sie
nam, prawda, moja biedna, dobra zono?
Potegi uktadajg sie przeciw malutkim.
Do snu uktada sie stworzenie.

Noc, gesta i parna, okrywa nas na krétko.
W snach czasem przechadzam sie Ulicg
Umartych, wotam ich imiona, ale odwracajg
twarze i znikajg w thumie.

Budze sie wdzieczny za jeszcze jeden dzien.
Wszystko jest proste, kiedy sie wierzy stowu i ciatu.
Nie jesteSmy jednymi z wielu, ktérzy przed nami
zgineli w piaskach pustyni,

z miastami o ztotych wiezach i bogami

o oczach dzikich zwierzat.

PrzyszliSmy nie po to, by podda¢ nasze osiedla,
kobiety i stada rwgcemu potokowi barbarzyncéw.
Nasze osiedla wznies$liSmy na kosciach przodkéw,
nasze kobiety poSlubiliSmy przed ottarzami Boga,
ktéry umart za nas.

JesteSmy tu po to, aby pomnazac nasze stada

i pedzic¢ je na nieznane pastwiska.

Nocami schodzimy sie do ognia,

gotowi na przyjecie szturmu partyzantow klamstwa.
Dzwony naszych koSciotéw majg wielkie,

czute serca.

Wiec zostane pod wulkanem, konsul
lolodowcowego kraju, ktory nie ma juz kresu
i posréd dzungli rozlewa sie jak Wista wiosna,
i hojnie rzuca swietojanskie robaczki

w tropikalng noc. Jego jeziora — lusterka
puszczajg do mnie zajgczki, kiedy w hamaku



oddaje sie sjescie i pie$ni cykad.
Jego jeziora ktadg mi na czole chtodng dton,
chtodne centymy ktadg na powiekach.

Czy jestes tak odwazny, zeby stawic czota
najezdzcy, kiedy z uprzejmym usmiechem
przedstawiciela handlowego powie, Ze przyszed?t
zajgc¢ twoje miejsce? Kiedy z uprzejmym u$miechem
seryjnego mordercy wyciggnie n6z?

Kiedy z uprzejmym usmiechem profesora
uniwersytetu przystawi ci go do gardta?

Czy jestes tak odwazny, zeby przeskoczy¢ siebie,

te czarng dziure wypelniong przerazeniem mezczyzny
i bezczelnoscig chtopca?

Wyrok zapadnie w sterylnym gabinecie

urzgdzonym na biato. Poczujesz mdty zapach lekarstw
i rownie mdtg pewnos¢, ze zadne z nich

juz ci nie pomoze.

A jednak bierzesz porzadny rozbieg
i skaczesz.

Koronowo, w czerwcu 2019 roku



