Jarostaw Jakubowski: Do czego jest nam dzis
potrzebny Bobkowski?

»SzKice pidrkiem” pelne sg obrazkéw, z ktérych mozemy wyczytac
pragnienie wyzwolenia sie nie tylko od grozy historii i totalizméw, ale
przede wszystkim pragnienie znalezienia miejsca na ziemi, gdzie
cztowiek bylby tylko i az cztowiekiem. Czujgcg i myslacg ,,brytg miesa”,
ni mniej, ni wiecej — pisze Jarostaw Jakubowski w , Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,,Bobkowski. Szkice z wolnos$ci”.

Moijg przygode z Andrzejem Bobkowskim zaczgtem, nie inaczej, od jego
najstynniejszego dzieta — ,Szkicéw pidrkiem”. Byla to lektura
gorgczkowa, jakby to, co napisat Querido Bob, czekato na odkrycie, jak
rysunki naskalne w jaskini. Chyba po raz pierwszy przekonatem sie, ze
polski pisarz moze by¢ do tego stopnia wolny - od powinno$ci wobec
Narodu, Historii i innych Spraw, wolny tak po prostu. Oczywiscie nie
znaczy to, ze Bobkowski pozostawal obojetny na wielkie zagadnienia,
pisat o nich niemato, pisat ostro i przenikliwie, ale w swoim opus
magnum, ktérym sg ,,Szkice pidrkiem” wielokrotnie pozwalat sobie na
wagary od powinnosci. I byla to decyzja, ktéra zaowocowata jednymi z
najwspanialszych w naszej literaturze apologii czystej egzystencji.
Obfitujg w nie zwlaszcza poczgtkowe partie dziennika, pisanego od 20
maja 1940 roku do 25 sierpnia 1944 roku. Autor ,,Szkicow pidrkiem” byt
wtedy mtodym, dopiero zaczynajgcym literackq kariere cztowiekiem;
gdy pisal pierwsze stowa dziennika, miat 27 lat. Te ,,orchidee w sosie



pomidorowym?”, jak p6ét zartem nazywat ,Szkice piérkiem”, mozna
rowniez czytac jako dokument mtodzienczego zachwytu zyciem,
eksplozji twérczej i mysSlowej.

Przemierzajgc na rowerach Francje z okupowanego Paryza na potudnie,
Bobkowski i jego towarzysz Tadzio, prosty szofer z Warszawy,
przypominajg nieco Don Kichota i Sancho Panse, tyle ze kobyte rycerza
zastgpila ,doskonata szoséwka za 715 frankow”, a osiotka giermka
»potwyscigdwka za 630 frankow”. Jak to sie stato, ze do dzisiaj nikt nie
zekranizowat tej niebywatej rajzy? Od dawna twierdze, Ze to gotowy
scenariusz niesamowitego filmu fabularnego. Filmu drogi, w ktérym
kolejne przygody mieszajg sie z zadumg nad upadkiem Francji, Europy
(,Europalager”, jak pisat Bobkowski) i w ogble zachodniej cywilizacji.

Bohaterowie catymi dniami pedatujg, to pokonujgc mozolne podjazdy,
to zasuwajgc na teb na szyje ze wzniesien, a wieczorami zatrzymujg sie
w przer6znych wioskach i miasteczkach, gdzie mozna byto jeszcze
odnalez¢ ,stodkg Francje”. Bobkowski wtasciwie od razu wydobywa z
tej nowej sytuacji to, co najlepsze. Po prostu oddaje sie we wiadze
zmystow. ,Byto cos$ upajajgcego w tej jezdzie. W pewnej chwili
najwyrazniej poczutem, ze wszystko przestato mnie obchodzi¢. Teraz,
kiedy to pisze, czuje, ze pekto co§ we mnie. Moze nastgpito zerwanie z
przeszto$cig. Nareszcie. Jestem wolny w tym zamieszaniu. Moze nawet
zerwatem z samym sobg. Wspaniale. Rozpiera mnie. Zal? Za czym, do
diabta? Za tamtym zyciem? To by} koszmar, nieustanne duszenie sie.
Koszmar lat gimnazjalnych, koszmar tego zycia, do ktorego
przykrawatem sie, nie moggc sie nigdy spotkac¢ z samym sobg.
Rozmawiatem z sobg poprzez innych. I to poprzez kogo? Poprzez co?
Cholera!”.



Dehumanizacja kultury Sledzimy kolejne

stworzyta pole dla totalizmu. etapy tego

Tylko cztowiek nie jest fikcja, osobliwego Tour de

. . S France, Bobkowski
wszystko inne jest fikcjg — R o
sumiennie zapisuje
podkresla Bobkowski, dlatego . PIEH)

w kajecie to, co

przyjmuje postawe Skra]nze widzi, styszy, czuje,

antyintelektualng i wacha, smakuije;
indywidualistyczng zapisuje tez swoje
przemyslenia, ktore
sg gorzkim
kontrapunktem dla
piekna kraju, przez ktory wedruje. Przeciez Francja, ta mitologizowana
przez wielu Polakéw dumna Marianna, tak brzydko poddata sie
barbarzyncom. Ale we francuskim interiorze pisarz znajduje pewien
ratunek, koncentrujgc sie na elementarnej egzystencji: ,Wojna? Tu
wiedzg o niej jedynie z opowiadan przyjezdnych. Storice, wspaniate i
soczyste, jedwabiste wieczory i noce, jak siers¢ czarnego kota. Od
samego rana woda, rozleniwienie przecigganych ptywaniem cztonkow.
Bezgranicznie dobrze. Dogonitem tu dawng Francje. I teraz wypije jg
wolno, wolniutko, jak kieliszek dobrego wina. A potem? Mdj Boze...
»jutro”, ,potem”, ,w przysztosci” to sg stowa z tamtej epoki. Przepadta,
zginela i niech jej historia lekkg bedzie. Gdyby tych stéw nie potrafito
sie odrzuci¢, to ,teraz” stracitoby caly sens, caty urok. Chce zy¢ tylko
yteraz”. Od pierwszego dnia tutaj poczutem najdoktadniej, ze los
pozwolil mi wyciggnac jakas$ olbrzymig wygrang i ze trzeba ceni¢ kazdg
minute. Magazynuje je. Pelne, okragle, pachngce minuty i godziny”.
Dwa ostatnie, krotkie zdania to najprawdopodobniej jedne z
najpiekniejszych fraz, jakie napisano o zyciu. Prof. Maciej Urbanowski,
nazywajgcy Bobkowskiego ,,podrdznikiem szczes§liwym”, w ksigzce



»Szczescie pod wulkanem” trafnie zauwaza, ze zdiagnozowana przez
pisarza kleska Francji i Europy wziela sie jego zdaniem z kapitulacji
zachodniej kultury, ktérg cechuje ,,tchorzliwa che¢ odwrotu od
rzeczywistos$ci”. Od rzeczywistosci, a wiec od cztowieka, ktory
stopniowo z podmiotu stawat sie srodkiem wykorzystywanym przez
totalne ideologie do realizacji celu — absolutnej kontroli mas, zas to co
duchowe, sprowadzono do intelektualnej abstrakcji. Dehumanizacja
kultury stworzyta pole dla totalizmu. Tylko cztowiek nie jest fikcjg,
wszystko inne jest fikcjg — podkresla Bobkowski, dlatego przyjmuje
postawe skrajnie antyintelektualng i indywidualistyczng. Rower w jego
ujeciu staje sie narzedziem oporu wobec zniewolenia. Bogactwo
doznan Potudnia — odpowiedzig na barbarzyniskg Péinoc. Zanurzmy sie,
wraz z Bobkowskim, w kolejny opis: ,,Storice wyjada ze mnie wszystkie
kolory, wybiela wewnatrz i czerni tylko skére. Jestem brytg miesa.
Wchodze do wody i jestem rybg. Cht6d wody podziatal na mnie jak
przejechanie rekg po catej klawiaturze fortepianu. Zapeiniam sie
tonami i pottonami, barwie sie. Wys$nit sie sen o morzach
potudniowych Londona i Maughama. Nurkuje. Woda jest zielonkawa.
Odwracam sie na wznak i jade wolno w gore, jak cichy lift. Na ktéryms$
pietrze mijam zawieszong w szmaragdzie r6zowg meduze. A potem
znowu stonce”.

Site metafory ma scena, w ktérej pisarz biegnie brzegiem morza,
rozkoszujgc sie swojg ,dzikg radoscig”, gdy nagle napotyka zagrzebany
w piasku wrak matego holownika. ,,Na resztkach stalowych lin wiatr
wygwizdywatl jeszcze przerazliwiej, buczal w kominie i sypigc piaskiem,
grzebal stalowego trupa. Byto co$ dziwnego w calym otoczeniu, jakas
trupia pustka i martwota, z ktérej wiatr naSmiewat sie chichoczgac w
kazdej szparze, telepigc kawatkami blachy i taniczgc wokoto na lejkach



z piasku”. Bobkowski na chwile przysiada na dziobie wraku, rozmysla o
~Wyspie skarbéw”, po czym - sptoszony jakim$ oderwanym kawatkiem
blachy, biegnie dalej, ucieka od ,trupa”. Trupa starego Swiata.

»SzKice pidérkiem” pelne sg takich obrazkéw, z ktérych mozemy
wyczytac pragnienie wyzwolenia sie nie tylko od grozy historii i
totalizméw, ale przede wszystkim pragnienie znalezienia miejsca na
ziemi, gdzie cztowiek bylby tylko i az cztowiekiem. Czujgcg i myslgcg
,brylg miesa”; ni mniej, ni wiecej. ,,Znowu nic nie myslatem — jadtem
winogrona. Czutem tylko, jak intensywnos$¢ zycia wzmogta sie we mnie
do ostatecznosci. Czutem swojg mtodos¢, przezytem jg w tych kilku
chwilach tak, ze krew powinna byta mi trysng¢ ze wszystkich por i
pomieszac sie z sokiem winogron. Zlapatem zycie, na moment, ale
wyraznie. To bylo wspaniate. W nocy ustat wiatr”.

Czyz Bobkowski — diarysta i szczego6larz wyczulony na najdrobniejsze
objawy zycia, nie jest nade wszystko poetg? Cate akapity ,,Szkicow
piorkiem” sg nie tylko nasycone detalami, ale tez posiadajg wtasng
melodie i rytm, rytm bicia serca i oddechu. Wydaje sie tez,
przynajmniej w niektorych miejscach dziennika, ze Bobkowski jest
medium, ,,rekg piszgca”, ze zdaje nam relacje ze Swiata takiego, jaki
mogiby by¢ albo jaki byt, kiedy ludzkos¢ byta jeszcze mtoda i peina
nadziei. Catkiem jak we $nie Hansa Castorpa w ,,Czarodziejskiej gérze”,
w ktorym 6w mtodzieniec ujrzat pieknych ludzi oddajgcych sie
najprostszym przyjemnosciom i zyjgcych w absolutnej harmonii ze
sobg i ze Swiatem. Pamietamy tez, Ze sen Castorpa przeobrazit sie w
koszmarny obraz starych wiedZm rozszarpujgcych niemowle. U
Bobkowskiego piekno i radosc¢ tez sg rodzajem snu - fakt, Ze na jawie,
ale pisarz ma swiadomos¢, ze znalazt sie na chwile w swego rodzaju



enklawie oblanej zewszad przez totalng wojne. Przyjmuje to i broni tej
enklawy jak siebie samego. ,,Czuje, Zze gdybym sie bal, rungtbym sam
przed sobg. I dlatego NIE CHCE sie ba¢” — pisze w pewnym momencie.

Pisarz byl zresztg dobrze obeznany w literaturze, czytat tez w trakcie
pisania dziennika, podczas rowerowej podrozy i stacjonarnie. Nidst ze
sobg i w sobie polski bagaz. Stowackiego lubi, ale jak pisze, ,do okresu
mistycznego jest mi bliski i zrozumiaty. Potem cze$¢! Nie moge, nie
przetykam, zwracam”. Mickiewicza raczej nie znosi. ,,

Ta polska sktonnos$¢ do popadania w mistycyzm jest az troche
przerazajgca. JesteSmy czesto okazami, u ktérych miedzy fizyka
a metafizyka nie ma w ogodle granicy. Rozciggajq sie tam
natomiast jakies$ ,,Dzikie Pola”, po ktérych bezkarnie buszujg
r6zni Towianscy z wichrem bzdury w zawody. Ale c6z innego
moze pozosta¢ narodowi wiecznie biednemu, wiecznie
niszczonemu i ttamszonemu, a majgcemu réwnocze$nie bardzo
wysokie wyobrazenie o sobie, kontuszowe i wojewodowo
zadyszane. (...) Nasza mania cierpietnictwa nieo§wieconego,
wieczna gotowos$¢ do umierania czy trzeba, czy nie potrzeba, do
kazdego poswiecenia doprowadzity do tego, ze Francuz albo
Anglik jest gleboko przekonany, iz nam tatwiej jest rozstac sie z
zyciem niz osobnikowi jakiejkolwiek innej narodowosci”.
Irracjonalnos$ci, nawet jesli przemawia za nig wyzszos¢
moralna, pisarz przeciwstawia racjonalizm. ,Nie zadne ,Kupg
Mosci Panowie”. Trzeba sig$¢ spokojnie, zdjg¢ marynarke,
rozwigzac krawat i wpatrzy¢ sie w szachownice. I powtarzaé
sobie , Jestem Polakiem” bez piosenki o utanie i bez metnej



metafizyki. JesteSmy zbyt wiele warci, zbyt zdolni i lotni,
narazeni na zbyt wiele zasadzek, zeby pozwala¢ sobie na harce
po réznych , Dzikich Polach”.

Na potudniu Francji Bobkowski znalazt antidotum na ,,metng
metafizyke” w postaci estetyki prostego zycia ,,tu i teraz”. ,Piekno nie
porusza tu zadnych wspomnien, nie kojarzy sie z niczym — ani z
muzykag, ani z poezja. (...) Nie czuje sie potrzeby wykotatania z siebie
zadnych uczuc¢ czy wzruszen, tesknoty lub marzen. Tu za jednym
zamachem mozna sie oduczy¢ tej ,,stowianskiej teskliwosci”,
niebieskookiej, tanowo-réwninno-zbozowej”. Pisze dalej w upojeniu, ze
»tutaj piekno jest. (...) Moze wlasnie ta uchwytnos¢ nie powoduje ani
checi, ani potrzeby rozpuszczania mysli, ,,przeciggu w duszy”.
Skowronki? Tu sie je strzela i zjada pieczone. Nic innego nie przychodzi
mi na mys$l o skowronku. Zadne jakie$ ,bozy kmie¢”, zadne tiu, tiu, a frr,
a frr”.

Polskos¢ Bobkowskiego jest Oczywiscie pisze to

polskoscia kosmopolityczng, Polak ledwie rok po

na wskros tacinska i katolicka. klesce wrzesniowej,

Nazywat siebie , katolikiem z ktora ,by}'a dl.a r%1'ego
ceq . ) czyms wiecej niz
krwi i kosci”, dziekczynigcym

g kleskg militarng.
Bogu nad szklankg piwa czy Momentalnie
rumu z kilkoma kostkami rozpadt sie $wiat, w
cukru ktérym Bobkowski

uczyt sie i dorastat.

Trauma jest

dotkliwa, ale
jednoczesnie rodzi sie w nim pisarz, Swiadomy i dojrzaty. Pisarz zdolny



do stawiania diagnoz aktualnych nie tylko w czasie swego
powstawania, ale rowniez — nie waham sie tego napisac¢ — réwniez dzis,
kiedy (ktéry to juz raz?) musimy na nowo poszukaé swojego miejsca w
Europie, z naszg historig, religig, tradycja, ale tez i naszymi
»,modernizatorami”. Nie bez powodu Bobkowski ceni sobie Prusa,
jednego z pisarzy polskich, do ktérego — jak pisze — ,nie ma o nic
pretensji”. ,Ol$niewa szerokosScig spojrzenia, odczuciem i
zrozumieniem tego diabelskiego problemu, jakim jest ,,polski
charakter”. Innym polskim twdrcg, ktorego hotubi, jest Chopin, ktérego
— wbrew stynnej kwestii o ,armatach ukrytych w kwiatach” — ma przede
wszystkim za artyste trzezZwo mys$lgcego, ktory gdy zrozumiat, Ze jego
styl stat sie stylem epoki, wykorzystat to do cna, siegajgc geniuszu.
Polsko$¢ Bobkowskiego jest polskoscig kosmopolityczng, na wskro$
tacinska i katolicka. Pisarz nazywat siebie ,katolikiem z krwi i kosci”,
dziekczynigcym Bogu nad szklankg piwa czy rumu z kilkoma kostkami
cukru.

W ,Szkicach pioérkiem” Jerzy Giedroyc dostrzegt podobienstwo do
przygod dzielnego wojaka Szwejka, tyle ze Bobkowski ani na moment
nie przywdziewa zotnierskiego munduru, pozostajgc — jak pisze
Urbanowski — ,ostentacyjnym cywilem”, pragnie zy¢ tym usilniej, im
tatwiej i ,brzydziej” Europa sie poddaje. Primum vivere, deinde
philosophari — ,,najpierw zy¢, potem filozofowaé” to klasyczna
sentencja, ktora dobrze ilustruje nie tylko taktyke pisarskg, ale i calg
postawe Bobkowskiego.

Spogladajgc z perspektywy 60 lat, jakie uptynety od Smierci pisarza, na
jego niedlugie, bo ledwie 48-letnie zycie, dostrzegamy Ze jest ono samo
w sobie opowiescig o cztowieku, ktéry nigdy nie zawart zawieszenia

broni z rzeczywisto$cig i nawet w obliczu katastrofy dziejowej — wojny i



postepujgcej po niej sowietyzacji Europy — nie stracit wiary w cztowieka
i nie przestat kochac zycia. O swoje walczyt heroicznie do samego
konca, ktory nastgpit 26 czerwca 1961 roku w dalekiej Gwatemali.
Dalekiej, ale dzis, poprzez postac ,,chuligana wolnosci” — jakos przeciez
bliskiej.

Wracam do Bobkowskiego raz po raz, siegajgc po jego dzienniki, listy,
opowiadania czy — wydany niedawno w opracowaniu i ze wstepem
Krzysztofa Cwiklifiskiego — dramat ,Czarny piasek”. Bobkowski jest dla
mnie pisarzem wcigz zywym, a znaczy to tyle, co inspirujgcym. W 2019
roku napisatem dtugi wiersz zatytutowany po prostu ,,Bobkowski”, w
ktérym staratem sie zawrze¢ moje impresje zwigzane z autorem
»SzkicOw pidrkiem”. Zamieszczam go tu jako co$§ w rodzaju post
scriptum, bo mam nadzieje, ze Czytelnicy réwniez znajdg w nim swoje
odczucia. Wiersz miat swéj pierwodruk w dwumiesieczniku literackim
,T0p0s”, a pOzniej postuzyl za element mojego stuchowiska
»,Guatemala Hobby Shop” zrealizowanego w Teatrze Polskiego Radia
przez Andrzeja Mastalerza, ktory zagral w nim réwniez Querido Boba.
A propos - zglaszam tego aktora do roli gtéwnej w filmie fabularnym o
Bobkowskim.

Jarostaw Jakubowski

Fot. Polona.pl, fotograf nieznany

BOBKOWSKI



,Podpisac zawieszenie broni z otoczeniem? Nie — buntowac sie
swobodniej”.

A.B.

Przeskoczy¢ siebie. Z tego miejsca,

pod chropowatym murem, skad witasnie usuwa sie
stonce. Jeszcze grzeje w nogi, ale glowa

juz w cieniu. Zewszad $piew ptakow, radia,
mruczenie motordéw, powarkiwanie rozmow,
muzyka zwyktego popotudnia, niedzieli

tak lekkiej jak obtok, ktéry zaraz przetnie

cienka biata linia. Przeskoczy¢ siebie,

pozegnac bez zalu, wsig$¢ na poktad i oderwac sie
od tego co umarlo, ale nie chce odejs¢.

Tamten brzeg, domy, drzewa, ludzie,

wszystko staje sie pismem,

coraz mniej czytelnym, az wreszcie

nie widzisz juz nic i czujesz skurcz zotadka.

To stary kontynent, $ciskany w dtoni kamyk,
jeszcze chwile go potrzymam, ale zaraz rzuce w morze.
Twardy bezksztattny kamyk, od niego rozpoczne budowanie.

Gdy bylem chtopcem, rysowatem mapy wymyslonych lgdéw,
samowolnie wytyczatem granice, kazatem przytulac sie krajom
z przeciwnych pétkul, moja reka pewnie kreslita nowe Swiaty.



Stawiatem kropke: tu bedzie stolica, niebieskg kredkg
czynitem wody, a kiedy miatem kaprys,

przesuwatem graniczne rzeki i malenikie panistewka

stawaty sie imperiami. Wszystko to byto dobre i sprawiedliwe,
bo brato sie z serca pochmurnego chtopca, zapatrzonego

w punkt horyzontu znany tylko jemu. Tak mijaty wieczory

na mostku starego domu, ktory byt okretem.

Tobie zapisuje Europe, cieniu ktory schylasz sie
nad blizng kilwateru, ja musze dalej, jak najdalej,
a przeciez kocham jg jak kobiete,

jak ser i wino, i chleb. I jak turkot kot

na bruku, asfalcie, ostrokrawedzistym zwirze.
Jak rozmowe z prostym cztowiekiem

po catym dniu milczenia z sobg.

Kocham go jak godziny, gdy nie nalezatem
do nikogo i sam sobie udzielatem §lubu

z ziemig, wodg i powietrzem.

I jak noce pod gwiazdami, i jak ptywanie

w potudniowym morzu, gdy bylem bratem
delfina. Kocham go jak owoce morza

i owoce ziemi, niebo owocujgce soczystg

kulg stonca i cierpka kulg ksiezyca.

Kocham go jak sie kocha wakacje

po udrece pracy i jak sie kocha pasmo gor

po monotonnej réwninie, i jak dtugi zjazd

po jeszcze dtuzszej wspinaczce, i jak
nasycenie po mece gtodu i pragnienia.

Lata, godziny, sekundy w niej spedzone

sg spichlerzem pelnym zlotego ziarna.

A jednak dtugi cien ktadzie sie miedzy nami.



Tobie zapisuje Europe. Z kazdg chwilg
bardziej wolny. Z kazdg chwilg, ktora
oddala mnie od niej.

Juz znikngtem z oczu ludziom na nabrzezu,
kamyk plusnat o fale, czuje na twarzy stony dotyk
wiatru. Jeszcze tu postoje, pozwole sobie

na nieszkodliwg melancholig, ale za chwile
strzgsne jq z siebie, oddam sie storicu

i albatrosowi wiszgcemu w przestworzach.

Moje ramiona zbrgzowiejg na ksztalt posggu

z dawnej ery, kiedy ludzie kroczyli $miato,

ufajgc Bogu, rozumowi i krzepie.

Jak dobrze powiedzie¢ ,zegnaj” wczorajszemu zyciu.
Jestem albatrosem, latawcem, Ikarem,

nie wiem co to lek o przysztos¢, puszczam

zytke, unosze sie, szczesliwy jak dziecko

w zdziczaltym ogrodzie, gdzie moze oddawac sie
obserwacji mréwek, slimakow i dzdzownic,

tapac w stoik trzmiele z kielichéw malw

i wyrzucac je wysoko, w nieznane.

Opuscitem Srédziemie przez ucho igielne Gibraltaru,
Atlantyk jest mi teraz domem.

Blyszczy jak talerz peten pokarmu.

UsSmiecha sie cata przestrzen.

Obfito$¢ powietrza jakby sie biegto w do6t

wzgorza albo na hustawce wzbijato w niebo.



Moja dusza skulita sie gdzie§ w podbrzuszu
i drzy. Usta spekane od soli bezgtosnie powtarzajg:
»latajgca ryba”.

Boga potrzebuje sie przeciez tak samo,

jak tlenu. Wiec oddychaé, pisa¢, pisac tak,

jak sie oddycha, zy¢. Primum vivere, Europo.
Wyjechatem, zeby ocali¢ najlepsze wspomnienia

o tobie, stara zepsuta damo, uniostem za ocean
usmiech twojej mtodosci ukryty w skalistych
zatokach Grecji i twojg powage poinocnych katedr.
Wrcigz ciebie kocham i tesknie, wierny kilku prostym
prawdom zdeptanym przez zidiociaty pochdd.

Idg nad krawedZ przepasci i skaczg,

a swoje spadanie nazywajg wolnoscig.

Nieliczni styszeli méj glos, ale ja

nie nadaje sie na proroka.

Lubie golonke, whisky, zimne piwo

i bol wszystkich miesni pod wieczor.

Zycie to najlepsze, co mi sie przytrafito.

A ty nie zyjesz, ty udajesz zycie na scenie
ulepionej z gazet, plotek i pogardy.

Nie wréce. Dobrze mi tu, cho¢ zyje skromnie.
,Gwatemala” brzmi jak zaklecie z dziecinstwa,
ale jest moim portem. Tutaj zostane.

Wreszcie mieszkam w kraju, ktéry sam
wymyslitem. Narysowatem dom - i stangt dom.
Narysowalem samolot — i samolot wzleciat

ku uciesze chtopcow.



Blogostawione niech bedg dzieta moich rgk

i wieczory, gdy siadam do pisania,

a zmeczenie skleja mi powieki.

W tropikach nie znalaztem smutku,

tylko model do samodzielnego sktadania.

Nie wiem, co zbuduje, ale chce, Zeby bylo piekne
i nie niosto krzywdy.

Lubie na tarasie, gdy gasnie dzien,
gladzi¢ teb mojego psa i patrze¢

w jego madre Slepia. Widze w nich,

jak wszystko sie uktada. Uktada sie
nam, prawda, moja biedna, dobra zono?
Potegi uktadajg sie przeciw malutkim.
Do snu uktada sie stworzenie.

Noc, gesta i parna, okrywa nas na krétko.
W snach czasem przechadzam sie Ulicg
Umartych, wotam ich imiona, ale odwracajg
twarze i znikajg w thumie.

Budze sie wdzieczny za jeszcze jeden dzien.
Wszystko jest proste, kiedy sie wierzy stowu i ciatu.
Nie jestesmy jednymi z wielu, ktorzy przed nami
zgineli w piaskach pustyni,

z miastami o zlotych wiezach i bogami

o oczach dzikich zwierzat.

PrzyszliSmy nie po to, by poddac¢ nasze osiedla,
kobiety i stada rwgcemu potokowi barbarzynicow.



Nasze osiedla wzniesliSmy na ko$ciach przodkoéw,
nasze kobiety poslubiliSmy przed ottarzami Boga,
ktéry umart za nas.

JesteSmy tu po to, aby pomnazac nasze stada

i pedzi¢ je na nieznane pastwiska.

Nocami schodzimy sie do ognia,

gotowi na przyjecie szturmu partyzantéw klamstwa.
Dzwony naszych koSciotéw majg wielkie,

czute serca.

Wiec zostane pod wulkanem, konsul
lolodowcowego kraju, ktéry nie ma juz kresu

i posrod dzungli rozlewa sie jak Wista wiosng,
i hojnie rzuca $wietojanskie robaczki

w tropikalng noc. Jego jeziora — lusterka
puszczajg do mnie zajgczki, kiedy w hamaku
oddaje sie sjescie i pie$ni cykad.

Jego jeziora ktadg mi na czole chtodng dton,
chtodne centymy ktadg na powiekach.

Czy jestes$ tak odwazny, zeby stawi¢ czota
najezdzcy, kiedy z uprzejmym u$miechem
przedstawiciela handlowego powie, ze przyszed?t
zajgc¢ twoje miejsce? Kiedy z uprzejmym u§miechem
seryjnego mordercy wyciggnie n6z?

Kiedy z uprzejmym u$miechem profesora
uniwersytetu przystawi ci go do gardia?



Czy jestes$ tak odwazny, zeby przeskoczy¢ siebie,

te czarng dziure wypetniong przerazeniem mezczyzny
i bezczelnoscig chtopca?

Wyrok zapadnie w sterylnym gabinecie

urzgdzonym na biato. Poczujesz mdty zapach lekarstw
i réwnie mdlg pewnos¢, ze zadne z nich

juz ci nie pomoze.

A jednak bierzesz porzadny rozbieg
i skaczesz.

Koronowo, w czerwcu 2019 roku



