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przeczytasz dobrze



Jaki§ czas temu Biblioteka Narodowa przeprowadzila badania
czytelnictwa wsrdd Polakéw. Wyniki sg, jak zwykle, zatrwazajgce.
Musze jednak przyznaé, ze zupelnie nie martwie sie tymi, ktorzy
ksigzek nie czytajg. Na pewno zas$ nie do nich teraz pisze. Jak wiadomo i
tak tekst dtuzszy niz trzy strony jest poza zasiegiem ich zainteresowan.

Dla mnie wazniejsi sg ci, ktérzy ksigzki czytajg, ale wynoszg z tego
niewielkg korzys$¢, bo czytajg Zle i siegajg po niewtasciwe ksigzki.

Od pét roku mam przyjemnos$¢ co tydzien czytaé¢ ze studentami z
Dominikanskiego Duszpasterstwa Akademickiego ,,Beczka” w Krakowie
dzieto wazkie i cenne - ,,Boskg Komedie” Dantego. Ta systematyczna,
doktadna i powolna praktyka nasuneta mi na mysl kilka prawidet, ktore
musi speli¢ kazdy czytelnik chcgcy czerpa¢ z lektury prawdziwe
korzysci. Utozyly mi sie one w taki sobie dekalog.

I) Nie licz na szybkg przyjemnos¢ z lektury wielkich dziel



Z wielkg literaturg jest podobnie jak ze wszystkim, co naprawde wazne
i piekne. Aby zaczg¢ czué jej smak i doSwiadczy¢ zwigzanej z tym
przyjemnosci Kkonieczny jest trudny etap poczgtkowy - etap
oczyszczenia i ascezy. Tercyna, heksametr czy trzynastozgtoskowiec nie
przebijg sie tatwo przez Twoj obecny gust ksztattowany reklamowymi i
wyborczymi hastami, na dZzwiek ktérych Mark Tulliusz znéw musiatby
obrécié¢ sie w grobie. Lancuchy tautologii, pare poje¢ jak cepy i zadnej
dystynkcji w rozumowaniu to zasady poetyki, ktorg wchianiasz od rana
do wieczora. JesteS tak wyksztalcony i wychowany, Ze skladnia
pozbawiona urody koniunktiwu jest jedyng, ktérg rozumiesz bez trudu i
postrzegasz jako jasng i wyrazng. Zanim Twoj smak odzyska potege
musisz naméwi¢ Twoje oczy i uszy aby odmoéwity postuchu temu, co
zewszad sie do nich dobija. Ksigzeta Twoich zmystéw muszg wybrac
dumne wygnanie. Dobra ksigzka wymaga ascezy umystu.

To dlatego wiasnie lektura pierwszych dziesieciu pie$ni z ,Boskiej
Komedii” Dantego sprawi Ci nie przyjemnos¢, ale bol i zawstydzenie.
Bél, bo ani Porebowicz, ani Swiderska ani nawet Kuciak nie sprawig, ze
zdania Dantego przyniosg Ci swg tre$¢ na talerzu. Bedziesz musiat
natrudzi¢ sie juz jedynie w tym celu, aby je zrozumie¢. Doswiadczysz
wstydu, bo zobaczysz, ze Wergiliusz i jego dzieto nie sg ani Twoimi
przyjaciétmi, ani nawet znajomymi — podobnie zresztg jak i wszyscy
mieszkancy greckiej i rzymskiej mitologii. Ale jesli wytrzymasz ten trud
i upokorzenia, zobaczysz, ze juz dziesigta piesn sprawi Ci przede
wszystkim rados$é, obudzi Twojg wyobraZznie i rozpali ciekawosc.
Musisz zrezygnowac z czytania tego co atwe, aby zaczg¢ czytac to, co
wazne i piekne. Pamietaj, dobra lektura wymaga ascezy i skupienia
umystu.



IT) Czytaj ksigzki trudne, jesli masz uzasadnione przekonanie, ze
sg wazne. Jesli jednak zywisz podejrzenie, ze pod zawilg formg i
skomplikowanym jezykiem kry¢ sie¢ mogg tresci mialkie - odl6z
lekture na blizej nieokreslong przyszlos¢

Profesor Wiadystaw Tatarkiewicz tak pisal o swoich doswiadczeniach
czytelniczych: ,W miodych latach meczytem sie nieraz nad cudzymi
ciemnymi ksigzkami; teraz, gdy nie rozumiem, raczej rezygnuje z
lektury. Moze czasem na tym trace; ale czesciej zyskuje. Jest na
szczeScie jeszcze dos¢ jasnych ksigzek do czytania”. Réznica
oddzielajgca ksigzke trudng od ,ciemno-niejasnej” jest przepascista i
przypomina réznice jaka oddziela astronomie od astrologii, chemie od
alchemii czy wreszcie ambicje od snobizmu. Warto troszczy¢ sie o to,
aby owych dwoch w istocie przeciwstawnych sobie typéw lektur nie
pomyli¢. Czas czytelniczego zycia jest ograniczony. Wystarczy Ci w
zupelnosci ksigzek jasnych, pieknych, gltebokich i waznych, aby go nimi
zapekic.

III) Czytaj z oldwkiem w reku

Nie jest wazne, ile ksigzek przeczytasz, ale raczej, ile ksigzek
przeczytasz dobrze, starannie, ze zrozumieniem i ile z nich na trwate
zapadnie w Twojg pamieé. Swiety Tomasz z Akwinu zwyk! sie cieszy¢
nie z faktu, ze duzo w zyciu przeczytal, ale z tego powodu, iz zrozumiat
kazdg przeczytang strone. Czytaj zatem uwaznie i starannie. Podkreslaj
zdania i frazy, ktére w jakis sposéb do Ciebie przemawiajg. Zaznaczaj
wykrzyknikami te fragmenty, z ktérymi sie zgadzasz, albo ktore dobrze
wyrazajg to, co sam mys$lisz. Pytajniki stawiaj przy fragmentach,



ktérych nie rozumiesz, albo tam, gdzie nie podzielasz opinii autora.
Pamietaj, ze ksigzka z podkresleniami to przyjaciel z dlugg pamiecia.
Gdy wrocisz do niej za kilka, a moze kilkanascie lat zobaczysz, ze
pamieta ona Twojg wrazliwo$¢, poglady i watpliwosci z czasu
przesztego. Jesli pozyczysz komus$ swojg ulubiong, pokreslong ksigzke
bedziesz mogt liczy¢ na to, ze dowie sie z niej o Tobie wiecej, niz z
niejednej rozmowy. ROb notatki, wypisy uzyteczne z ksigg wszelakich.

IV) Strzez si¢ intelektualnego obzarstwa

Wystrzegaj sie jak ognia intelektualnego obzarstwa. Jesli koto Twojego
Y6zka, albo na Twoim biurku lezy mnoéstwo ksigzek, z ktorych
przeczytate$ tylko kilka stron, jesli na pétkach w Twoim pokoju wiecej
jest ksigzek, ktére chciatbys$ przeczytaé, niz tych, ktérych lekture masz
juz za soba, jeSli z wiekszosci ksigzek, ktére przeczytates, nic juz nie
pamietasz, jesli lekture grubych toméw w pelni zastepuje Ci
przegladanie notatek w prasie i Internecie, jesli potrafisz skupi¢ sie na
przeczytaniu jedynie kilku stron z jednej ksigzki i zaraz zmieniasz jg na
inng, aby poczu¢ nowy smak i przezy¢ nowe wrazenia — przyznaj sie
sam przed sobg, Ze nie jeste§ mitosnikiem ksigzek, ale raczej
niewolnikiem natogu intelektualnego obzarstwa. Trzeba zaczg¢ z niego
wychodzié. Zaplanuj sobie, ze rok poswiecisz na staranne i uwazne
przeczytanie jednego, ale wielkiego i waznego dzieta — odpowiednio
grubego rzecz jasna: tetralogia biblijna Manna, ,Wojna i pokdj”
Tolstoja czy ,,Boska Komedia” Dantego doskonale speinig te role.

V) Nie boj sie wraca¢ do ponownej lektury ksigzek, ktére juz raz
przeczytales



Czytanie to nie zawody w ,odhaczaniu zaliczonych tytutéw”.
Rozumienie wielkich dziet literackich bedzie rozwijato sie i rosto razem
z 'Tobg, bedzie zwiekszato sie dzieki przyrostowi zyciowego
doswiadczenia i wrazliwosci. JeSli ostatni raz czytate§ polskich
romantykéow w szkole Sredniej wré¢ do nich po trzydziestce. Ucieszy
Cie fakt, ze ich ksigzki z zadziwiajgcg cierpliwoscig czekaty az do nich
dorosniesz i prawdopodobnie bedg z réwng cierpliwoscig oczekiwac
Twojego dalszego rozwoju. Nie boj sie traci¢ czasu na powtorng lekture
— doktadnie tak, jak nie martwisz sie stratg czasu, ktory musisz
poswieci¢ na ponowne spotkanie z przyjacielem.

Jan Jozef Szczepanski tak pisat o swoich statych powrotach do ,,Lorda
Jima” Conrada: ,Wrazenia taj pierwszej lektury nie potrafie doktadnie
odtworzy¢. Musiato by¢ duze albo jakie$§ dziwne — niepokojgce — skoro
wracatem do ksigzki kilkakrotnie, zawsze w okolicznosciach trudnych,
odbiegajgcych od normy i zawsze z uczuciem szczegllnego
oczekiwania, jakbym podejrzewal, ze przeoczytem w niej co§ waznego
czy tez czego$ nie zrozumiatem do konica. Wtedy, za pierwszym razem,
miatem chyba pietnascie czy szesnascie lat. Wiek, w ktérym ksigzki
przestajg opowiadac historie, a zaczynajg stawia¢ pytania lub kusié
nadziejg odpowiedzi na pytania — coraz bardziej niespodziewane i
ktopotliwe. Jedno z tych pytan — najwazniejsze (tego jestem pewien) —
brzmiato: Co zrobitbym na miejscu Jima?”.

Prawdziwie dobre ksigzki bedg od Ciebie wymagaty, aby$ wracat do
nich w réoznych momentach swojego zycia.

VI) Szukaj nauczyciela i mistrza w czytaniu



Szukaj kogos, kto przywrdéci Ci wzrok, stuch i mowe i jeszcze raz nazwie
rzeczy po imieniu, kogo$, kto nauczy Cie czytaé. Czytanie waznych
ksigzek to jak chodzenie po lesie. JeSli nie idziesz z dobrym
przyrodnikiem nie zauwazysz wiekszosci niezwyktych roslin i zwierzat,
ktére warte sg zauwazenia. Bedzie Ci towarzyszylo jedynie ogdlne
poczucie estetyczne. Dobry przewodnik w czytaniu, to ten, ktory potrafi
otworzy¢ Twoje oczy na skarby stow i tresci, ktorych sam by$ nawet nie
zauwazyt.

Nie namawiam do czytania opastych i uzbrojonych w przypisy toméw
krytyki literackiej. Wrecz przeciwnie — szczerze zachecam do czytania
ksigzek napisanych przez prawdziwych przyjaciot ksigzek. Jesli chcesz
zrozumiec jak wazne sg stowa poezji i nauczy¢ sie je czytac siegnij po
,0calone w tlumaczeniu” Baranczaka, jesli lubisz smakowaé stéw
dawnych wplecionych w to, co wiecznie wazne musisz przeczytaé
»Przestrzen dziel wiecznych” Kubiaka, doskonatg ilustracje przyjazni
miedzy autorem i jego tekstami a czytelnikiem znajdziesz u Libery w
,Godocie i jego cieniu”, w odkrywaniu skarbéw literatury
Sredniowiecznej nieoceniong pomocg bedzie ,Odrzucony obraz”
Lewisa. Zadna z tych ksigzek nie jest ksigzka wylacznie dla
specjalistéw. Kazda z nich da Ci ogromng rado$¢ w czytaniu i ogromng
zachete do dalszej lektury juz zupetnie innych dziet.

Ksigzki o ksigzkach pisane przez przyjaciot ksigzek bedg Twoimi
przewodnikami.

VII) Ucz sie wierszy na pamie¢


http://www.teologiapolityczna.pl/libera-czyli-beckett-jako-katharsis--bronislaw-wildstein-w-rzeczpospolitej
http://www.teologiapolityczna.pl/odrzucony-obraz--c.-s.-lewis

Poezje Asnyka zrozumiesz w chwili, gdy bedziesz jg czytal. Ale jesli
zechcesz zrozumieé¢ Norwida, bedziesz musial przeczyta¢ wiersz tyle
razy, ze nauczysz sie go na pamiec. Niekiedy dopiero wéwczas pojmiesz
wazkie stowa i wielkie frazy, jesli wczesniej dotozysz staran, aby na
stale wprowadzi¢ je do swojej pamieci i pozwolisz im pojawia¢ sie w
Twojej sSwiadomosci ciggle na nowo i w réznych momentach.

Wspolczesna edukacja jest przewrotna — kaze raczej rozumieé, niz
pamietaé. Ale sg teksty i stowa, ktOre najpierw trzeba pamietaé, aby
kiedy$ méc zrozumie¢. W jednej ze wspélnot koptyjskich cata formacja
mtodych mnichéw opiera sie na pamieciowej nauce Ksiegi Psalmoéw.
Mnich moze ztozy¢ swe Sluby dopiero, gdy nauczy sie wszystkich 150
psalméw. Moze to trwaé latami, ale Koptowie wierzg, Ze proces
wprowadzania do pomieci tekstéw Swietych jest procesem
ksztattowania serca. A poza tym, wymaga skupienia i koncentracji czyli
wykonania pierwszych krokéw w kierunku kontemplacji. Ale zasada ta
nie dotyczy jedynie tekstow objawionych.

Jesli chcesz gleboko rozumie¢ stowa i zdania — staraj sie je najpierw
zapamietac.

VIII) Czytaj stare ksigzki

Nie chodzi o to, Ze wszystko co napisane dawno jest lepsze, niz to, co
powstato wczoraj. Ale jednak kazdy czas ma swojg wrazliwos¢, ktora cos
podkresla, a czego$ nie docenia. Wrazliwosci wspdtczesnej epoki nie
musisz uczy¢ sie z ksigzek — wchlaniasz jg wraz z powietrzem kultury,



ktérym oddychasz na co dzien. Aby uruchomi¢ w sobie inne rejestry
wrazliwosci, by¢ moze zupelnie zapomniane prze wspdtczesnosc,
musisz czyta¢ stare ksigzki. Jesli co§ moze rzeczywisScie poszerzyc
Twoje horyzonty, to nie ksigzki napisane wczoraj, ale raczej te, ktore
powstaty lata temu.

IX) Zdecyduj sie na radykalny, ale dobry ,,snobizm” czytelniczy

Jesli w towarzystwie ludzi miodych, wyksztalconych i z duzych
osrodkow, wyciggniesz i zaczniesz czyta¢ ksigzke Kuczoka czy
Mastowskiej nie zrobisz wrazenia. Jesli zas w tym samym S$rodowisku
btysnie w Twoich rekach okladka Wergiliusza, Calderona, Manna czy
Malewskiej — masz szanse wzbudzi¢ spore zainteresowanie. Pamietaj
przede wszystkim, Zze czas Twojego zZycia jest ograniczony. Wybieraj i
czytaj przede wszystkim te ksigzki, ktére sg w stanie poszerzy¢ Twaj
Swiat i zwiekszy¢ zdolno$¢ widzenia prawd nietrywialnych. Wrazliwos¢,
ktérej moze nauczy¢ Cie lektura wiekszo$ci wspoéiczesnej modnej
literatury mozesz tatwiej zdoby¢ siedzgc w poczekalni do dentysty i
wertujgc kolorowe tygodniki. Wrazliwos$ci, ktorg wyrobi w Tobie lektura
chociazby Manna nie zdobedziesz w Zaden inny sposéb. A poza tym -
czytaj najpierw to, co napisane pieknie, a pdzniej to, co tatwo sie czyta.

X) Pamietaj, ze to co czytasz, ma Ci pomdéc w rozumieniu Swiata,
w ktdrym zZyjesz, nie zas$ stworzy¢ Swiat alternatywny

W ksigzkach szukaj prawd ttumaczgcych to, co widzisz na ulicy, albo
ukazujgcych to, czego dotychczas nie dostrzegate$. Nie uciekaj od
Swiata realnego w lekture i Swiat ksigzek. Wordsworth taskaw byt



napisa¢: ,Ksigzki dla kazdego prawego cztowieka sg niejako drugim
Swiatem czystym i dobrym - ktéremi moze zywi¢ swego ducha i
umacnia¢”. Nie chodzi o stworzenie sobie S$wiata drugiego i
alternatywnego, chodzi o rozumienie i przezywanie Swiata realnego.
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